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„Передаю большой привет всем любителям шахмат в Польше. Я в первый 
раз был в Варшаве в 1969 году, а после этого ещё минимум 10 раз и 
всегда мои поездки были интересными и запоминающимися. Говорят, 
что есть напряжение между русскими и поляками –  я никогда этого не 
ощущал. Сейчас я и в Устроне выступал, и в Варшаве, и везде чувствовал 
очень дружеское отношение, которое я очень ценю”.  

Анатолий Карпов, многократный чемпион мира по шахматам
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Придворный художник Вазов 

В Королевском  замке открылась выставка, 
посвящённая творчеству итальянского ху-
дожника Томмазо Долабеллы – придворно-
го художника польских королей из династии 
Вазов. Долабелла – один из последних пред-
ставителей венецианского маньеризма, ока-
завший сильное влияние на барочный стиль 
польских художников. Распространённую 
до тех пор живопись темперовыми краска-
ми по дереву он заменил на живопись мас-
ляными красками на полотне.
Томмазо Долабелла родился ок. 1570 года. 
Переехал в Польшу в 1598 году и вплодь 
до самой смерти в 1650 году жил и работал 
здесь. Он писал для королей династии Вазов 
и для аббатств и епископов. 
Экспозиция выстроена вокруг 22 работ са-
мого художника, привезённых из краков-
ских храмов: Мариацкого костёла и домини-
канского монастыря, костёла Божьего тела, 
костёла и монастыря цистерианцев в Моги-
ле, костёла и монастыря камедулов в Беля-
нах и др. Все картины были труднодоступны, 
так как размещались в алтарях или часов-
нях. В залах Королевского замка можно их 
увидеть вблизи. Особенно поражает вооб-
ражение каркасный деревянный потолок, 
расписанный Долабеллой. Он привезён из 
краковской резиденции Архиепископства 
милосердия  и смонтирован на специальной 
конструкции в выставочном зале.
Помимо работ Долабеллы выставлены кар-
тины других итальянских художников того 

периода: Якопо Пальма иль Веккио, Джован-
ни де Монте и Доменико Тинторетто. Все-
го на выставке представлено 80 объектов 
из почти 30 мест их нахождения. Долабел-
ла в своё время написал картину „Станислав 
Жолкевский представляет королю Сигиз-
мунду III и королевичу Владиславу на Сейме 
1611 r. пойманных царей Шуйских”. Однако на 
данный момент судьба этого полотна неиз-
вестна. Существует копия, написанная неиз-
вестным художником, но при анализе компо-
зиции картины искусствоведы сомневаются, 
что существующая недатированная копия в 
Львовской картинной галерее был написана 
с картины мастера, а не является копией с ко-
пии. Сохранилось не много работ Долабел-
лы, и тем более стоит увидеть представлен-
ные в Королевском замке работы, к тому же 
большинство из них были специально отре-
ставрированы для этой выставки. 
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Отменены все концерты Лены, закрыт 
театр Пшемека. Две недели настоящей 
паники. Потом пришло понимание, что 
нужно искать какой-то выход. Начался 
обмен информацией с друзьями и зна-
комыми. Хорошо, что работал Интернет, 
где они и нашли сообщение о государ-
ственной программе помощи „Культура 
в сети” и конкурсе идей, на реализацию 
которых можно было получить финан-
сирование. Потом пришло сообщение 
из товарищества по охране авторских 
прав ZAiKS, да и местные власти тоже 
объявили свои конкурсы для поддерж-
ки творческих идей. В общем, работа 
закипела. Их дом превратился в кругло-
суточный офис, с нескончаемым кофе и 
разбросанными листками бумаги. Со-
вместно они написали пять проектов и 
…все оказались в списках победителей! 

В первом проекте Chopin pod strzechy точка 
уже поставлена. Как появилась сама идея?
– Идея, да и само название пришло из 
времён социализма, когда необходимо 
было нести культуру и искусство в мас-
сы. Когда-то этот девиз меня смешил, по-
тому что я думала, да и сейчас думаю, что 
ну не место Шопену там. Но оказавшись 
в безвыходной ситуации, без работы, в 
глухой деревне я вдруг вспомнила те да-
лёкие времена. Да, уже давно никаких 

соломенных крыш нет и в помине, а мно-
гие мои соседи живут намного богаче, 
чем городские жители, но та пресловутая 
„солома” уже появилась в наших головах. 
Ведь мы теперь не читаем книг, а боль-
шинство жителей района Добра ни разу 
не видели рояля на сцене. Оказалось, что 
с момента постройки Центра культуры 
здесь не было ни одного фортепианно-
го концерта. А Шопен – это же беспро-
игрышный вариант, это „наше всё”. Мы 
записали у нас дома пять миниконцертов 
по 20 минут, и каждый был посвящён от-
дельной теме: мазурки, вальсы, полоне-
зы, прелюдии и ноктюрны. Я играю 3-4 
произведения, а между ними рассказы-
ваю истории из жизни Шопена. Эти ком-
ментарии я брала из моих любимых книг, 
и одну из них я могу вам посоветовать. 
Это Chopin. Powściągliwy romantyk Ада-
ма Замойского. Там развеиваются многие 
мифы и легенды, которые мало что обще-
го имеют с Шопеном. 

А как происходила сама запись?
– На обычную кинокамеру Sony, с кото-
рой приезжал  директор районного дома 
культуры из Доброй Яцек Гаевский. Это 
был их вклад в наш общий проект. По-
том все записи были помещены на ин-
тернет-странице центра культуры, на 
портале районной администрации. И 

Шопен под крышей
Небольшому районному центру Добра в центральной Польше 
очень повезло, ведь в нескольких километрах в деревне Загай 
живёт творческая семья: пианист Лена Ледофф и драматический 
актёр Пшемыслав Домбровский. Они, как и тысячи их коллег 
по музыкально-театральному цеху, остались один на один с 
проблемами, которые как снег на голову свалились на них в марте. 
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думаю, что именно на этом я получила 
дополнительные пункты от экспертов в 
министерстве культуры. Я не просто хо-
тела записать своё исполнение Шопена 
– таких сотня музыкантов бы набралось. 
Но мне хотелось сыграть именно для 
своих односельчан. Недавно была в бан-
ке, а работница из окошка говорит: „Ой, 
а мы ваш концерт с дочкой смотрели...” 
У меня аж мороз по коже…

Довольна ли ты его результатом?
– Честно? Не очень. Все эти виртуальные 
концерты – это же как бы понарошку.  
Пан Яцек изображал зрителей, а я делала 
вид, что я на сцене. Как можно играть без 
сцены? Без публики? Без обмена моей и 
их энергий? Чтобы выйти на сцену и сы-
грать, мы к этому идём много лет, а ино-
гда и всю жизнь. И ни одна, даже самая 
лучшая запись этого не заменит. То, что 
мы все сделали в этих виртуальных про-
ектах – это такое упрощение, можно ска-
зать, что это немного было от отчаяния. 
У нас, например, не было ни профессио-

нального освещения, ни профессиональ-
ных микрофонов, ни профессионального 
монтажа снятого материала. Да и сами 
вопросы в министерских формулярах 
были просто удивительными: „какими 
методами вы планируете реализовать 
проект?” Двумя руками. Левой и правой. 
В общем, мне кажется, что второй раз бы 
я уже этого не стала делать.

Какие ещё ваши проекты получили финансовую 
поддержку?
– Я сейчас готовлю книгу „Бедный 
Шопен” о роли Шопена в моей жизни. 
Скоро состоится премьера онлайн-спек-
такля по книге французского писателя 
Эрика-Эмануэля Шмитта в польском пе-
реводе Madam Pylińska i sekret Chopina,  
где я играю роль пианистки. А Пшемек 
подготовил цикл радиоспектаклей, где 
сам себе и режиссёр, и автор, и актёр, а 
ещё поэтический фильм „Поэзия Здис-
лава Яскулы”, где звучит моя музыка. 

Ирина Корнильцева
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Как Вы оцениваете шахматный фестиваль в 
Устроне? 
– В первую очередь, хотел бы поздра-
вить руководство города Устронь, орга-

низаторов и спонсоров с тем, что они 
провели этот фестиваль, потому что он 
в Европе был первым после пандемии. 
Участие жителей и гостей города было 

Первый турнир в Европе
Анатолий Карпов – один из самых титулованных шахматистов 
мира, в общей сложности – в личном и командном первенствах 
– восьмикратный чемпион мировых первенств. На его счету шесть 
побед в шахматных олимпиадах и девять шахматных „Оскаров”. Он 
одержал около 170 побед в различных международных турнирах, 
включая престижнейшие соревнования в Линаресе, Тилбурге и 
Вейк-ан-Зее. Несмотря на официально закрытые государственные 
границы, Анатолий Карпов сумел принять участие в шахматном 
фестивале в силезском городке Устроне и провёл в Варшаве с 
шахматистами сеанс одновременной игры. 
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гарантировано – все соскучились по ре-
альной жизни, по контактам. Были грос-
смейстеры, были молодые шахматисты 
из 5 стран, а ведь пока международное 
сообщение не со всеми странами отла-
жено. Что касается меня – вынужден был 
лететь через Стамбул, других стыковок 
не было. Организаторам пришлось об-
ращаться в Министерство здравоохране-
ния Польши, и у меня была специальная 
бумага, выданная министерством, по ко-
торой я мог пересечь границу. В общей 
сложности в фестивале приняло участие 
более 600 человек. Это много! (всего в 
городе проживает около 16 тыс. жителей 
– ред.). В Устроне в школах начали пре-
подавать шахматы. Город небольшой, но 
событие значимое, и при встрече с мэ-
ром города и со спонсорами стало ясно, 
что они нацелены сделать традиционны-
ми проведение шахматных фестивалей 
в этом небольшом, но замечательном и 
уютном городке.

Какие турниры в истории шахмат Вы считаете 
самыми значимыми?
– Об этом мало кто говорит и пишет, но 
именно в шахматах зародились главные 
спортивные традиции, которые почи-
таются во всех видах спорта. Первый 
международный шахматный турнир с 
привлечением лучших шахматистов Ев-
ропы состоялся в 1851 году в Лондоне. 
За 45 лет до современных олимпийских 
игр. А первый матч за первенство мира 
по шахматам был сыгран в 1886 году 
между Вильгельмом Стейницем и Ио-
ганном Цукертортом. Это за 10 лет до 
современных олимпийских игр. Звание 
чемпиона мира – самое старое в спорте. 
Когда шахматисты уже проводили меж-
дународные турниры, не все виды спор-
та – даже самые популярные – смогли 

организоваться внутри одной страны. С 
тех пор существуют великие традиции. 
Например, первый Гастигский турнир, 
который до сих пор живёт, хотя и захи-
рел, но всё равно проводится каждый 
год с перерывами на войны. Это са-
мая старая традиция в шахматах, если 
мне не изменяет память – первый тур-
нир был организован в 1895 году. С тех 
пор было много знаковых турниров, но 
до сих пор самым сильным по составу 
остаётся турнир в Линаресе в Испании 
в 1994 году.

Кого из ваших предшественников – советских 
чемпионов – считаете самым великим?
– Наверное, нельзя не назвать первого 
советского чемпиона мира по шахматам 
Ботвинника, но вообще-то первым чем-
пионом мира –  представителем России, 
стал Александр Алёхин, хотя в то время 
он поменял страну и жил во Франции. 
Корни у него российские, его отец был 
предводителем дворянства в Воронеж-
ской губернии. А сам Алёхин закончил 
школу в Москве на улице Пречистенка, 
где установлена мемориальная доска в 
его честь.

В своей жизни Вы многократно встречались с 
польскими шахматистами. В 2003 году играли 
короткий мачт с Бартоломеем Мачея. Кого из 
польских шахматистов считаете самым одарён-
ным и перспективным?
– Я бы так вопрос не ставил. Понятно, 
что на сегодняшний день вперёд выдви-
нулся Ян Дуда – очень сильный грос-
смейстер. Я думаю, что он где-то в десят-
ке лучших находится. Это колоссальное 
достижение. До этого лидирующие по-
зиции занимал Радослав Войташек, но а 
Бартоломей Мачея – это тот, кто показал, 
что в Польше шахматы вышли на новый 

7



уровень, и он первым из польских шах-
матистов смог стать чемпионом Европы. 
Как раз я с ним играл матч, по-моему, 
через полгода после того, как он стал 
чемпионом Европы. И все ожидали, что 
он меня в матче обыграет, но так полу-
чилось, что я оказался в лучшей форме.

Большинство болельщиков со слезами 
вспоминают турниры Вашей юности. Почему 
актуальные соревнования не дают болель-
щикам и аналитикам столь богатый материал 
для раздумий и эмоций в сравнении с Вашими 
матчами с Корчным и Каспаровым?
– Я не могу сказать, что уровень выров-
нялся. Просто легче стало: информация 
доступна, возможность подготовки с 
компьютером тоже сокращает разрыв. 
Но сегодня в любом случае доминирует 
чемпион мира Магнус Карлсен, а уже за 
ним идёт целая группа шахматистов, в 

которой все равны по силам. В моё вре-
мя такого не было. Если я был номером 
один, то вторым на протяжении несколь-
ких лет в то время был Корчной. Потом 
в шахматах наступило двоевластие: я и 
Каспаров. На тот момент существовало 
даже два чемпиона мира: с 1993 по 1999 
год. Я был по официальной системе, а 
Каспаров – по системе, созданной им. В 
1993 году он был номер один, в 1994 – 
уже я был. Мы явно превосходили всех 
остальных на голову. Сейчас такого раз-
рыва нет.

Не считаете ли Вы, что присутствие компьютер-
ных ресурсов в процессе подготовки привело к 
ограничению личных находок и самостоятель-
ного анализа игры?
– Да, к сожалению, это наблюдается. 
Но что ж сделать? Мы же не можем 
ограничить использование компьюте-
ров в домашней подготовке, да и „длин-
ные” анализы можно с ними проводить 
– это уже часть современных шахмат. 
В реальных шахматных турнирах мы, 
естественно, закрываем возможность 
контактов с компьютером и играющи-
ми программами.

Вы собрали одну из самых знаменитых и бога-
тых коллекций почтовых марок на свете. Есть в 
планах привезти её в Польшу? 
– Конечно, привезём. В этом году, к со-
жалению, не случилась хорошая выстав-
ка „100 лет олимпийских игр” в Бельгии 
в Антверпене. Коронавирус нам все 
карты поперепутал. А до этого делал 
выставки, посвящённые олимпийским 
играм в Сочи, Лихтенштейне, Берне и 
Женеве. В Вене была выставка, посвя-
щённая охране окружающей среды.

Светлана Агошкова, специально для ER
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Мы не знаем, как удалось организаторам 
решить проблемы логистики музыкан-
тов, но ни один концерт из заявленных 
за две недели перед началом фестиваля 
не был отменён. А благодарные, жа-
ждущие музыки зрители смиренно за-
полняли зал Варшавской филармонии, 
буквально замирая, не издавая ни одного 
звука во время таких долгожданных кон-
цертов. На фестивале, как и положено, 
была отдана дань музыке Шопена, но в 
этом году также в центре внимания ока-
залась музыка Бетховена, чьё 250-летие 
отмечает весь музыкальный мир.

Конечно, фестиваль этого года полу-
чися более камерным. Из 27 концертов 
12 оказались сольными. И ещё он стал 
очередным торжеством российской ис-
полнительской школы. Едва ли не поло-
вина фестивальных рециталов прозвуча-
ла в исполнении российских музыкантов 
или же выпускников российских музы-
кальных вузов. Были среди них и при-
знанные мэтры – Дмитрий Алексеев 
и Николай Луганский, и молодые, но 
уже всемирно известные, в том числе 
и варшавским меломанам, исполнители 

– Дмитрий Шишкин, Лукас Генюшас и 
Дмитрий Аблогин. А в двух концертах, 
один из которых в дуэте со всемирно из-
вестной российской скрипачкой Алёной 
Баевой, выступил на фестивале знаме-
нитый украинский пианист Вадим Хо-
лоденко. Честь закрыть XVI фестиваль 
была предоставлена также российской 
пианистке Юлианне Авдеевой. 

Для многих музыкантов, по их при-
знанию, это был первый „живой” кон-
церт после полугодового перерыва. К 
сожалению, существующие санитарные 
требования не позволили нам встретить-
ся с кем-то из артистов, поэтому мы ко-
ротко представим каждого из них. 

Дмитрий Шишкин. Думаем, его 
представлять вам не нужно, он был го-
стем нашей редакции в прошлом году. 
Лауреат конкурса им. Шопена 2015 года, 
он настолько полюбился нашим цените-
лям классической музыки, что концерты 
с его участием проходят в Польше по не-
сколько раз в год. На фестивале Дмитрий 
исполнил не только произведения Шопе-
на, но и Николая Метнера, мало извест-
ного у нас, а также Сергея Прокофьева. 

Chopin с русским акцентом
На пресс-конференции, посвящённой открытию XVI музыкального 
фестиваля Chopin i jego Europa художественный руководитель 
Станислав Лешчинский  сказал, что бывали фестивали скромнее 
или с большим размахом, с уклоном в сторону тех или иных 
композиторов, но ещё ни разу не было фестиваля, который 
готовился и будет проходить в такой драматичной ситуации. 
Несмотря на чрезвычайные условия, организатор – варшавский 
институт им. Ф. Шопена – сумел собрать настоящий парад звёзд 
классической музыки со всего мира. И провёл первый в мире 
„постпандемический” музыкальный фестиваль с участием живых,  
а не бутафорских зрителей.
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На следующий день один из зрителей 
написал в социальных сетях: „Дима по-
сле вынужденного перерыва вернулся 
на сцену возмужавший, и кажется, что 
он уже совсем перестал боятся чужого 
мнения. Дима предстал перед нами про-
водником, который умеет вести за собой 
в мир музыки, и больше не считает, что 
он для этого слишком молод!  Сначала 
он плакал Шопеном, вспоминал о пре-
красной России Метнером, потом чека-
нил Прокофьевым, а напоследок   и так 
увёл в сказку…”.

Одним из самых интригующих собы-
тий фестиваля Chopin i jego Europa  был 
сольный концерт российского пианиста 
Дмитрия Аблогина, ученика легендар-
ного маэстро Владимира Троппа. Дми-
трий – финалист первого конкурса игры 
на исторических инструментах им Ф. 
Шопена, который прошёл в Варшаве в 
2018 году.  В рамках фестиваля это был 
единственный концерт, вся программа 
которого была исполнена на историче-
ских инструментах, а на сцене стояло 
два рояля: оригинальный, марки Erard, 
выпуска 1858 года и копия некогда про-
изводимого в Варшаве Buchholtz с 1825 
года. Пианист репетировал на этих исто-
рических инструментах в течение двух 
дней. На вопрос, чем отличаются эти ро-
яли, Аблогин ответил: „Между ними бо-
лее тридцати лет разницы, а в то время 
инструменты очень быстро развивались, 
поэтому форма, размеры, эстетика у них 
совсем разные. Во-вторых, у Buchholtz 
венская механика, типичная для двад-
цатых годов XIX века, более ясное и 
прозрачное звучание, более лёгкая кла-
виатура. Конкретно этот рояль сделан по 
заказу института им. Шопена. У Erard  
английская механика, более тяжёлые 
клавиши и их количественно больше. У 

него более певучий, протяжный звук”.  
После выступления в Варшавской фи-
лармонии Дмитрий Аблогин получил 
приглашение дать концерт в Доме-музее 
Шопена в Желязовой Воле на антиквар-
ном рояле Erard 1835 года выпуска.

Николай Луганский — один из са-
мых востребованных пианистов мира. 
Он является примером того, как можно 
добиться признания и стать известным, 
не внося красочные элементы шоу в 
свою программу. А ещё его называют 
одним из самых „романтических геро-
ев” современной фортепианной игры. 
„Пианист всепоглощающей чувстви-
тельности, который выдвигает вперёд не 
себя, а музыку…”, — так писала о нём 
газета The Daily Telegraph. При этом Лу-
ганский остаётся скромным человеком, 
признаваясь: „Фраза Пастернака „быть 
знаменитым некрасиво” для меня – дан-
ность”. В интервью Польскому Радио на 
вопрос, насколько он пострадал от сегод-
няшних ограничений, Луганский сказал: 
„Отвечу шуткой: если говорить о том, кто 
больше всего пострадал в этой ситуации, 
то это Бетховен! Столько концертов с его 
музыкой так и не состоялось! И это уже 
ничем не заменить. Многие музыканты 
хотели в этом году играть Бетховена, и я 
– не исключение. Мне удалось записать 
три сонаты Бетховена, правда, не в Ита-
лии, как планировалось, а в Москве. Две 
из них я сыграю в Варшаве, одну из ко-
торых я не играл 26 лет – после конкурса 
им. Чайковского.” 

Дмитрий Алексеев – представитель 
старшего поколения пианистов, всемир-
но признанный мастер „живого” фор-
тепианного звука и один из лучших ин-
терпретаторов музыки романтической 
эпохи, а также музыки Шопена. Алек-
сеев уже много лет живёт в Лондоне, 
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Дмитрий Аблогин

Николай Луганский

Вадим Холоденко

Юлианна Авдеева
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где вырастил целую плеяду пианистов, 
преподавая в Королевском музыкальном 
колледже. В 2015 году он был членом 
жюри XVII конкурса им. Ф. Шопена. 
Мазурки в его исполнении вошли в так 
называемую „Белую серию” записей 
всех произведений Шопена, исполня-
емых на современных инструментах, 
издателем которой является Националь-
ный институт Ф. Шопена. Дмитрий 
Алексеев уже в третий раз выходит на 
сцену фестиваля Chopin i jego Europa. 

Скрипачка Алёна Баева и пианист 
Вадим Холоденко приняли участие сра-
зу в нескольких концертах фестиваля. 
И это тем более удивительно, что своё 
согласие на приезд в Варшаву они дали 
за две недели перед началом фестиваля. 
Поистине блистательные музыканты, 
находящиеся в отличной музыкальной 
форме. Алёна Баева – победительница 
конкурса им. Г. Венявского в Познани, 
где она получила не только золотую ме-
даль, но и девять специальных призов! 
А выиграв Второй Московский конкурс 
им. Паганини, была удостоена права це-
лый год играть на легендарной скрипке 
Страдивари, принадлежавшей в своё 
время Генриху Венявскому. 

Вадим Холоденко – киевлянин, вы-
пускник музыкальной академии Украи-
ны, но своё обучение продолжил в Мо-
сковской консерватории. Он – ученик 
прославленного педагога Веры Горно-
стаевой, у которой работал также асси-
стентом. Уже несколько лет Холоденко 
и Баева играют в дуэте, уникальность 
которого состоит в том, что они оба, в 
равной мере, являются и солистами, и 
исполнителями камерной музыки. Слу-
шая их игру, удивляешься, насколько 
удаётся им войти в гармоничный резо-
нанс, сохраняя свою индивидуальность 

и творческий масштаб.   Подобранный 
музыкантами фестивальный репертуар 
позволил показать как лирический, так 
и страстный облик их дуэта.  

Победительница XVI международно-
го конкурса им. Ф. Шопена (2010 г.) и 
лауреат конкурса памяти Артура Рубин-
штейна в Быдгощи (2002 г.), Юлиан-
на Авдеева также ученица Владимира 
Троппа. Победа на конкурсе Шопена от-
крыла перед ней двери лучших концерт-
ных залов мира, влиятельных агентств 
и крупных звукозаписывающих компа-
ний.  Уже много лет Юлианна связана 
с фестивалем Chopin i jego Europa, где 
она впервые выступила в  2008. Инсти-
тут Шопена издал целую серию запи-
сей российской пианистки, куда вошли 
и её конкурсные выступления, и испол-
нения двух фортепианных концертов 
Шопена на  историческом рояле Erard 
со знаменитым „Оркестром XVIII века” 
под управлением Франса Брюггена. 
Концерт Юлианны Авдеевой в послед-
ний день фестиваля стал прекрасным 
финальным аккордом торжества рос-
сийской исполнительской школы на фе-
стивале этого года. Большинство фести-
вальных концертов  доступны на канале 
YouTube (youtube.com/chopinistitute) и в 
соцсетях Национального института Ф. 
Шопена (Narodowy Instytut Fryderyka 
Chopina) – это также очередная заслу-
га организаторов. Бесплатные онлайн 
трасляции сделали фестиваль более до-
ступным и дали возможность тысячам 
любителей классической музыки со все-
го мира окунуться в его незабываемую 
атмосферу.  

Ирина Корнильцева 
Ион Мельник  

fot. Wojciech Grzędziński/NIFC
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Не выходи из комнаты. О, пускай только комната
догадывается, как ты выглядишь. И вообще инкогнито
эрго сум, как заметила форме в сердцах субстанция.
Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция.

Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели,
слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса. 

Пророчество Бродского
Стихотворение „Не выходи из комнаты…”, написанное Иосифом 
Бродским 50 лет назад, в самые первые дни весеннего карантина 
стало лидером по количеству цитирований среди русскоязычных 
пользователей соцсетей, форумов и блогов. Было подсчитано, что 
только за первые дни эти пророческие строчки цитировали 62,4 
тысячи раз! Мы приведём только заключительные четверостишия: 

А вслед за этим стихотворением количе-
ство и остальных интернет-упоминаний 
о поэте выросло в 10 раз!  Вот так не-
ожиданно читающие по-русски люби-
тели поэзии отметили 80-летие поэта, 
припадающее как раз на 2020 год. 

В русской литературе ХХ-го века, ко-
торый был богат на талантливых писа-
телей и поэтов, имя Иосифа Бродского, 
пожалуй, ярче всех. В 1987 году Иосиф 
Бродский получил Нобелевскую пре-
мию в области литературы, он пятый 
российский лауреат этой престижной 
премии. 

Бродский – харизматическая лич-
ность в литературном мире, поэт с не-
простой биографией. Так и не закончив-
ший школу, меняющий одну за другой 
профессии, побывавший в психиатриче-
ской больнице, переживший ссылку, а в 
1972 году  и изгнание из родной страны. 
За десять лет до этого Бродский позна-
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комился с поэтессой Анной Ахматовой. 
Она никогда не сомневалась в таланте 
молодого поэта, верила в его успех и 
была уверена, что Иосифа в творчестве 
ждёт яркая, но трудная судьба. 

Бродский много пишет, он известен 
и популярен в среде ленинградской 
творческой интеллигенции, но газеты и 
журналы закрывают перед ним двери. 
Бродский печатался только в детских 
журналах и выполнял переводы для не-
которых издательств.

Первое стихотворение, которое нас-
торожило власть, датировано 1958 го-
дом и называлось „Пилигримы”. Сле-
дом он пишет „Одиночество”. Поэт 
делает попытку разобраться в ситуации, 
сложившейся вокруг него, выработать 
отношение к ней, понять, что происхо-
дит. В 1963 году в своём выступлении 
на пленуме ЦК КПСС первый секре-
тарь ЦК Никита Хрущёв призвал бо-
роться с появившимися среди моло-
дёжи „лежебоками, нравственными 
калеками и нытиками”, пишущими на 
„птичьем жаргоне бездельников и не-
доучек”. Мишенью стал и Иосиф Брод-
ский. Своеобразным сигналом к началу 
преследований Бродского в СССР ста-
ла статья-пасквиль, опубликованная в 
1963 г. в „Вечернем Ленинграде”. В ней 
Бродского обвиняли в тунеядстве и ан-
тисоветских настроениях.

Преследования Бродского продолжа-
лись до мая 1972 года, когда ему пред-
ложили выбор – психиатрическая лечеб-
ница или эмиграция. Бродский выбрал 
эмиграцию. На подготовку к выезду ему 
дали всего несколько дней. Уезжая, он 
надеялся, что через какое-то время его 
смогут навестить родители, но им так 
и не разрешили это сделать, а Бродский 
даже не смог приехать на похороны ро-

дителей – власти не дали разрешение на 
въезд. С 1977 года Иосиф Бродский жил 
в США, много писал, публиковался, пе-
реводил, преподавал в университетах и 
колледжах. В Россию не приезжал, даже 
когда такая возможность появилась.

О судьбе и творчестве поэта написа-
но много книг, статей, воспоминаний, 
вышло несколько документальных 
фильмов. Каждый, кто захочет ближе 
познакомиться с поэтом, найдёт массу 
материалов. Я же хочу немного расска-
зать о его отношении к Польше, поль-
ской культуре и литературе и о твор-
ческом вечере И. Бродского, который 
состоялся в 1993 году в Российском 
центре науки и культуры в Варшаве, 
где я много лет работала заведующей 
библиотекой. 

Как писала в своих воспоминаниях 
известный специалист по творчеству И.
Бродского В. Полухина – „роман Иоси-
фа Бродского с Польшей был, пожалуй, 
даже более счастливым, чем с Италией: 
его в Польше любили, много перево-
дили, издавали, а он выучил польский 
язык, дружил с поляками, читал и пере-
водил польских поэтов”. 

Именно в Польше появилась пер-
вая зарубежная публикация Иосифа 
Бродского в газете Współczesność. В 
1963 году в переводе известного поль-
ского переводчика Анджея Дравича 
был опубликован отрывок из „Боль-
шой элегии Джону Донну”. „Элегию” 
Анджей Дравич впервые услышал во 
время встречи с Иосифом Бродским 
в ленинградской гостинице от самого 
автора и не мог не поддаться гипноти-
ческой силе его чтения.	

Отношение к Польше у Бродского 
сложилось благодаря его знанию поль-
ской истории, а прежде всего его очаро-
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ванию польской литературой, языком и 
характером польского народа. В интер-
вью журналу Przekrój в 1993 году И.
Бродский сказал: „Я рад, что журнал су-
ществует. В довольно скверные времена 
половину современной мировой литера-
туры я узнал из Przekrój. Я его читал в 
диковатом месте на Севере. Когда меня 
сослали на Север в 1964 году, Наталья 
Горбаневская мне систематически при-
сылала свою подписку Przekrój”.

Благодаря этому журналу, книгам, 
которые польские друзья передавали 
ему с оказией, И. Бродский был хоро-
шо знаком с творчеством польских пи-
сателей, выучил польский язык. Он не 
раз повторял, что польский язык – это 
язык точный и в то же время эмоцио-
нальный: „Боже, как вы все умеете го-
ворить, – писал поэт в письме Зофье 
Капушчиньской (польской студентке, с 
которой Бродский поддерживал отно-
шения), – каждое ваше слово попадает 

прямо в сердце. Это неотвратимо, такое 
ощущение, что кто-то постоянно кладёт 
руку на твою грудь и смотрит прямо в 
глаза – таковы ваши слова, ваш язык”.

Я уже упомянула о знакомстве Иоси-
фа Бродского с Анджеем Дравичем. Их 
дружба и тесное сотрудничество дли-
лись долгие годы. Об искренности их 
дружбы и взаимопонимания мы можем 
судить по письмам Бродского, адресо-
ванным Дравичу. Вот только один из 
фрагментов из письма Дравичу в 1988 
году: „Милый Анджей (...) огромное спа-
сибо за чудное письмо – спасибо за всё: 
ибо с тебя всё и началось. Благодарность 
моя тебе – благодарность устья истоку, 
как сказал бы Фрост (…) Честное слово: 
если мне куда-то и охота приехать, так 
это в ваши края – особенно в Краков.. 
(…) Посылаю тебе статейку из местной 
газеты, свидетельствующую – ближе к 
концу – о моей лояльности Белому Орлу 
даже в нынешних сложных обстоятель-
ствах (…) я ужасно рад, что кто-то меня 
в Польше читает, что кому-то от меня в 
вашей великой державе есть польза. Я 
всегда считал себя поляком хоноровым 
(…) А что нового происходит в изящной 
словесности Посполитой Речи?”

В Польше Бродского также перево-
дили Станислав Бараньчак, Виктор Во-
рошильский и другие. Но и Бродский 
переводил польских поэтов: Галчин-
ского, Норвида, Харасымовича, Рымко-
вича и др.

В 1993 году И. Бродский приехал в 
Польшу для получения звания почёт-
ного доктора Силезского университета. 
Речь, произнесённая Иосифом Брод-
ским на торжественной церемонии 22 
июня 1993 года, была как бы продолже-
нием его речи на получении Нобелев-
ской премии. В ней также говорилось об И
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огромном влиянии литературы на разви-
тие общества.

Зная, что Бродский будет в Польше, 
я приложила все усилия и использова-
ла все свои знакомства в литературном 
мире для того, чтобы организовать его 
выступление в Российском центре науки 
и культуры в Варшаве, зная, что такой 
вечер был бы для всех незабываемым 
событием. 

Начало вечера планировалось на 
18.00, но уже с 15.00 зал заполнялся 
желающими. В то время Российский 
центр науки и культуры располагался в 
великолепном здании на ул. Фоксаль с 
большим зрительным залом на 350 мест. 
Но желающих было так много, что зал 
не мог вместить всех. Российский центр 
не видел ещё в своих стенах столько 
любителей русской литературы, журна-
листов, телевизионщиков, дипломатов 
разных стран. Этот вечер действительно 
стал незабываемым событием для всех. 
Завораживающая манера Бродского чи-
тать стихи, его доброжелательное обще-
ние со слушателями, юмор, рассказы о 

себе – всё это переносило слушателей в 
совершенно другой мир. Была и возмож-
ность задать вопросы любимому поэту. 

Весь вечер записан у меня на видео, 
и однажды даже был показан в нашем 
Российском центре в Варшаве на одном 
из юбилеев И. Бродского. В этом году 
Иосифу Бродскому исполнилось бы 80 
лет. Несмотря на огромное количество 
воспоминаний, интервью с ним, люби-
телям поэзии Бродского наверняка будет 
интересно прочитать, какие вопросы 
тогда были заданы Иосифу Александро-
вичу на вечере в Варшаве и как он на 
них отвечал. Многие из его ответов (ещё 
раз напоминаю – это 1993г.), в которых 
он говорит о значении культуры в разви-
тии общества, его рассуждения о том, с 
чем может столкнуться человечество в 
ближайшем будущем, оказались чрезвы-
чайно пророческими, чему свидетелями 
мы являемся.

(продолжение следует)

Татьяна Хохлова 
Фото предоставлены автором
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Мы решили побеседовать с автором и 
обратились к одной из читательниц его 
книги с предложением подготовить ин-
тересующие её вопросы. Так родилось 
это интервью. Итак, Сергей Медведев в 
гостях у ER. 

В своём обращении к польским читателям, 
опубликованному на Facebook, Вы сказали, 
что польский читатель – это особый читатель. 
Мало кто в мире так хорошо знает русских, как 
поляки… Но в таком случае, почему сегод-
няшние дипломатические отношения между 
Польшей и Россией находятся в тупике? 
– Во-первых, политика далеко не всегда 
следует интересам стран, а отвечает ин-
тересам политиков или элит. Нынешняя 
политика России отвечает интересам 

Владимира Путина и его окружения. Не 
нужно думать, что хорошее знание друг 
друга помогает сближению. Хорошее 
знание может вести и к большим про-
блемам в отношениях. По-моему, имен-
но потому, что поляки слишком хорошо 
знают русских, так сильно недоверие к 
российским лидерам и их заявлениям. 
Во-вторых, это проблема в слишком 
большой исторической близости, в тя-
жёлой истории российско-польских от-
ношений, которая тянется по меньшей 
мере лет четыреста. Это историческая 
травма, а проблемы не проговорены и 
не изжиты. Это типично колониальная 
история, века российского колониа-
лизма в отношении Польши, которые 
никак не были осмыслены, по крайней 
мере, с российской стороны. И третье 
– это то, что Польша была выбрана на 
роль удобного „другого”, „чужого”... 

Почему? Ведь мы ближе всего, казалось бы...
– Это исторически сложилось. Поляки 
всегда были антиимперским революци-
онным ферментом!

Трудная любовь  
Сергея Медведева
Весной на прилавках книжных магазинов и в интернет-продаже 
появился перевод на польский язык книги эссе российского 
публициста Сергея Медведева  „Возвращение Левиафана“/Powrót 
rosyjskiego Lewiatana. В ней автор анализирует большую политику 
сегодняшней России и ищет ключ к русской душе. Мы видим мир 
жестокий, иногда интригующий, но часто и забавный. Как сам автор 
пишет: „И написана эта книга на стыке исторической интуиции и 
комической интонации”. 
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Как заноза в собственном теле?
– Да-да! Болгары таких проблем не до-
ставляли. Финны не доставляли –  ведь 
их победа в Зимней войне была корот-
ким эпизодом. Поляки же виделись 
проблемным звеном в большом импер-
ском космосе России. А кроме того, 
мне кажется, что у Владимира Путина 
есть что-то личное, и Польша у него 
как бельмо на глазу… Это видно в его 
„исторических письмах”.

Вы много говорите в своей книге о режиме, 
о том, что сегодня основные права человека, 
такие как свобода слова, собраний и волеизъ-
явления, подверглись сильному ограничению. 
Но Ваша книга, где Вы просто громите своей 
критикой сегодняшнюю власть, вышла в свет... 
Что же на самом деле происходит в России со 
свободой слова?
– Да, мы пока не превратились в Север-
ную Корею. У нас ещё есть сотни, ты-
сячи голосов, которые позволяют себе 

громко критиковать власть. Я – один из 
них и далеко не самый критичный. Это 
не классический тоталитарный режим. 
Это гибридный режим, когда власти по-
зволяют гражданам частичную свободу 
слова, ведь мы живём в эпоху соцсетей 
– а там мы говорим и пишем для од-
них и тех же людей, живём в так назы-
ваемых эхо-камерах. Мы читаем друг 
друга, лайкаем, но остаёмся в одном и 
том же кругу. В Facebook политически 
ангажированных, ну, может быть, 200 
тысяч. Ну пусть даже полмиллиона. А 
в России живут 140 миллионов. Совре-
менной диктатуре не нужно тотальное 
доминирование: вставать всем на за-
рядку под радиоточку и маршем идти 
на работу. Она работает гораздо тонь-
ше. 

У нас в Польше было распространено выраже-
ние „вина Туска”. Оно относилось ко всему, что 
было плохого в нашей стране, во всём виделась 
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вина бывшего премьер-министра. Можете ли 
Вы сегодня так же сказать о правлении Влади-
мира Путина? То, о чём мы говорили выше – это 
вина одного человека?
– Нет, конечно. Путин – это Zeitgeist, 
выражение духа времени. Это фигура, 
которая председательствует на послед-
ней стадии распада русской империи. И 
соответственно, через него проявляют-
ся все наши постимперские комплексы, 
весь ресентимент, вся культура чекиз-
ма. Нет, есть, конечно, роль личности в 
истории, роль субъективного фактора, 
но в одиночку это всё было бы невоз-
можно сделать. Путин делает ровно то, 
что позволила ему страна, российская 
история и политический класс. И он 
вписался во многие мировые тренды, 
в тенденции мировой истории: распад 
структур модерна, возвращение наци-
онализма, шовинизма, религии, арха-
ики, возвращение биологических идей 

крови и почвы. Эти антидемократиче-
ские движения ширятся по всему миру, 
углубляется кризис демократии. И пу-
тинизм чувствует трещины и расколы 
современного мира и делает на них 
свою политику.

Допускаете ли Вы возможность, что тот 
Левиафан, чудовище, которого боится весь 
мир, может быть только „на бумаге”? Или это 
действительно чудовище?
– Какая бумага?! Это огромное живот-
ное с ядерным потенциалом и ядом, ко-
торое сейчас отравляет большую часть 
окружающего мира и грозится сломать 
глобальный миропорядок. Конечно, Ле-
виафан в моей книге заслуживает сме-
ха, над ним можно смеяться, его нужно 
пародировать, потому что ничто в мире 
не заслуживает страха. Но надо пони-
мать все риски, которые он несёт... Это 
большая забетонированная крепость, 

Nie jest Miedwiediew wcale antyrosyjski […], podobnie jak nie był Gombrowicz, 
Giedroyć, Miłosz i cała armia polskich pisarzy i intelektualistów w czasach komuny. 

Głęboko poruszony usiłuje zdiagnozować i  i  unaocznić przyczyny dla których 
„znowu coś poszło nie tak”, a Rosjanie z ochotą i śpiewem na ustach (w tym kontekście 
mówi też m.in. o syndromie sztokholmskim) znów wybrali autorytaryzm. Wszytko to nie 
jest wcale tak apokaliptyczne i ciężkie niczym rozważania Hercena czy Czaadajewa.

www.lubimyczytac.pl

Siergiej Miedwiediew błyskotliwie i  nie bez humoru analizuje wielką politykę 
i  szuka klucza do rosyjskiej duszy. Obrany przez Kreml kurs kolizyjny ze światem 
zachodnich wartości jest według niego konsekwencją specyficznej mentalności, która 
odzwierciedla i kształtuje marzenia, lęki i kompleksy Rosjan. Społeczny konserwatyzm, 
nacjonalizm i  homofobia łączą się z  kultem siły i  akceptacją przemocy w  życiu 
publicznym i  prywatnym, namiętnością do rakiet i  wojska, pałaców ociekających 
złotem i konkursów piękności. To świat czasem straszny, nieraz intrygujący, ale często 
śmieszny. „I właśnie na przecięciu historycznej intuicji i komicznej intonacji powstała 
niniejsza książka” – pisze autor.

www.swiatksiazki.pl
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где власть распоряжается судьбами 140 
миллионов россиян. Самое главное, 
что Левиафан добился своей легитими-
зации на Западе, Запад более не имеет 
никакого влияния на происходящее в 
России. И в своей книге я попытался 
описать, как мы к этому пришли. 

Мы успели посмотреть рецензии на Вашу книгу. 
И все увидели в ней Вашу любовь к России...
– Да, конечно. Я люблю свою страну. 
Я вернулся сюда после многих лет на 
Западе, это мой сознательный выбор 
жить в России. 16 лет назад я бросил 
благоустроенную жизнь и работу в 
Германии и вернулся в Россию, чтобы 
начать здесь всё заново. Я считаю себя 
патриотом, и моя книга продиктована 
болью от того, как у тебя твою страну 
крадут по кускам – и в смысле свободы, 
открытости России, и физически, вору-
ют в самом прямом смысле. У Майкла 
Мура была книга, где герой спрашивает 
президента Буша-младшего: „Где моя 
страна, чувак?”. Так вот я тоже хочу 
спросить: где моя страна? Та Россия, в 
которую я возвращался в 2004 году, в 
которой были худо-бедно функциони-
рующий парламент и публичная поли-
тика, свобода мысли и свобода прессы, 
открытость миру…

И напоследок, какой дали бы Вы совет поль-
скому читателю-русофилу, который, возможно, 
болезненно отнесётся к Вашей книге?
Всегда нужно видеть разницу между 
страной, её людьми – и  действиями 
правительства. Любовь к России со-
вершенно не обязательно должна рас-
пространятся на любовь к Владимиру 
Путину или на одобрение действий 
российской власти. Любовь может и 
должна быть неравнодушной и крити-

ческой. Да, я понимаю, что в Польше 
много людей, любящих Россию. Мож-
но любить её культуру, её народ, её ши-
роту, её пейзажи, но при этом знать все 
сложные моменты, которые историче-
ски были между Россией и Польшей, и 
понимать ту антизападную и антиполь-
скую риторику, которая сегодня стала 
основой российской политики. 

Спасибо Вам большое за разговор и, надеемся, 
до встречи в Варшаве.

Ирина Корнильцева 
Иоанна Грончевская 

21



В российско-польских отношениях за 
более чем 1000 лет родилось и укорени-
лось очень много вымыслов и домыслов 
друг о друге. Рождению мифов способ-
ствовали разные точки зрения, знания, 
да и культура и традиции играли в этом 
немаловажную роль. И здесь очень важ-
но понимать, где сам факт, а где укоре-
нившийся миф, обросший такими под-

робностями, что вполне уже примерил 
пиджачок истины. 

В августе в издательстве Polityka вы-
шел очередной номер издания Pomocnik 
historyczny. Он целиком был посвящён 
проблеме мифотворчества и того, как 
мифы стали самостоятельным явлением 
при трактовке исторических событий, 
как менялись оценки событий от „веч-
ных врагов нашего (польского) племе-
ни” до „друзей москалей”.

Составителям удалось собрать луч-
ших учёных, занимающихся исследо-
ваниями русско-польских отношений, 
историей России и Польши, и публици-
стов, которые в своих статьях затронули 
не только всем известные мифы и сте-
реотипы, но и показали, насколько тесно 
переплетены события и человеческие 
судьбы на протяжении десять веков со-
седства.

По мнению авторов статей, в пер-
вую очередь это связано с перспективой 
смотрящего. Ведь три раздела Речи По-
сполитой для поляков были трагедией, 
лишившей их край независимости, а 
для Российской империи – выгодным 
приобретением. Получение Польшей 

Ох уж эти трудные 
взаимоотношения
Хорошие или плохие отношения между государствами-соседями 
всегда являются следствием произошедших событий, далёких или 
сегодняшних. Факт – сама по себе вещь неоспоримая - порою 
может трактоваться в угоду сиюминутной стратегии. Его оценка 
зависит от позиции того, кто его оценивает. При этом фактом он 
не перестанет быть, но именно оценки – спустя время – позволяют 
появиться мифам.
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долгожданной независимости воспри-
нимается поляками как великая победа, 
а у некоторых россиян возникают фан-
томные боли по потерянной империи. 
Таких примеров можно привести много, 
посмотрев хотя бы на XX век. 

Структура номера позволяет не запу-
таться в материале. Всё выстроено по 
принципу хронологии: одна-две статьи 
на эпоху, что условно даёт материал на 
каждое столетие соседства. Причём, 
авторы не просто сосредоточились на 
известных фактах, но как бы протянули 
невидимые нити внутри текстов. После 
того, как вы переворачиваете послед-
нюю страницу, разрозненные детали и 
события  сплетаются в стройный и очень 
интересный исторический рисунок. 

А постоянное сравнение событий 
и участников помогает лучше понять 
смысл происходившего. Например, на-
беги монголов на Русь и Польшу вписа-
ны в память двух народов, однако у каж-
дого оставили свой, несравнимый, след. 

Но хотелось бы заметить, что в раз-
витии и становлении польского и рос-
сийского государств есть много общих 
черт. Например, профессор Хероним 
Граля пишет: „…оба народа прошли в 
то же самое время путь, характерный 
для младшей Европы (IX–X вв.), строя 
свои раннефеодальные монархии че-
рез трансформацию племенных госу-
дарств…”. 

Самый известный миф о возникнове-
нии польского и российского государ-
ства – миф о Лехе, Русе и Чехе – трёх 
братьях-славянах. 

Причём, в этом виде  он был попу-
лярен на территории Польши, а также 
Украины и Беларуси, которые пользова-
лись польскими источниками. В то же 
время на территории Руси новгородская 

легенда упоминала только о двух брать-
ях – Русе и Словене.

Как отмечают авторы сборника, близ-
кое соседство и некоторая интеграция 
обществ привели к тому, что россияне 
считают, что хорошо понимают поляков. 
Поляки же уверены, что знают Россию и 
россиян лучше всех. Такой подход свя-
зан с тем, что сотни тысяч поляков или 
добровольно перезжали или же были 
принудительно переселены с польских 
земель на другие территории Россий-
ской империи, в том числе в Сибирь и 
на Дальний Восток. Уже к концу XIX 
века поляки: военные, инженеры, учи-
теля, строители, представители других 
групп интеллигенции – были включены 
в общественный механизм Российской 
империи. Многим удалось построить 
успешную карьеру. Поколения поляков, 
которые учились в российских учебных 
заведениях, действительно очень хоро-
шо знали русскую культуру, язык.

Нам показался интересным анализ 
эпохи через призму мнений или выска-
зываний известных людей (например, 
писателей) и восприятия их литератур-
ный трудов. Взять, например, период 
романтизма, так как именно романтизм 
сыграл решающую роль в формирова-
нии как польской, так и русской истори-
ческой философии. К романтикам в обе-
их странах, в первую очередь к поэтам и 
писателям, относились, как к пророкам, 
творчество которых воспринималось 
как эпохальное. 

Творчество российских романтиков, 
таких, как Александр Пушкин и Михаил 
Лермонтов, и польских, в первую оче-
редь Адама Мицкевича, имело огромное 
влияние на зарождение определённых 
стереотипов. Например, Мицкевич на-
писал стихотворение, которое начина-
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лось со слов „Друзьям москалям” (оно 
стало очень популярным в кругу поля-
ков, особенно интеллигенции), а с дру-
гой стороны пушкинское выражение 
„кичливый лях”и „гордая полячка”стало 
характеристикой поляков в российском 
обществе.

Можно найти много отправных точек 
для приязни или непонимания. Так, в 
царской армии служило большое коли-
чество поляков. На этом попроще роди-
лось очень много мифов. До ноябрьского 
восстания в Польше действовала кон-
ституция и в российскую армию поляки 
не призывались.Однако с 1831 года, по-
сле подавления восстания и отмены кон-
ституции, призыв в армию стал обычной 
практикой. До 1874 года с территории 
Царства Польского в российскую армию 
было призвано около 330 тыс. человек 
–3-4 призывника на 1000 жителей. Поз-
же призыв в армию уже был обязатель-
ным для всех, хотя чаще всего поляки 
оставались служить в Царстве Польском 
или же на западных границах империи. 

Чаще всего в армию посылался один из 
сыновей, что рассматривалось семьёй 
как „охранная грамота”. Во время Пер-
вой мировой войны в российской армии 
служили 205 генералов и 30 адмиралов 
польского происхождения, при том, что 
продвижение по служебной лестнице от 
поляка требовало больше усилий, чем от 
русского.

После неудачных восстаний, о целе-
сообразности которых в польском об-
ществе до сих под не утихают споры, 
большинство их участников были от-
правлены в ссылку в Сибирь, и оказа-
лось, что без финансовой и моральной 
поддержки польские ссыльные внесли 
огромный вклад в изучение столь да-
лёкого и загадочного региона империи. 
Судьба их сложилась по-разному. На-
пример, Бронислав Громбчевский, чей 
отец был сослан за участие в январском 
восстании, закончил горный институт в 
Петербурге, поступил на службу в цар-
скую армию, стал известен не только 
как учёный, занимающийся изучением 
территории Памира и Хиндукуша, но 
и как участник „Большой игры” – про-
должительного противостояния Россий-
ской и Британской империй за влияние в 
Средней Азии.  Александр Чекановский 
создал геологическое описание Иркут-
ской губернии, получив за него Золо-
тую медаль Географического общества 
в Париже. Бронислав Пилсудский (брат 
будущего маршала), попав на Сахалин, 
стал заниматься исследованием народа 
айнов.

И в Польше мы можем найти подоб-
ные примеры. Первым в голову прихо-
дит Сократ Старынкевич, русский прези-
дент города Варшавы, которого жители 
города вначале встретили совсем не дру-
желюбно. Однако его деятельность по 

Похороны Сократа Старынкевича,  
26.08.1902, Варшава
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строительству системы водоснабжения 
и канализации, освещения, а также раз-
витию городского транспорта принесла 
ему популярность. Ведь столица Поль-
ши стала первым в Российской империи 
городом, где были спроектированы и 
построены современные очистные со-
оружения и система подачи питьевой 
воды. Поляки не „остались в стороне”: 
польские инженеры – выпускники Ин-
ститута корпуса инженеров путей сооб-
щения – построили в Санкт-Петербурге 
несколько мостов, в том числе Никола-
евский и Дворцовый.

Но не только поляки были на служ-
бе русского государя, русские знатные 
роды служили при дворе польских коро-
лей. Стоит только упомянуть известных 
Салтыковых или князя Андрея Курб-
ского, принявшего подданство польско-
го короля; Ивана Ляцкого, чей сын Ян 
Альфонс получил статус сенатора Речи 
Посполитой в 1643 году.

Революция 1905 года и русско-япон-
ская война заставили Николая II согла-
ситься на создание Государственной 
Думы, куда вошли и поляки, получив-
шие 34 мандата (в Думе было всего 524 
депутата). С каждым новым созывом ко-
личество поляков в Думе уменьшалось, 
в первую очередь, из-за боязни, что в 
Думе появится слишком много предста-
вителей национальных меньшинств. Но 
с другой стороны, в работе Думы прини-
мали участие и вырастали как политики 
такие видные деятели как Роман Дмов-
ский, Владислав Грабский, Маурицый 
Замойский и другие 

На сегодняшний момент известна 
цифра россиян, участвующих в январ-
ском восстании 1863 года: около 300 
человек – в основном военных. Михаил 
Бакунин и Александр Герцен сотрудни-

чали с лондонским польским демокра-
тическим обществом, хотя партнёрство 
давалось тяжёло. Герцен считал поль-
ского шляхтича слишком оторванным от 
народа, но зато ценил за республикан-
ский настрой. 

Чеслав Милош не скрывал свою сим-
патию к россиянам, понимая сложно-
сти во взаимоотношениях, понимании 
и оценках, считал, что культура вполне 
может стать тем общим языком, на ко-
тором поляки и россияне смогут догово-
риться и друг друга понять.

В статьях историков и публицистов 
нашлось место и современной культуре, 
писателям Станиславу Лему и братьям 
Стругацким, Анджею Сапковскому и 
Борису Акунину, актёрам и актрисам, 
бардам и поп-звёздам. Встречаем здесь 
и вымышленных героев, но несущих 
в себе собирательный образ времени 
(например, Ханса Клосса и Отто фон 
Штирлица) или же анимационных пер-
сонажей, таких как Заяц и Волк или 
Рекс, вобравших в себя дух своего вре-
мени. Последняя статья называется „Что 
дальше с этим соседством” и, возможно, 
этот вопрос надо оставить открытым.

Последний номер журнала Pomocnik 
historyczny под общим названием „Поля-
ки и россияне – история соседства” как 
раз и даёт возможность попытаться ра-
зобраться, как и почему родились самые 
известные стереотипы у двух народов, в 
чём их сходство и различие. Матерал из-
ложен безупречным литературным язы-
ком, соответствует самому современно-
му уровню научных исследований и при 
этом не лишён юмора, он уравновешен 
и, как нам показалось, пропитан заботой 
о взаимопонимании двух народов.

Светлана Агошкова 
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Пели тоже самые лучшие исполнители.
Это был голос неизвестной нам России 
– глубоко человеческой, дружелюбной, 
интеллигентной, далёкой от советской 
пропаганды. Вся Польша запела Окуд-
жаву. Человек раз слышал песню – и 
сразу запоминал всё: текст, мелодию...
Возможно, именно это повлияло на моё 
решение стать русистом.

В молодости сам перевёл несколь-
ко песен – для себя, просто интересно 
было, что получится. Как будто вну-
тренний голос велел переводить. Давно 
это было... 

Прошло более 50 лет. И вот мне 
предложили перевести биографию 
Окуджавы – объёмистую книгу, а в ней 
– представляете себе! – более ста сти-
хотворений и песен! Точнее 120. Долго 
не мог решиться. Но чувствовал, что – 
надо. Для Окуджавы. Пусть люди узна-
ют, что он является автором не только 
этих двадцати-тридцати – известных 

всем, но и таких, о которых в Польше 
никто не слышал.

Увы – кроме неизвестных пришлось 
переводить по-новому и очень извест-
ные. Почему? Переводы польских ма-
стеров, как все переводы, отличаются 
от оригинальных текстов. Но автор 
биографии Окуджавы, Дмитрий Бы-
ков, анализирует фрагменты, которые 
по-польски выглядят совсем по-друго-
му. Короче говоря, в переводах нет того, 
о чём пишет Быков. И текст биографии 
теряет смысл. Тут начались трудности...

Например, есть песня, общеизвест-
ная и очень красивая – „Заезжий музы-
кант”. Провинциальный городок, скука, 
тоска, в дешёвой гостинице живёт за-
езжий музыкант. Открыв окно, играет 
на трубе. Его музыка из другого мира, 
в ней – какая-то несбывшаяся мечта... 
Музыкантом восхищается женщина. Её 
партнёр (муж? жених?) объясняет, что 
это вздор, музыкант приехал и уедет, 

Одним словом, „труба”!
Кто не знает песен Булата Окуджавы? Думаю, что наши читатели 
все знают. Я познакомился с ними в 1968 году, когда в Польше была 
издана первая в мире граммпластинка (так тогда это называлось) 
Окуджавы. В переводах Витольда Домбровского, Войцеха 
Млынарского, Анджея Мандальян, Ежи Чеха, Агнешки Осецкой… 
Они были, как бы сегодня сказали, элитой!
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а она останется с ним, со своим муж-
чиной, в этом городке... Взялся перево-
дить песню. И тут началось... 

На какой трубе играет музыкант? На 
небольшой, на которой играют, напри-
мер, джазмены, или на большой, разме-
ром с геликон или тромбон? По-русски 
„труба” многозначное слово, а в поль-
ском языке есть различие: trąba – толь-
ко большой инструмент, а поменьше 
это trąbka. 

В предыдущих переводах была 
„тромбка”. Но ведь в тексте Окуджавы 
сказано, что „его большой трубы про-
стуженная глотка” и он „играет туш”– 
туш на маленькой играть трудновато... 
Кроме того, большая труба усиливает 
контраст провинциального городка и 
обывательщины с таинственным му-
зыкантом и его золотистым инструмен-
том. От различия зависит вся картина 
перевода – и рифмы, конечно. Ещё про-
читал, что Окуджава сочинял текст, слу-

шая духовый оркестр за окном... Опять 
сомнения – главный враг переводчика. 

Труба Окуджавы начала сниться мне 
по ночам. Большая или небольшая? На-
писал автору. Он не ответил по принци-
пу: „Сам придумал проблему, так сам 
её решай!”. Cпросил у Саши Балтина, 
московского поэта. Саша подумал и вы-
разил мнение, что это небольшая тру-
ба. А мне всё-таки виделся музыкант 
с большой трубой в окне дешёвой го-
стиницы, в сером пейзаже – пришелец 
из другого мира... С большой трубой. С 
огромной!

На всякой случай я приготовил два 
варианта перевода. Потом спросил у 
писателя Виктора Ерофеева. Он был 
лично знаком с Окуджавой. Я задал 
мужской вопрос: „Как думаешь – на 
чём играет этот музыкант? Оставить в 
переводе небольшую трубу, как все пе-
реводчики, или всё же рискнуть, броса-
ясь под колеса критики, как Каренина 
под поезд?”

Виктор ответил немедленно и ре-
шительно: „Дорогой Михал,это конеч-
но большая полковая труба. Тут важен 
большой размер. Да, перевод – это 
вдохновение по заказу – требует ан-
гельского терпения.”

„Перевод – это вдохновение по зака-
зу” – вот при случае родилось ещё и точ-
ное определение работы переводчика...

Одно слово – труба, а сколько рабо-
ты, сомнений, переписки... А слов в 
книге – 139788. И каждое – ловушка 
или сюрприз. Вот интересное занятие 
– быть переводчиком! Надеюсь, Булат 
Окуджава улыбнётся в раю, читая это... 

Михал Б. Ягелло 
(перевод и оригинал  стихотворения 

 – на следующей странице)
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Bułat Okudżawa
WĘDROWNY MUZYK

Wędrowny muzyk gra, w ramionach tuli 
trąbę,
Jej głos z miedzianych ust to śmieje się, to 
łka,
A ty nie słuchaj go, a ty się przytul do mnie,
Ten muzyk cię nie kocha i nie dla ciebie gra.

W hotelu od trzech dni, obskurnym i 
zwyczajnym,
Najtańszą klitkę ma, gdzie lustro zbiera kurz,
A trąba cały czas jak rozpalony czajnik
Westchnienia ciężkie śle, a ja cię kocham i 
już.

A ty wytężasz słuch w zadumie i z uznaniem,
Dla ciebie dźwięki te jak trel słowiczy brzmią,
Choć to chrypienie jest jak z przeziębionej 
krtani,
Jak rozpaczliwy jęk (o trąbie, trąbą, trąb)

A muzyk ćwiczy marsz i gubi się w nut gamie,
A ty w tym kaszlu wciąż dostrzegasz tchnienie 
muz,
Jak portret losu tkwi ten muzyk w okna ramie,
I nie dla ciebie gra – a ja cię kocham i już.

Doczekam lepszych dni, płaszcz nowy sobie 
sprawię,
Żeby do twoich stóp jak zwiędły spłynąć liść,
Przyziemne życie mam i w sumie nieciekawe,
Ty widzisz inny świat, ja żyję tu i dziś.

Błyskotki za nic masz, nie skuszę cię 
szampanem,
Wędrowny muzyk gra i jest w tym graniu coś,
To coś, czego mi brak, to niewypowiedziane,
O losie, losu, z losem, losowi, losie, los.

Булат Окуджава
ЗАЕЗЖИЙ МУЗЫКАНТ

Заезжий музыкант целуется с трубою. 
Пассажи по утрам так просто, ни о чем... 
Он любит не тебя, опомнись, Бог с тобою. 
Прижмись ко мне плечом. Прижмись ко 
мне плечом. 
 
Живёт он третий день в гостинице 
районной, 
Где койка у окна – всего лишь по рублю, 
И на своей трубе, как чайник, раскалённой, 
Вздыхает тяжело... А я тебя люблю. 
 
Ты слушаешь его задумчиво и кротко, 
как пенье соловья, как дождь и как прибой. 
Его большой трубы простуженная глотка 
Отчаянно хрипит. (Труба, трубы, 
трубой...) 
 
Трубач играет туш, трубач потеет в 
гамме, 
Трубач хрипит своё и кашляет, хрипя. 
Но как портрет судьбы, он весь в оконной 
раме, 
Он любит не тебя... А я люблю тебя. 
 
Дождусь я лучших дней и новый плащ 
надену, 
Чтоб пред тобой проплыть, как поздний 
лист дрожа... 
Не многого ль хочу, всему давая цену? 
Не сладко ль я живу, тобой лишь дорожа? 
 
Тебя не соблазнить ни платьями, ни 
снедью: 
Заезжий музыкант играет на трубе! 
Что мир весь рядом с ним, с его горячей 
медью?.. 
Судьба, судьбы, судьбе, судьбою, о 
судьбе...
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В случае выдающегося композитора 
Дмитрия Шостаковича можно говорить 
о целой польской династии, работавшей 
сначала на империю Романовых, а затем 
на Советский Союз. Первым в глубине 
России, аж на Урале, очутился его прадед, 
Пётр Михайлович Шостакович, выпуск-
ник Виленской медико-хирургической 
академии. Работал он ветеринаром, но 
за участие в Ноябрьском восстании 1831 
года был сослан в Пермскую губернию.  
Хотя царская ссылка ассоциируется с не-
человечески трудными условиями, чаще 
всего наказание заключалось в прожива-
нии в Сибири в течение нескольких лет 
с возможностью устройства на работу 
и создания семьи. Предположительно 
Пётр Шостакович был ценным и вос-
требованным специалистом, потому что 
в те времена за Уралом не хватало не 
только образованных, но даже грамот-
ных людей.

У Петра был сын – Болеслав Артур, 
который после окончания средней шко-
лы уехал в Москву и устроился на ра-
боту в управление железной дороги. Во 
время Январского восстания 1863 года 
молодой человек помог Ярославу Дом-
бровскому сбежать из московской тюрь-
мы, за что и был приговорён к пожиз-
ненной ссылке в Сибири. В 1877 году, 

после освобождения от отбывания нака-
зания, Болеслав Артур переехал в Томск, 
где работал финансистом в нескольких 
крупных компаниях. Он завоевал такое 
уважение местных жителей, что стал де-
путатом городского совета. В 1887 году 
он переехал в Иркутск, где в 1902–1906 
годах занимал должность городского го-
ловы. (Википедия сообщает, что, когда, 
будучи уже почётным гражданином Ир-
кутска, Болеслав Шостакович получил 
право повсеместного проживания, он 
предпочёл остаться в Сибири – ред.) В 
2012 году в память о нём в городе была 
даже открыта мемориальная доска.

Болеслав Артур был отцом семерых 
детей, с которыми он общался на поль-
ском языке. Среди них был Дмитрий, 
отец будущего композитора. В 1900 году 
он окончил Петербургский университет, 
в 1903 году женился, а в 1906 году у су-
пругов родился сын Дмитрий. К сожале-
нию, по неизвестным причинам Болес-
лав Артур не обучил внука польскому 
языку, хотя рассказал ему о происхожде-
нии семьи Шостаковичей.

Будучи пианисткой, мать мальчика 
быстро заметила талант ребёнка, кото-
рый начал заниматься музыкой в ​​три 
года, а в 13 стал студентом Петроград-
ской консерватории. В 1926 году Дми-

Приоткрывая завесу...
В Советском Союзе жили тысячи поляков – потомков ссыльных 
или тех, кто поселился в царской России по личным или 
профессиональным соображениям. Некоторые из них внесли 
настолько огромный вклад в советскую и мировую науку и 
искусство, что без них история человечества была бы куда более 
убогой. К сожалению, они не слишком известны в Польше. Поэтому 
пришло время вспомнить их достижения.
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трий написал свою первую симфонию 
и исполнил её на Международном кон-
курсе пианистов им. Шопена в Варша-
ве. Один из членов жюри, немецкий 
дирижёр Бруно Вальтер, был в восторге 
от произведения Шостаковича и впо-
следствии помог организовать премьеру 
симфонии в Германии и США. Через не-
которое время это произведение начали 
исполнять по всему миру. Так взошла 
звезда Дмитрия Шостаковича, одного из 
величайших композиторов XX века..

Однако наибольшее признание при-
несла ему „Ленинградская симфония”, 
сочинённая в 1941 году и показавшая 
миру трагедию осаждённого, но не-
побеждённого города. Произведение 
транслировалось по радио, его слушали 
солдаты на фронте, его много раз испол-
няли в советских театрах и филармони-
ях. „Ленинградская симфония” звучала 
в США и Великобритании. Фотография 
композитора в пожарном шлеме появи-
лась на обложке журнала Time. Внизу 
надпись: „Пожарный Шостакович. Сре-
ди взрывов бомб он услышал приближе-
ние победы”.

Трудно переоценить роль, которую 
сыграл в развитии советской науки ма-
тематик и философ Константин Эдуар-
дович Циолковский (1857–1935). Его 
считают отцом космонавтики, хотя он 
родился и жил во времена, когда косми-

ческие полёты казались утопией. Циол-
ковский разработал концепцию много-
ступенчатых ракет, которую спустя годы 
использовали советские инженеры. 
Можно с полным правом утверждать, 
что без вклада Циолковского не удалось 
бы запустить первый в мире спутник и 
послать в космос Юрия Гагарина.

В отличие от Дмитрия Шостаковича, 
происходившего из достаточно обеспе-
ченной и успешной семьи, Константин 
Эдуардович не мог рассчитывать на по-
мощь близких, хотя и происходил он из 
польского дворянского рода Циолков-
ских. Дворянство им пожаловал король 
Речи Посполитой Станислав Август По-
нятовский.

Эдуард, отец будущего учёного, был 
лесником. Неизвестно, почему Эдуард 
оказался в России, нo польские источни-
ки утверждают, что его сослали тyдa за 
участие в Январском восстании.  

Большую часть своей жизни Констан-
тин провёл в российской провинции (в 
том числе в Калуге и Боровске Рязанской 
губернии) и работал учителем физики и 
математики. Более того, у Циолковского 
было только среднее образование, а пра-
во преподавания он получил после сда-
чи специального экзамена.

Как этот провинциальный учитель 
достиг таких высот? Маленький Ко-
стя любил мастерить, интересовался, 
как сконструированы окружающие его 
предметы  В 1875 году после окончании 
вятской гимназии уехал учиться в Мо-
скву. Константину не удалось поступить 
в университет, но он задержался в Мо-
скве ещё на два года, просиживая дни 
напролет в библиотеках и занимаясь са-
мообразованием.

Вернувшись домой, он сдал экзамен 
на звание учителя и устроился на ра-
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боту в школу. Проводил много времени 
за чтением и размышлениями на тему 
аэродинамики и авиации. Результатом 
его деятельности стало строительство 
дирижабля и написание научно-фанта-
стического романа „На Луне”, в котором 
он представил достоверное описание 
поверхности этой планеты и видимой 
из космоса Земли. Константин пропа-
гандировал освоение космоса, заявляя: 
„Земля – это ​​колыбель человечества, но 
никто не остаётся в колыбели навсегда”. 
В 1903 году Циолковский представил 
работу „Исследование космоса с помо-
щью реактивных аппаратов”, с которой 
началось зарождение космонавтики как 
научной дисциплины. Циолковский так-
же доказал, что скорость движения раке-
ты можно регулировать, уменьшая или 
увеличивая скорость выброса газа.

Очередная новаторская теория Ци-
олковского касалась многоступенчатых 
ракет, которые советские ученые ис-
пользовали в 1950-х годах. Он также вы-
двинул идею создания искусственных 
спутников Земли.

В течение многих лет учёному не 
удавалось получить признание в рос-
сийских академических кругах. Хотя 
несколько научных обществ предлагалo 
ему вступить в их ряды, Константин 
Эдуардович был настолько беден, что 
не мог позволить себе oплатy членскиx 
взносoв. Лишь в 1918 году его пригла-
сили в Академию наук, а в 1921 году 
учёный получил пожизненную пенсию. 
Почему новые власти вдруг проде-
монстрировали своё уважение к нему? 
Поскольку биографические данные о 
Циолковском довольно скyпы, можно 
только предположить, что таким об-
разом большевики хотели привлечь на 
свою сторону тех, ктo не получил при-
знания в царские времена.

Сегодня его имя нocят город на 
Дальнем Востоке, Московский авиа-
ционно-технический институт, Музей 
истории космонавтики и Академия кос-
монавтики.

Виолетта Верницкая

К
о

нс
та

нт
и

н 
Ц

и
о

лк
о

вс
ки

й

31



Вы уже много лет занимаетесь историей поль-
ско-российских отношений, точнее, судьбами 
русских в Польше. Находит ли эта тема у нас 
отклик? Как воспринимают Ваши книги?
– С удовольствием могу сказать, что кни-
ги  „Русские в  Польше” и  „Православ-

ные в Лодзи” приняли хорошо, они по-
лучили положительные отзывы. Этому 
помогла как новизна темы, так и проде-
ланная мной, особенно при сборе мате-
риалов о православных жителях Лодзи, 
огромная работа в  архивах, которая и 
позволила воссоздать картину жизни 
этого сообщества. Меня радует, что учё-
ные используют мои книги для дальней-
ших исследований. В „Православных...” 
я описывала истории отдельных семей. 
Одна читательница, о  предке которой 
шла речь в книге, рассказывала мне, что 
знания о  собственных корнях позволи-
ли ей как бы  родиться заново. У  меня 
вышли также книги „Польки, которые 
управляли Кремлём”, „Секреты россий-
ских царей” и „Секреты российских же-
лезных дорог”. Оказалось, что прочитав 
одну, читатели принимаются за следую-
щую. О чём ещё может мечтать автор?

Я бы вернулся к „Русским в Польше” и „Пра-
вославным в Лодзи”. Для многих читателей 
в Польше – это совершенно неизвестные 
страницы истории. У нас Россия XIX века ассо-
циируется с разделами, бездушными органами 
администрации, казаками, нагайками, мучени-
чеством. Это, скорее, картина без полутонов.

Секреты и тайны русско-
польской истории
„Ветеран” польской журналистики, еженедельник Myśl Polska  
в одном из июльских номеров опубликовал интервью с автором 
нескольких исторических книг Виолеттой Верницкой, которая вот уже 
более 15 лет является одновременно и членом нашего творческого 
коллектива. Предлагаем вам перевод на русский язык интервью, 
которое провёл журналист Ян Энгельгардт.
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– Написать эти книги я собиралась много 
лет, отчасти именно из-за этого распро-
страненного у  нас крайне односторон-
него подхода. Российское владычество 
в  Царстве Польском имело разные об-
личья. Любопытный факт: православ-
ные мужчины чаще всего женились 
на католичках и протестантках и влива-
лись в среду своих супруг. Очень часто, 
как показывают материалы из польских 
архивов, военные части, располагавши-
еся в тех или иных населённых пунктах, 
служили для  местных предпринимате-
лей источником дохода. Я видела много 
писем, в  которых бизнесмены требова-
ли, чтобы локальные власти как  мож-
но быстрее обеспечили перевод в  тот 
или иной город военной части.
В провинции к русским относились пло-
хо, их избегали. Между тем в космопо-
литической Лодзи, где в  1870–1880-х 
годах доля католиков составляла менее 
50%, русские были просто соседями, 
они не  вызвали негативных эмоций. 
Я  не  могу не   упомянуть о  калишском 
губернаторе Михаиле Дарагане, при ко-
тором в  Калише появилась железная 
дорога и  расцвела культурная жизнь. 
Варшавяне обязаны строительством 
водопровода и  канализации   Сократу 
Старынкевичу. В    окрестностях Хрусь-
цина под Велюнем под сих пор помнят 
о  семействе Лопухиных, которые были 
хорошими хозяевами и работодателями. 
Экскурсоводы демонстрируют их  име-
ние, показывают места, связанные с этой 
семьей. Там есть  посвящённая Лопухи-
ным постоянная выставка.

Согласны ли вы с тезисом из книги немец-
кого автора Мальте Рольфа „Польские земли 
под властью Петербурга. От Венского конгресса 
до Первой мировой”, который гласит, что 

для присутствовавших у нас русских это был 
чужой край, а большая часть представителей 
государственной администрации, в том числе 
генерал-губернаторы, не верили в русcифика-
цию?
– Тезис Рольфа справедлив лишь в  от-
ношении определённой части чиновни-
ков. На мой взгляд, отношение русских 
к Царству Польскому бывало очень раз-
ным. Некоторые перебирались на поль-
ские земли из-за разнообразных льгот, 
например, надбавок к  жалованию, воз-
можности учить детей за государствен-
ный счёт. Некоторые, уйдя с госслужбы, 
оставались в  Царстве, привозили туда 
членов своей семьи. Губернатор Ми-
хаил Дараган и  вице-губернатор Павел 
Рыбников не  только добросовестно ис-
полняли свои обязанности, но  и  стали 
полонофилами. Однако, для некоторых 
чиновников, работа в Царстве Польском 
была неприятной обязанностью.

Вы также выпустили книгу о польках в Кремле. 
Эту тему, особенно в контексте наделавшего 
в России много шума фильма „Матильда”, 
можно назвать скандальной. Польки дей-
ствительно сыграли заметную роль в истории 
России?
– Когда мы говорим о женщинах – поль-
ках по происхождению в России, на ум, 
разумеется, первым делом приходит 
Матильда Кшесинская, которая вызы-
вает у меня восхищение. Дело не толь-
ко в  том, что она была любовницей 
троих Романовых, которыми она кру-
тила, как хотела. Именно с неё начался 
классический русский балет. В  период 
„до Кшесинской” на сценах царили ита-
льянки, никто не мог себе даже вообра-
зить, что их  затмит воспитанница рус-
ской школы. Но Матильде это удалось.
Агафья Грушецкая с супругом Фёдором 
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III подготовили почву для реформ Петра 
I. Жанетта Грудзинская благодаря сво-
ему союзу с  великим князем Констан-
тином оказала влияние на  изменение 
порядка престолонаследия. Кроме того, 
были такие фигуры, как жена Лжедми-
трия Марина Мнишек, Юлия Гауке, 
из-за которой при царском дворе разра-
зился скандал, Мария Святополк-Чет-
вертинская, которое много лет была 
любовницей Александра I. Любовницы 
порой бывали важнее жён.

Мне очень понравилась Ваша новая книга 
„Секреты российских железных дорог”. Часть 
из этих секретов касается польских земель.
– Я очень рада, что книга пришлась Вам 
по вкусу. Сначала расскажу, какую цель 
я перед собой ставила. Я решила пред-
ставить железную дорогу как кровенос-
ную систему России и Советского Сою-
за и  показать её  ситуацию в  ключевые 
исторические моменты: во  время Ок-
тябрьской революции, Первой и Второй 
мировых войн. Разумеется, невозмож-
но было не  коснуться Царства Поль-
ского, которое было частью империи. 
Я выбрала самые интересные эпизоды, 
например, единственный в истории по-
литический саммит, который прошёл 
на польском вокзале. Там есть история 
строительства Варшавско-Венской же-
лезной дороги и  рассказ о  Леопольде 
Кроненберге, которому мы  обязаны 
строительством нескольких железнодо-
рожных веток.

Вам знакома книга Мариуша Швидера „Как 
мы завоевывали Россию”, в которой расска-
зывается в том числе о значительном вкладе 

поляков в развитие российских железных 
дорог? Польский вклад на самом деле был 
настолько велик?
– Эта книга мне известна, и я полностью 
согласна с тезисом, что польские инже-
неры сыграли ключевую роль в  ходе 
строительства и  эксплуатации желез-
ных дорог в  Сибири, на  Дальнем Вос-
токе и на Кавказе, в центральной части 
страны. Во многих российских городах 
сохранились спроектированные поляка-
ми здания вокзалов. Представьте себе: 
на  Транссибирской магистрали до  сих 
пор есть станция Эберхардт, названная 
в  честь инженера Юлиана Эберхардта 
(Julian Eberhardt). Почему поляки от-
правлялись работать в Российскую им-
перию? Она предлагала гораздо больше 
возможностей для развития карьеры.

Чего читатели могут ожидать в ближайшее 
время, над чем вы сейчас работаете?
– В  конце года в  издательстве Księży 
Młyn   выйдет книга „Секреты Страны 
Cоветов”, в которой я расскажу о мало-
известных эпизодах из  истории СССР. 
Там тоже появятся польские мотивы. Из-
дательство Bellona готовит книгу „Поля-
ки, которые удивили Россию” о  наших 
выдающихся соотечественниках, кото-
рые внесли огромный вклад в развитие 
царской России: в  её  науку, технику, 
политику, военное дело, культуру и ис-
кусство. Думаю, читатели будут прият-
но удивлены и смогут испытать чувство 
гордости за своих соотечественников.

 Оригинал: Myśl Polska,  
nr 29-30 (19-26.07.2020)
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Какая же сила была в песне про солдат-
ские дороги! Строки в песне короткие, 
слов мало... Но зато каждое слово – 
очень весомое, включающее множество 
слуховых, чувственных и иных понятий 
и ассоциаций. Не случайно и слово „до-
роги”– во множественном числе.

К празднованию 7 ноября 1945 года 
ансамбль песни и пляски войск НКВД 

готовил в Москве театрализованную 
программу. По замыслу руководителя 
коллектива режиссёра Сергея Юткевича 
все входившие в новую программу про-
изведения должны были быть связаны 
определённой сюжетной линией. По-
становщик задумал отразить в сцениче-
ском действии разные события военных 
лет – от начала войны и до её победно-

Нам дороги эти  
забывать нельзя
Доподлинно известен такой случай. Вскоре после окончания Второй 
мировой войны в советском лагере немецких военнопленных 
выступал музыковед. Он читал лекцию о гуманистической сущности 
советской музыки. И в качестве примера запел песню на русском 
языке. И вдруг эта, прямо скажем, весьма специфическая 
аудитория буквально замерла. А потом слушающие песню  
А. Новикова и Л. Ошанина „Дороги” потянулись к носовым платкам...
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го конца. Поэтому все темы и характер 
произведений были заранее намечены и 
оговорены. И этот длинный список, от-
печатанный на машинке, получили все 
приглашённые к сотрудничеству авто-
ры.

Такое предложение получили и из-
вестные в то время „песенники” – Ана-
толий Новиков (1896–1984, композитор, 
хоровой дирижёр, педагог, создатель 
около 600 песен) и Лев Ошанин (1912–
1996, поэт, автор более 70 поэтических 
сборников, стихотворных повестей и 
пьес).

Авторы призадумались над выбором 
темы из обширного перечня – казалось, 
всё, что можно было написать о войне, 
уже написано. Они и сами создали не-
мало военных песен... В конце-концов 
выбор пал на скупо сформулированную 
тему „Под стук колёс”, в скобках стояло: 
„Солдаты едут на фронт”. 

Авторы будущей песни загорелись 
этой темой: солдаты едут на передовую, 
они не знают, какие испытания их там 
ждут, удастся ли им вернуться домой 
живыми... Такой песни ещё не было. Но-
виков и Ошанин с воодушевлением при-
ступили к работе.

Песня рождалась у рояля. Компози-
тор искал мелодические фразы и гармо-
нии – родились четыре коротенькие му-
зыкальные строки. Для них – по словам 
поэта – очень трудно было подобрать 
важные и ёмкие слова. В энном по счёту 
варианте вдруг сложилась строка, почти 
из одних существительных:

Эх, дороги… Пыль да туман,
Холода, тревоги да степной бурьян.

Получалась песня-раздумье – негром-
кая мелодия течёт широко, спокойно. За-

тем она приобретает моторный, волну-
ющий ритм, где главенствуют глаголы:

А дорога дальше мчится,
Пылится, клубится…

Новиков и Ошанин завершили работу 
над песней „Под стук колёс”. Руковод-
ство приняло, похвалило. И вот настал 
день премьеры новой программы. Пер-
вым исполнителем песни стал солист 
ансамбля Иван Шмелёв. После его вы-
ступления в зале стояла долгая тишина. 
Потом зал взорвался аплодисментами, 
требуя повторения песни. 

При повторном исполнении песни,  
неожиданно для себя самого, Ошанину 
стало совершенно очевидно, что это со-
всем не песня „Под стук колёс”, это по-
луфабрикат, заготовка песни, требуется 
её доработка!

Из воспоминаний Льва Ивановича: 
„Я схватил Новикова за руку:

– Останови песню!
– Да ты что, – ответил Новиков, – я 

уже сдал клавир в издательство.
А я опять:
– Останови песню на неделю. Она не-

правильная.
Новиков недовольно буркнул:
– У тебя блажь какая-то...
Но по его хитрому прищуру я почув-

ствовал, что он начинает меня понимать. 
А мне уже было ясно – это песня итога 
войны. Песня должна была стать разду-
мьем о предстоящем, о горечи потерь и 
о вере в победу. Такая песня, думалось 
нам, может быть написана только после 
Победы, в 1945 году, с позиций знания 
всего, что произошло на войне.”

Авторы поняли, чего не хватает их 
песне, чтобы ещё пронзительнее пере-
дать тему солдатских дорог. Они основа-
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тельно занялись её совершенствовани-
ем. Поэт долго искал решение строки: 

Выстрел грянет, ворон кружит…
Твой дружок в бурьяне…

„Что он – мёртв? Убит? Подкошен? 
Вырван из жизни? Наконец, нашлось:

Твой дружок в бурьяне неживой лежит...

Вот это – „неживой”, мне кажется, 
сказало больше, чем множество слов, 
которые могли стать на это место,” – так 
описывал Ошанин свои творческие пои-
ски. По его признанию, это была первая 
работа, в которой он „по-настоящему 
понял трудность и счастье поиска пе-
сенного слова.”

Название тоже было изменено на 
короткое и лаконичное „Дороги”. В ре-
зультате появилось на свет произведе-
ние, ставшее одним из самых проникно-
венных о военном лихолетье. 

Позднее авторов часто приглашали 
выступить в школах. И дети пели „До-
роги” вместе с ними – дети сильно, глу-
боко чувствовали своими ребячьими 
сердечками эти военные взрослые до-
роги. Эта песня для них – и похоронка 
с фронта, и бомбоубежище, и недетские 
тяжести и страхи пережитого военного 
времени…

Песня очень полюбилась слушате-
лям, приобрела огромную популяр-
ность, со временем вошла в репертуар 
многих исполнителей. Жизнь показала, 
что где бы ни звучали „Дороги”, в какой 
бы стране их ни пели, даже без перево-
да, песню слушают, не шелохнувшись: 
„Нам дороги эти забывать нельзя.”

Фаина Николас
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Бориса Рыжего много издавали и в Рос-
сии, проходили авторские вечера. Его 
даже успели наградить несколькими 
литературными премиями.  Друзья так 
и говорили ему прямо в лицо: „Уж если 
Бог кого и поцеловал в макушку, так это, 
Боря, тебя!” Он улыбался стойко, с лёг-
кой ухмылкой. Завидуйте, пацаны! Но, 
как оказалось, завидовать особо было 
нечему. 

Наука в будущем наверняка объяснит 
происхождение таланта какой-нибудь 
биохимической реакцией мозга, воз-

можно, даже сумеет её повторить. Но 
пока объяснений нет. Как в этом маль-
чике, из благополучной профессорской 
семьи, с обязательными сказками перед 
сном, отозвались нравственные пои-
ски и потери поколения 90-х? В стихах 
Рыжего сквозит очарование смертью. 
Позднее исследователи его творчества 
скажут, что может быть такой же силь-
ный инстинкт смерти, как и инстинкт 
жизни. С ним можно устать сражать-
ся.  К 26 годам он был весь в шрамах 
от этой битвы. На 27 году жизни  он по-
кончил жизнь самоубийством, оставив 
записку: „Я вас любил. Без дураков”. 
Но тем поэт и отличается от среднеста-
тистического человека, что, умерев, он 
возвращается в стихах. Не ушёл от нас 
и Борис Рыжий. Его друзья, уже давно 
состоявшиеся люди, открыли ему стра-
ницу в Интернете, издают сборники его 
стихов, снимают о нём фильмы, про-
водят поэтические марафоны и даже 
ставят спектакли. В его родном городе 
Екатеринбурге на доме, где он жил в 
детстве, скоро появится памятная доска, 
возможно, поставят ему и памятник.  
В предисловии к недавно изданной 
книге „Борис Рыжий. Дикий камень” 
написано: „Его поэзия ворвалась в со-
временную словесность на закате XX 

Рыжий. Мужская поэзия
Восьмого сентября не исполнится 46 лет русскому поэту Борису 
Рыжему. Он прожил на земле недолго, 26 с небольшим лет, 
а написал более 1300 стихотворений. Его стихи перевели на 
английский, итальянский, немецкий и голландский языки. Хотя вряд ли 
поддаётся переводу его фраза: „Как хорошо мы плохо жили”, ведь 
в ней история нескольких поколений советских людей, их память, их 
любовь.
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Играл скрипач в осеннем сквере,  
я тихо слушал и стоял. 
Я был один – по крайней мере,  
я никого не замечал.
 
Я плакал, и дрожали руки,  
с пространством переплетены. 
И пусть я знал, что лгали звуки,  
но я боялся тишины.
 
И пусть я был в том состояньи,  
в котором смерти ждёт больной, 
но в страшном этом ожиданьи  
я разговаривал с собой.
 
Я был вполне подобен Богу,  
я всё на свете понимал. 
Скрипач закончил понемногу,  
я тихо слушал и стоял.
 
Стоял и видел чьи-то лица  
и слышал говорок чужой. 
Так жизни свежая страница  
открылась вся передо мной.
 
...Мир станет чистым, будет новым,  
подобным сердцу твоему, 
лишь подчеркни молчанье словом  
и музыкою — тишину...

Мне не хватает нежности в стихах, 
а я хочу, чтоб получалась нежность 
— как неизбежность или как небрежность. 
И я тебя целую впопыхах,
О муза бестолковая моя! 
Ты, отворачиваясь, прячешь слёзы. 
А я реву от этой жалкой прозы, 
лица не пряча, сердца не тая.
Пацанка, я к щеке твоей прилип. 
Как старики, как ангелы, как дети, 
мы станем жить одни на целом свете.
 Ты всхлипываешь, я рифмую „всхлип”.

***
Городок, что я выдумал и заселил 
человеками, 
городок, над которым я лично пустил 
облака, 
барахлит, ибо жил, руководствуясь некими 
соображениями, якобы жизнь коротка.
Вырубается музыка, как музыкант ни 
старается. 
Фонари не горят, как ни кроет их матом 
электрик, браток. 
На глазах, перед зеркалом стоя, дурнеет 
красавица. 
Барахлит городок.
Виноват, господа, не учёл, но она 
продолжается, 
всё к чертям полетело, а что называется 
мной, 
то идёт по осенней аллее, и ветер 
свистит-надрывается, 
и клубится листва за моею спиной.

века неожиданной вспышкой яркого да-
рования”. Сам же Борис писал так: „Есть 
два вида литературы:  горизонтальная и 
вертикальная. Горизонтальная  – это за-
падная. Они пишут много, просто текст, 
полотно, в нём есть хорошие места, есть 
плохие. А  есть вертикальная литерату-
ра – это наша, русская, мы пишем, потом 

что-то вымарываем, что-то оставляем. 
И вот как раз мастерство — поэтом, “пи-
сакой” быть очень просто, а  мастером 
стать очень сложно — мастерство заклю-
чается в том, чтобы из того, что ты сде-
лал, оставить нужное или дописать что-
то, но при этом не тронуть девственность 
этого вдохновения. Это самое главное”.
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Благодарю за всё. За тишину. 
За свет звезды, что спорит с темнотою. 
Благодарю за сына, за жену. 
За музыку блатную за стеною. 
За то благодарю, что скверный гость, 
я всё-таки довольно сносно встречен. 
И для плаща в прихожей вбили гвоздь. 
И целый мир взвалили мне на плечи. 
Благодарю за детские стихи. 
Не за вниманье вовсе, за терпенье. 
За осень. За ненастье. За грехи. 
За неземное это сожаленье. 
За Бога и за ангелов его. 
За то, что сердце верит, разум знает. 
Благодарю за то, что ничего 
подобного на свете не бывает. 
За всё, за всё. За то, что не могу, 
чужое горе помня, жить красиво. 
Я перед жизнью в тягостном долгу. 
И только смерть щедра и молчалива. 
За всё, за всё. За мутную зарю. 
За хлеб, за соль. Тепло родного крова. 
За то, что я вас всех благодарю 
за то, что вы не слышите ни слова..

***
Я в детстве думал: 
вырасту большим – 
и страх и боль развеются как дым. 
И я увижу важные причины, 
когда он станет тоньше паутины. 
Я в детстве думал: вырастет со мной 
и поумнеет мир мой дорогой. 
И ангелы, рассевшись полукругом, 
поговорят со мною и друг с другом. 
Сто лет прошло. И я смотрю в окно. 
Там нищий пьёт осеннее вино, 
что отливает безобразным блеском. .
…А говорить мне не о чем и не с кем.

Я зеркало протру рукой 
и за спиной увижу осень. 
И беспокоен мой покой, 
и счастье счастья не приносит.
На землю падает листва, 
но долго кружится вначале. 
И без толку искать слова 
для торжества такой печали.
Для пьяницы-говоруна 
на флейте отзвучало лето, 
теперь играет тишина 
для протрезвевшего поэта.
Я ближе к зеркалу шагну 
и всю печаль собой закрою. 
Но в эту самую мину- 
ту грянет ветер за спиною.
Все зеркало заполнит сад, 
лицо поэта растворится. 
И листья заново взлетят, 
и станут падать и кружиться.

***
Веди меня аллеями пустыми, 
о чём-нибудь ненужном говори, 
нечётко проговаривая имя. 
Оплакивают лето фонари.
Два фонаря оплакивают лето. 
Кусты рябины. Влажная скамья. 
Любимая, до самого рассвета 
побудь со мной, потом оставь меня.
А я, оставшись тенью потускневшей, 
ещё немного послоняюсь тут, 
всё вспомню: свет палящий, мрак 
кромешный. 
И сам исчезну через пять минут.

Подготовила Ирина Корнильцева
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Помните слова из песни Юрия Антоно-
ва: „городок наш разделяет река”? Так 
вот парк князя Пюклера в Бад-Мускау, 
как тот городок из песни, разделён по-
граничной рекой Нейсе на две неравные 
части: две трети парка находятся на её 
восточном берегу и с 1945 г. относятся 
к польской Ленкнице. Обе части пар-

ка соединяет мост через Нейсе. И парк 
этот – самый крупный английский ланд-
шафтный парк в Центральной Европе, 
занимающий 545 гектаров.

Князь Герман Людвиг Генрих фон 
Пюклер Мускау (1785–1871) был не-
заурядной личностью. В одном из пу-
теводителей по парку о нём говорится: 

Во владениях 
всемирного гуляки
В книге „Изящное садоводство и художественные 
сады”, изданной в 1896 и переизданной в 2007 
году, Арнольд Регель назвал князя Пюклера 
паркостроителем всех времён и народов. За 
какие же заслуги? Оказалось, что плоды творчества 
князя располагаются как раз на границе Польши и 
Германии. И именно туда мы решили отправиться, 
выискивая маршруты, не уводящие далеко от 
границ Польши. 
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„Пюклер был разносторонне одарён-
ным человеком с разнообразными ин-
тересами. Он общался со знаменитыми 
личностями своего времени, от Наполе-
она III до Гёте. Эксцентричным стилем 
жизни и многочисленными знакомства-
ми с женщинами он создавал себе ре-
кламу. Он был паркостроителем, писа-
телем и всемирным гулякой”. Человек, 
написавший эротический путеводитель 
по Англии, по-настоящему был увлечён 
ещё и парковым делом и хотел оставить 
после себя непреходящий след. Полу-
чив в наследство имение Мускау и вдох-
новлённый идеей создания уникального 
парка, в 1815 году князь начал практи-
ческое воплощение своей фантазии. В 
течение десятилетий целая армия ра-
ботников сажала деревья, прокладывала 
тропинки, создавала луга и живописные 
озёра. В центре немецкой части парка 
возвышается Новый дворец, но князю 
не удалось насладиться видами своего 
парка из окон дворца: в 1845 году име-
ние пришлось продать за долги. Вся эта 
красота перешла в руки королевского 
дома Нидерландов, но работы по завер-
шению парка были продолжены, и пре-
красным августовским днём мы могли 
наслаждаться прогулкой по тенистым 
аллеям и романтическим тропинкам 
этого замечательного места.

А князь переселился в родовое име-
ние Браниц. Здесь, как и в Мускау, 
Пюклер начал создавать новый парк. 
Он постепенно расширял его площадь, 
„лепил” рельеф, копал водоёмы. Конеч-
но, мы не могли отказать себе в удоволь-
ствии посмотреть и это позднее творе-
ние князя. Результатом его деятельности 
стал чудесный парк, также являющийся 
шедевром садово-паркового искусства 
мирового значения. Здесь часами можно 
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гулять среди искусно созданных холмов 
и равнин, отдыхая на берегах проток и 
прудов, снова возвращаться в тенистые 
рощи и любоваться отдельно стоящими 
экземплярами деревьев.

Но самая необыкновенная часть 
парка Браниц – удалённая от замка об-
ширная поляна с прудом. Вблизи пруда 
возвышается земляная пирамида, а из 
глубин вод поднимается другая, увитая 
плющём. Она представляет собой ис-
кусственно созданный остров. В этой 
„пирамиде на воде” распорядился по-
хоронить себя князь. Впечатляющая 
композиция пирамид, поднимаясь над 
поверхностью земли и гладью воды, как 
бы связывает в романтическое целое 
воду, землю и небо. 

Искатель приключений, бонвиван и 
денди, князь Герман фон Пюклер-Му-
скау пришёл в парковый дизайн как лю-
битель и остался в его истории как один 
из выдающихся людей своей эпохи. Но 
что более важно – его пример вдохнов-
лял соседей на подобные деяния! В 1842 
году крупный землевладелец Фридрих 
Герман Ретчке приобрёл усадьбу Кром-
лау. Воодушевлённый творением князя 
Пюклера – соседним парком, он начал 
строительство собственного. И теперь 
во всех путеводителях рассказывается 
о Родедендроновом парке Кромлау с его 
знаменитым мостом Ракотц. 

Если бы вы увидели фотографию это-
го необычного моста, образующего со 
своим отражением идеальный круг, и 
знали, что это чудесное место находит-
ся в нескольких километрах от вас, вы 
бы не смогли удержаться. Мы тоже не 
могли – и вот мы в парке родедендронов 
на озере Ракотцзее. Это даже не парк, а 
огромный лес с таинственными тропин-
ками для туристов. Полное ощущение, 

что лес дикий, хотя на самом деле вот 
уже без малого 200 лет семь поколений 
садоводов ухаживают за этим прекрас-
ным парком. 

Ретчке приказал купить для своего 
детища в Саксонской Швейцарии и Бо-
гемии базальт и камни-валуны. Всё это 
на волах было доставлено в Кромлау. 
Из этого материала были сооружены ба-
зальтовые скалы, гроты и пирамиды, ко-
торые украшают парк, а также ставший 
знаменитым Ракотцбрюке или Чёртов 
мост. Рассказывают, что архитектор за-
ключил договор с дьяволом для строи-
тельства такого необычного моста. Це-
ной должна была стать душа первого 
прошедшего по мосту. Но архитектор 
устроил так, что первой мост перебежа-
ла собака. От злости, что его обхитри-
ли, дьвол бросился в озеро и больше не 
появлялся в тех местах. Мост с тех пор 
называют Чёртовым, а имя архитектора, 
кстати, осталось неизвестным.

Существует поверье, что тот, кто не 
побоится проплыть в полнолуние в лод-
ке под Чёртовым мостом, откроет в себе 
необыкновенные способности. Только 
нельзя смотреть на своё отражение в 
воде и касаться воды рукой. А ещё гово-
рят, что арка моста являеся порталом в 
потусторонний мир... 

До полнолуния было далеко, да и 
неизвестно, хватило бы у нас смело-
сти плыть по чёрной озёрной воде под 
чёрными камнями Чёртового моста, по-
этому суперспособностей мы в себе не 
открыли, зато возвратились из поездки, 
обогащённые замечательными впечат-
лениями от невероятной красоты, со-
творённой руками увлечённых своими 
фантазиями людей.

Ирина Рыхлицкая
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В том, как всё же необходима нам при-
рода, мы убедились этой весной, когда 
из-за коронавируса закрыты были парки 
и леса. Именно в момент весеннего про-
буждения природы контакты с ней ста-
ли невозможными. Многие из нас очень 
тяжело переносили эту разлуку, скучали 
по лесным прогулкам, шелесту листьев 
над головой, запахам свежей зелени и 
весенних цветов. 

И даже если вы – городской житель, 
всё равно найдётся место, чтобы про-
гулятся среди клёнов и лип. Вот у нас 
в конце апреля – совсем неожиданно 

для меня – появилась ещё одна зелёная 
тропа. Находится она неподалёку от но-
вого зоопарка (в Познани два зоопарка: 
старый в центре города и Новый в его 
восточной части ) и озера Мальта. Тропа 
длиной всего  250 метров, но и она даёт 
возможность пройтись под кронами де-
ревьев и понаблюдать за природными 
явлениями, погрузивишись в окружаю-
щую нас красоту.  

А в прошлом году в южной части го-
рода была построена смотровая башня, 
благодаря которой можно любоваться 
окрестностями с высоты птичьего полё-

День дерева
А вы знаете, что с 2002 года 10-го октября в Польше отмечается День 
дерева? День дерева связан с посадкой деревьев, восстановлением 
утраченного леса или стремлением озеленить городские 
и пригородные территории, такие как парки, скверы. Основателем 
Дня дерева стал американский ботаник, фермер, министр 
сельского хозяйства Стерлинг Мортон. Первый День посадки 
деревьев прошёл в городке Небраска-Сити в США в 1874 году.В 
Польше его отмечают экологические общества, школы и лесоводы.
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та. Башня высотой 25 метров появилась 
на территории так называемых Шахт – 
старых глиняных ям, из которых добы-
вали сырьё действовавшие там кирпич-
ные заводы. 

Если у вас нет сил подниматься вверх 
по лестнице на смотровую башню, то 
советую отправиться в столетний, при-
надлежащий Познанскому университету 
естественных наук Дендрологический 
сад. В нём легко найти  зелёные, таин-
ственные сказочные уголки и отдохнуть 
от монотонности ежедневной жизни.

Тем, кто жаждет экзотики, могу пред-
ложить прогулку по павильонам по-
знанской оранжереи. Здесь круглый год 
можно восхищаться зеленью и необык-
новенными формами растений со всех 
континентов и, может быть, впервые 

увидеть собственными глазами те экзо-
тические деревья, фрукты которых у нас 
очень популярны.

Но и привычные нам деревья, расту-
щие возле наших домов, тоже могут 
стать нашими друзьями. Клёны, липы и 
тополя, украшающие современные рай-
оны городов, дают нам возможность по 
утрам слушать птичье пение и наблю-
дать за сменой времён года. 

А для тех, кто любит не только про-
гуляться, но и посидеть с книжкой под 
кронами деревьев, советую найти книгу 
Петера Вольлебена „Тайная жизнь де-
ревьев. Что они чувствуют, как они об-
щаются – открытие сокровенного мира”. 
Прелюбопытное издание!

Эва Марчиняк, Познань

45



Отдалившись всего на 250 км от древ-
него Рима, мы попадаем в лучше всего 
сохранившийся античный город – Пом-
пеи, который в 79 г. н. э. „благодаря” 
извержению вулкана застыл нетрону-
тым для потомков на тысячелетия под 
многометровым слоем пепла и вулка-
нических камней. 

История города внезапно прерва-
лась, застав его жителей врасплох. 25 
августа или, согласно новейшим ис-
следованиям учёных, 17 октября 79 г. 
н.э. один из шестёрки самых опасных 
вулканов мира – Везувий окончательно 
проснулся и обрушил на окружающее 
пространство всевозможные продук-
ты своей вулканической деятельности. 
Сила извержения вулкана была такова, 
что пепел долетел даже до Египта и Си-
рии. Потоки дождя превратили пепел в 
жидкую грязь, тёкшая по склонам Везу-
вия лава на следующий день залила все 
окрестности, а на море разбушевалось 
цунами. Извержение невиданной досе-
ле силы длилось около 18 часов. 

По последней версии неапольских 
вулканологов и вопреки предыдущим 
гипотезам, смерть помпейцев не была 
долгой и мучительной от вдыхания па-

ров ядовитых газов и удушья. Жителей 
мгновенно уничтожил пирокластиче-
ский поток с температурой 100–500°C. 
Движущиеся со скоростью 100 км/ч газ 
и пепел превратили всё в уголь. Напри-
мер, хлеб в одной из пекарен обуглился 
и в таком виде был найден археолога-
ми спустя 2000 лет. Способ же залив-
ки гипсом образовавшихся на месте 
разложившегося тела пустот позволил 
учёным археологам точно воссоздать 
последнее движение и положение не 
только сотен человеческих тел и живот-
ных, но даже овощей и фруктов.

Таким чудовищным образом много-
людный древнеримский город Помпеи, 
окружённый крепостной стеной с восе-
мью воротами, 17 октября 79 г. н. э. ис-
чез с лица Земли ...вплоть до XVI века, 
когда при раскопках были обнаружены 
следы некого поселения. 

И лишь в 1763 г. после постояных 
раскопок и обнаружения пограничного 
столба с надписью „Помпеи” археологи 
однозначно определили название объ-
екта своего интереса. Ввиду внезапной 
и мгновенной гибели Помпеи стали 
уникальным, ценнейшим источником 
сведений о жизни, архитектуре, культу-

Не последний день 
Помпеи 
Во время нашего путешествия вдоль роскошного „сапожка 
Европы”– Италии – между её древнеисторической северной частью 
и благоухающей южной нам пришлось „нажать на тормоз” и 
остановиться в незабываемом и по сей день месте. В застывшем на 
века после извержения вулкана мёртвом городе Помпеи, последний 
день которого одновременно стал началом его бессмертия.
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ре и искусстве Римской империи I века 
новой эры. 

Неожиданно оказавшись в античной 
„машине времени” и замерев от ужаса, 
мы внимательно слушаем этот неверо-
ятный рассказ нашего гида преклон-
ного возраста – польского историка, 
проработавшего в своё время семь лет 
при раскопках в Помпеях. Мы попада-
ем в огромную археологическую зону, 
осмотру которой следует посвятить це-
лый день и которая заслуженно внесена 
в список всемирного наследния ЮНЕ-
СКО. Мы чувствуем себя героями, ока-
завшимися на страницах книги с ярки-
ми иллюстрациями того, какой была 
жизнь 2000 лет назад. На сегодняшний 
день археологи остановились на от-
крытии 3/5 города, оставив долю ра-
дости открытий будущим поколениям. 
Но и среди частично восставшего из 
пепла города вырисовывается его чёт-
кий план с оборонительными стенами, 
воротами, кварталами жилых домов со 
скульптурами, фресками и мозаикой 
прекрасной сохранности, храмами, фо-
румами, амфитеатром, двумя театрами, 
термами и многим другим.

Изнывая от жары и гнетущих впечат-
лений, мы плетёмся за нашим бодрым, 
закалённым работой в Помпеях гидом 
по улице Гробниц (Strada dei Sepolcri 
или Via dei Sepolcri). Именно эту ули-
цу русский живописец Карл Брюллов 
после посещения Помпей в 1827 г. вы-
брал местом действия для своей знаме-
нитой картины „Последний день Пом-
пеи”, на которой изображены события 
во время катастрофического изверже-
ния Везувия. 

В центре Помпей мы бродим по 
огромному римскому форуму, который 
в своё время способен был вместить 
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всё население города. Прыгаем по сту-
пенькам Большого театра, построенно-
го в III–II веках до н. э. с использовани-
ем природного склона для размещения 
сидений для пяти тысяч зрителей и 
бывшего культурным центром города. 
На территории города-скансена сохра-
нились храмы, античные бани, резерву-
ары для фонтанов, большое количество 
жилых и общественных зданий, на-
званных в честь богов или отдельных 
личностей. Дорический храм, храмы 
Юпитера, Аполлона, Фортуны, Авгу-
ста, Исиды, Веспасиана, Ларов. 

Во внутреннем саду Дома парфюме-
ра росли растения для изготовления ду-
хов и благовонных масел. В доме юве-
лира Пинария Цериале найдены сотни 
драгоценных камней, а в Доме хирурга 
– многочисленные хирургические ин-
струменты. В Доме трагического поэ-
та в виде фресок представлены сцены 
из греческой мифологии, а граффити в 
вилле Мистерий иллюстрирует обряд 
посвящения в таинства. Чувствуется 
былая роскошь Дома позолоченных 
амуров с крытой колоннадой и роспи-
сями по мотивам греческих мифов. 

Помпейцы, как и римляне, знали 
толк в акватерапии. Археологами обна-
ружено в Помпеях целых три термаль-
ных комплекса. Рыночные маленькие 
термы у Форума, Центральные бани 
и Стабиевые. Лучше всего сохрани-
лись до нашего времени Стабиевые 
термы. Они были поделены на две ча-
сти: мужскую и женскую. В каждой 
из них находилось по три бассейна – с 
холодной, тёплой и горячей водой. По-
мещения были украшены фресками с 
изображением водопадов, ручьёв либо 
горных пещер. Не отставали помпей-
цы от римлян также и по организации 
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лупанариев (публичных домов). Стены 
лупанария были украшены эротически-
ми рисунками, видимо, в качестве ре-
кламы услуг „жриц любви”. Несмотря 
на то, что их услуги стоили примерно в 
восемь раз дороже одной порции вина, 
женскую часть нашей группы после 
выхода из полутёмных комнаток лупа-
нария с каменными ложами явно одо-
лело чувство глубокого сочувствия по 
отношению к „жрицам любви” – в ос-
новном состоящим из рабынь греческо-
го или восточного происхождения. 

Спорный вопрос о том, кто первым 
изобрёл пиццу, наш гид-помпеец раз-
решил в пользу самых ленивых хозяек 
античных времён, коими были, по его 
мнению, жительницы Помпей. В Пом-
пеях была хорошо развита система 
древнеримских баров (термополиев), 
которых насчитывалось здесь около 89 
и благодаря которым многие дома не 
имели кухни, а хозяйки не готовили еду 
дома. 

Одним из важнейших ремёсел в го-
роде было производство шерстяных 
тканей. В Помпеях открыто 13 цехов 
по обработке шерсти, 7 прядильных 
и ткацких мастерских, 9 красильных. 
Валяние шерсти в Древнем Риме осу-
ществляли фуллоны (прачки и валяль-
щики сукна). Самой известной помпей-
ской сукновальней была сукновальня 
Стефания. Фуллоны валяли и отмыва-
ли шерсть от пота животного и грязи в 
огромных чанах. В качестве моющего 
средства использовали ... постоявшую 
1-2 недели мочу. Бросив шерсть или 
очень грязную ткань в чан, фуллон топ-
тал её ногами. Отсюда пошло выраже-
ние saltus fullonicus (танец фуллонов), 
как назвал этот процесс римский фи-
лософ Сенека. В одной из сукновален, 

расположенной на улице Меркурия, 
найдены фрески, представляющие под-
робно весь технологический процесс 
фуллонов.

Тяжело вздохнув, мы оставляем этот 
мёртвый и в то же время на веки остав-
шийся жить в истории человечества 
город, являющий собой яркий пример 
того, как всесильная природа может 
в одно мгновение дать человеку урок 
смирения и остановить его размеренно 
текущую жизнь, зафиксировав ужас по-
следнего мгновения: „Богачи Помпей 
умерли с мешками золота за плечами, а 
нищие застыли в позе просителей”.

Оставляя „думы печальные, думы 
глубокие, горькие думы, думы тя-
жёлые” в отделе мозга, отвечающем 
за память, мы отправляемся облегчить 
душу в „раю Средиземноморья”, коим 
считается в Италии Амальфитанское 
побережье Средиземного моря. Пре-
красные виды, прекрасные пляжи, пре-
красные итальянки того стоят...

Светлана Ночка 
Помпеи, Италия  

Фото автора
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Общество „Русский дом” совместно с 
образовательным центром „Грамотей”  

проводит занятия в субботней школе 
русского языка для детей 5–10 лет. Они 

проходят в Варшаве с перерывом на 
каникулы (осенние и зимние).  

Если у вас есть дети или внуки в этом 
возрасте, желающие по воскресеньям 

изучать русский язык как родной, 
пожалуйста, напишите нам на адрес 

russkijdom@wp.pl.  
Проект осуществляется при финансовой 

поддержке Министра внутренних дел 

Республики Польша

Воскресная школа  
русского языка  
как родного

ОДНОСТИШЬЯ ЛЕОНИДА ЛИБКИНДА

В беседе ни о чём придерживались темы.
nnn

Мы молоды, пока нестаро мыслим.
nnn

Бродил по пляжу в неженатом виде.
nnn

Терплю жену как дочь любимой тёщи.
nnn

Какие рёбра, таковы и Eвы.
nnn

Года идут — честь сохранять всё проще…
nnn

Пусть время лечит! Не мешайте, доктор!
nnn

Молчи, свет-зеркальце! Сама всё вижу.
nnn

Муж тоже может быть среди любимых…
nnn

Продам дрова — недавно наломала.
nnn

Она была, как все — неповторима.
nnn

Бросаю пить! Ёщё раз! Не добросил.
nnn

На трёх диетах!.. И не наедалась.
nnn

Жить не даёт здоровый образ жизни.

Имеешь журавля, а тянет на синицу.
nnn

Вам кофе сразу, после или нафиг?
nnn

Нам врали зеркала — теперь клевещут.
nnn

Ушёл в себя, а там жена встречает…
nnn

Да, сволочь. Но порядочная, вроде.
nnn

Мечтала сдуру стать ещё умнее.
nnn

Мы трижды выпили, пока искали повод.
nnn

Нашёл работу. Где б найти зарплату? 
nnn

Не стойте над душой, имея доступ к телу!
nnn

Мадам, мы только в фазе брудершафтa.
nnn

Пожили „счастливо” и перешли на «долго».
nnn

Мой склад ума. Наведываюсь редко.
nnn

Как много сил на слабости уходит.
nnn

Искал себя, но не нашёл, где спрятал.
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POLSKIE CZYTANKI 2. (книга + CD + канал на YouTube под названием Polskie czytanki)
– продолжение вышедшей в 2017 году книги Polskie czytanki. Во второй части вы найдёте 27 
оригинальных текстов для чтения и прослушивания, а также упражнения, которые помогут 
вам лучше овладеть польским языком как иностранным на уровне B1. Эта книга поможет 
вам лучше подготовиться к сдаче сертификационного экзамена на уровне B1. 
Материалы, собранные во второй части, разделены на три степени сложности и позволяют 
повторить основные грамматические правила. Тесты представлены в виде диалогов, 
публицистических текстов, записи разговоров по Skypе  и WhatsApp, монологов, рассказов, 
а также в виде описания событий на Facebook. Среди героев книги – реальные личности, 
такие как Пола Негри, Мария Складовская-Кюри, известные польские путешественники, 
известный варшавский ресторатор, а также хозяин элитного пансионата на Кашубах, 
который приехал в Польшу из Новой Зеландии.  

  

 
 

Wydawnictwo  
Европа.RU
Informacja:  

ewropa.ru@wp.pl,  
tel. 609-536-701
Irina Kornilcewa
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