

ПОЛЬСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

ЕВРОПА.RU

KWARTALNIK
nr 1/2021 (113)

wydawany w Polsce
od 2003 roku

Cena 5.00 (w tym VAT 8%)
ISSN 1731-2701

О феномене безумной любви



© Szymon Kowalski

ISSN 1731-2701



Разговор с Барбарой Влодарчик о её новой книге читайте на стр. 4



„WINNICE MOŁDAWI”
01-541 Warszawa
ul. Czarnieckiego 63a
tel.: 604 299 679

www.winnicemoldawii.pl

Вина молдавские, грузинские,
армянские и азербайджанские

GRAMOTEJ!

Centrum edukacji
inkluzywnej **GRAMOTEJ**
00-682 Warszawa
ul. Hoża 8
tel.: 882 678 753;

www.gramotej.pl

www.facebook.com/Gramotej



Biuro podróży „Areatour”
90-410 Łódź
ul. Piotrkowska 31, I. 52
tel./fax.: 42 630 80 00
www.areatour.pl

Полный спектр туристических
услуг, визовая поддержка



„Skamiejka”
Rosyjska jadalnia
artystyczna
03-736 Warszawa
ul. Ząbkowska 37/39
tel.: 510 059 477

Русские блюда, концерты,
вечера



Szkoła Języka Rosyjskiego
„Kalinka”
00-554 Warszawa
al. Niepodległości 132/136
pokój 48
tel.: 22 428 10 64
www.rosyjski.edu.pl



alfavit.eu
02-999 Warszawa
ul. A. Gieysztor 4/75
tel.: 720 818 787

www.alfavit.eu

Книги на русском языке
в Европе



ARTISANDIMA
00-687 Warszawa
ul. Wspólna 71
tel.: (22) 629 07 57
www.artisandima.com
Fashionstyle



Music Media AM
Al. Solidarności 113d/29
00-140 Warszawa
tel.: 501 249 727

Организация концертов/
фестивалей, студия и реклама:
композиция/аранжировка/
запись



Centrum Języka Rosyjskiego
„Efektywny Rosyjski”
31-525 Kraków
ul. Bohdana Zaleskiego 34/9
tel.: 692 996 825
www.efektywnyrosyjski.pl

ПОДПИСКА / WARUNKI PRENUMERATY

Сделай себе и своим близким подарок – подпишись на *Европа.RU!*

Цена подписки: 4 номера – 30 злотых

Оформить подписку на кварталник „Европа.RU” можно с любого номера. Номер счёта, на который необходимо внести почтовый или банковский перевод (с обязательным указанием точного адреса получателя; не забывайте, пожалуйста, про почтовый код!):

34 1160 2202 0000 0003 0282 5850

KJV Digital Sp. z o.o.



Erasmus+

Так называется новый образовательный проект в рамках европейской программы *Erasmus Plus*, который объединил партнёров из шести стран: Польши, Германии, Испании, Ирландии, Чехии и Великобритании. В течение двух лет организации разных форм образования (вузы, языковые школы) будут обмениваться знаниями и методиками в преподавании русского языка как иностранного для взрослых, используя для этого богатое культурное наследие в своих странах.

Европейская программа *Erasmus*, наверное, больше других пострадала от пандемии, ведь она основана на выездах партнёров друг к другу и взаимообучении. Уже больше года большинство проектов находятся в „замороженном“ состоянии. Из всех возможных методов взаимодействия пока доступно только общение онлайн.

Партнёры, объединённые в проекте „Культурное наследие в преподавании иностранных языков“, решили не отступать: учитывая сложную эпидемиологическую обстановку в целом по Европе, отложить выезды на 2021–2022 годы, а сотрудничество начать в форме телемостов. Это необычная форма открытых мастер-классов, на которых один из представителей партнёрской организации проводит урок с учащимися из стран-партнёров. Одновременно на нём присутствуют также их преподаватели, которые также являются активными участниками этого урока. С октября прошлого года прошло уже пять телемостов, в которых приняли участие более 120 человек! Эти телевстречи стали площадкой для разработки универсальной методики работы в международных группах учащихся с использованием традиционных и современных технологий. В них принимают

участие взрослые, изучающие русский язык как иностранный, а также их преподаватели. Координатор проекта „Культурное наследие в преподавании иностранных языков“ общество „Русский дом“ из Варшавы, ведущий выездных мастер-классов – кандидат филологических наук Войцех Сосновский, а ведущие телемостов – преподаватели из партнёрских организаций.

В качестве экспертов для участия в проекте приглашены преподаватели из университета им. И.В. Гёте, Франкфурт-на-Майне, и Гранадского государственного университета.

В проекте также запланированы пять очных семинаров и мастер-классов, по одному у каждого из партнёров: в Лондоне в образовательном центре *The Russian Language Centre*, в Праге в Карловом университете, в Дублине в ассоциации учителей русского языка, в Рурском университете в Бохуме, а также в школе *Language Life School* в Малаге.

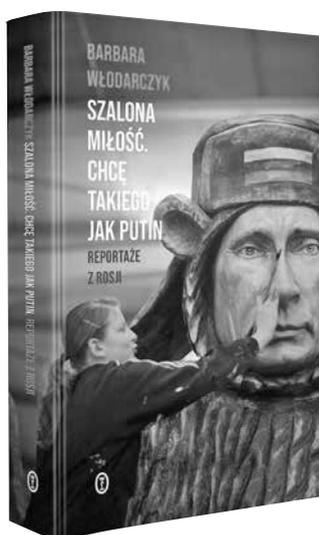
ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

О ФЕНОМЕНЕ БЕЗУМНОЙ ЛЮБВИ	4
СЛУШАЙТЕ МУЗЫКУ СЕРДЦЕМ	10
ТАЙНЫ АЙТИШНОГО РЫНКА	14
БЕДНЫЙ ШОПЕН	17
НЕСЧАСТЬЕ ПОМОГЛО...	22
„Что будет со мной, с Россией, с мамой, со всеми нами?“	25
НЕ ВСЁ УПЛЫЛО	30
ПАСХАЛЬНЫЕ ТРАДИЦИИ В РОССИИ	34
АПРЕЛЬСКОЕ КИНОПОГРУЖЕНИЕ	38
ВАРШАВА – РОДИНА ВИРУСОЛОГИИ	40
СОБИРАЕМСЯ К ВАМ СО СТИХАМИ!	43
СОБИРАЕМСЯ К ВАМ СО СТИХАМИ!	46

О феномене безумной любви

Популярная тележурналистка Барбара Влодарчик уже была однажды гостем редакции, когда наш журнал делал свои первые шаги. В 2005 году мы рассказали о кулисах создания её авторского цикла телерепортажей *Szerokie tory*, рассказывающих о жизни в странах бывшего СССР. За эти годы Барбара Влодарчик сняла около 15 документальных фильмов, стала обладательницей престижных журналистских наград – не только польских, но и международных. В начале года появилась её вторая книга, посвящённая современной России, под интригующим названием „Безумная любовь. Хочу такого, как Путин”. Мы не могли пройти мимо такого события и обратились к автору с просьбой ответить на наши вопросы.

В своей новой книге *Szalona miłość. Chcę takiego jak Putin* Вы говорите, что проехали практически всю Россию, чтобы узнать, как выглядит на самом деле ситуация с любовью россиян к своему президенту. Действительно ли россияне сегодня думают так, что если есть Путин – есть Россия, а нет Путина – нет России?



– Конечно, не все россияне. Но я встречала и таких, которые искренне верят в эти слова. Женя, активист прокремлёвской молодёжной группы „Сеть”, заявил, что Путин – как медведь, „суров, силен, храбр и никогда никому тайгу не отдаст”. Что он восстанавливает великую Россию, которую „развалили Горбачёв и Ельцин”. Валентина, пенсионерка из Твери, бывшая медсестра, убеждала меня, что только такой твёрдый человек, как Владимир Владимирович, сможет защитить Россию от Запада, который „хочет напасть” на её страну. А 30-летняя девушка из Архангельска искренне утверждала, что в кризисной ситуации „лучшего президента нет”. Точно так же, вероятно, думает и Владимир Жириновский, который однажды процитировал Путину отрывок из гимна царской России: „Царствуй на страх врагам, царь православный!” Список лестных слов в адрес президента России настолько ве-

лик, что о нём можно написать отдельную книгу. И в этом „соревновании” побеждает Рамзан Кадыров. Это он однажды сказал, что „Путин – дар от Бога”. Откуда это поклонение? Об этом рассказывает одна из глав моей книги.

Интересным мне показалось заявление активиста прокремлёвской молодёжной организации, что „Путин – это бренд, с которым сегодня ассоциируется Россия. Так, как раньше, например, матрёшка, водка или балалайка”. Не уверена, что

– У Путина с самого начала не было конкуренции, хотя, конечно, показатели его поддержки многократно менялись. Даже независимые от власти опросы признают, что с 2000 года ситуация выглядит так, как бы мы сказали по-польски *on... a potem dlugo, dlugo nikt*, то есть на Олимпе возвышается только он. Рекорд популярности был зафиксирован после аннексии Крыма. 88 процентов голосов „за”! Социолог Алексей Левинсон объяснил это мне так: „Лозунг „ Крым



Владимиру Путину понравилось бы такое сравнение, но похоже, что он не против быть иконой поп-культуры. В конце концов, он должен же знать, что его портрет на календарях, кружках, ёлочных игрушках, тетрадях и даже на носках и освежителях воздуха! Думаю, если бы он захотел, то покончил бы с этим.

Вот уже 20 лет Владимир Путин – президент России. Как Вы считаете, любовь россиян к нему каким-то образом изменяется?

наш!” стал синонимом победы и силы России”. Я помню эту небывалую эйфорию и чувство триумфа. Тогда мало кто осмеливался громко критиковать аннексию, как и поддержку сепаратистов в Донбассе. Андрей Макаревич, который написал песню „Моя страна сошла с ума”, рассказывал мне, что не мог поверить в то, что увидел вокруг. „Что-то случилось с головами россиян, ” – сказал он с досадой. Его провозгласили врагом народа, фашистом и бандеровцем.



Во время первого и второго президентских сроков на Путина смотрели в основном через призму правления его предшественника. Потому что при Борисе Ельцине инфляция выражалась в трёхзначных числах: люди продавали на улицах всё, что могли, а зарплаты получали гвоздями или кастрюлями. Всё это „затмило” свободу и открытость, которые появились в 90-х годах. Путину повезло, потому что в начале его правления несколько лет подряд был нефтегазовый бум. Благодаря этому начали расти реальные доходы не только в богатой столице, но и в глубинке. В те „золотые времена” я жила в Москве, была корреспондентом *TVP*. Видела, как после долгих лет дефицита там появилось всё „самое-самое”. Лучшие товары и лучшие развлечения.

Видела также, как много людей довольно безразлично отнеслись к захвату СМИ властью или же к убийствам журналистки Анны Политковской и Бориса Немцова, которые критиковали Кремль. Возмущение и гнев быстро прошли. Алексей Левинсон, которого я цитирую в книге, утверждает, что для большинства россиян демократия не имеет большого значения. По его мнению, люди верят в особый „русский” образ жизни, основанный на уважении к „старшему” и на силе. И они видят в Путине этого „старшего” и сильного, не поддающегося Западу.

Сегодня рейтинг президента уже не такой высокий, как после аннексии Крыма, хотя у него по-прежнему более 60% поддержки. Интересно, что наибольшее падение рейтинга вызвало объявление о пенсионной реформе. Тогда в Москве шутили: „Путин сам на пенсию не хочет и других не пускает”.

Чего, по-Вашему, больше в этом феномене: любви „должностной“ – как к правителю России, или же любви к конкретному человеку – Владимиру Владимировичу?

– Иосиф, фермер из-под Твери, сказал мне: „Если ты не уважаешь царя, значит, ты не уважаешь страну, в которой он правит“. Подобные высказывания я слышала не раз. Показательно, что песня „Хочу такого, как Путин“, появившаяся в 2002 году, по-прежнему популярна. Автор песни – Саша Елин – признался мне, что написал её для прикола.

Это должен был быть шуточный рассказ о девушке, для которой Путин – самый красивый мужчина в мире, потому что вокруг она видит только „матерящихся мужиков, которые покрикивают на своих жён и дурно пахнут пивом“. Там сам факт незлоупотребления алкоголем имеет большое значение. Женщины, особенно из глубинки, хвалят Путина взахлёб. При этом они противопоставляют ему не только односельчан, но и Ельцина, который любил „закладывать за воротник“.

Сторонники Путина также хвалят его за его твёрдость по отношению к Западу и за то, что он поднимает самооценку россиян, повторяя: „Мы непобедимы. У нас есть нефть, газ и ядерное оружие. Никто не будет нас поучать“. Один из моих собеседников в Томске сказал мне: „Те, кто повторяет нам, что Путин должен уйти, чтобы Запад изменил своё отношение к России, поступают глупо. Наш народ таков, что в ответ на ультиматум он примет новую конституцию, чтобы В. Путин мог остаться у власти как можно дольше“.

Эти слова оказались пророческими. Конституция, пересмотренная в 2020

году, даёт Путину возможность править до 2036 года!

Вы разговаривали со множеством людей из разных социальных групп. Кто, по-Вашему, сегодня голосует за Владимира Путина? Это молодые, образованные россияне или, скорее, жители небольших городков и деревень?

– Конечно, большинство сторонников Путина я встречала в провинции, хотя в книге я также описываю молодых образованных людей, например, из Москвы или Санкт-Петербурга. Одна старушка из сибирского села сказала мне: „К нему мы уже привыкли, и если кто-то другой придёт, то начнёт вводить новые порядки. Мы не хотим больше революций, потому что все они плохо заканчивались“. Горбачёвская и ельциновская „революции“ принесли, по её мнению, только беды: „Люди потеряли работу и все свои сбережения“.

Моя собеседница живёт в ветхом домике без газа и воды, но она убеждена, что „самое главное, чтобы хуже не было“.

На чём основан феномен такой любви? Это заслуга хорошей PR-кампании? Кто, по-Вашему, „создал“ образ президента России?

– У Путина отличный пиар. Именно благодаря СМИ он стал „лицом России“. С 2000 года его показывают по телевидению практически ежедневно. Зритель уверен, что он, как царь-батюшка, за всем наблюдает и всё контролирует. Когда нужно, он мягок, а когда нужно – строг, и чиновникам нередко от него достаётся. Его „интервенции“ в СМИ обычно приносят эффект. Когда журналист из Свердловской области пожаловался на пресс-конференции на

отсутствие дороги, уже на следующее утро в селе появились бульдозеры.

Образ идеального президента дополняет „сериял” об его уникальных талантах. На мотопланере он „возглавляет” клин молодых журавлей, отлично держится в седле на лошади, катается на лыжах, забивает гол за голом в хоккее, побеждает местных чемпионов по дзюдо и самбо, играет на пианино и поёт. К этому добавьте образ „своего человека”, кореша. Возьмите, например, его встречу с рэперами. Он подошёл к ним в спортивной одежде и непринуждённо по-свойски поговорил.

Я видела Путина вблизи – описываю это в книге. Сегодня он работает с прессой намного лучше, чем раньше. Поначалу он не мог скрыть своего раздражения, когда ему задавали трудные вопросы, а иногда случалось, что даже

оскорблял журналистов. Когда в 2002 году французский корреспондент спросил его о подавлении свободы в Чечне, он ответил: „Если Вы хотите стать радикальным исламистом и готовы сделать обрезание, я приглашаю Вас в Москву”.

Можете ли Вы сказать, что позиция Владимира Путина сегодня, в связи с демонстрациями в поддержку А. Навального в десятках российских городов, ослабевает?

– Я осторожно отношусь к таким прогнозам. Путину много раз предсказывали завершение карьеры. Я помню, как в июле 2019 года в Москве милиция жестоко разогнала митинги в защиту свободных выборов в горсовет столицы. В то время я была в Сибири и сама убедилась в том, что проблемы оппозиционеров в Москве так же далеки для жителей глубинки, как Калининград от Камчатки.

Фрагменты из книги „Szalona miłość. Chcę takiego jak Putin”:

„– Почему матрёшка с Путиным в четыре раза дороже, чем с американским президентом?

– Как почему? У этой – с Путиным – большой срок годности. Много-много лет. А эта, с американским президентом, быстро устареет.”

„– Владимир Путин хорошо сказал! – говорит мне восемнадцатилетний студент политологии в Москве и цитирует президента: „Кто не тоскует о Советском Союзе, у того нет сердца. А кто хочет его возвращения, у того нет ума.”

„От Путина исходит сильная энергия. Так утверждает чемпионка мира по боксу Наталия Рогозина, которая сидела рядом с ним на трибуне стадиона во время одного из турниров. Сама я этого не могу подтвердить. Когда я сидела рядом с Путиным, чувствовала только запах хорошего одеколona, ведь президент России любит дорогие марки.”

„По Москве гуляет такой анекдот: „В 1999 году президент Ельцин сказал: „Я устал. Ухожу”. В 2020 году президент Путин сказал: „Я устал. Вы должны уйти”. И отправил в отставку правительство.”

В протестах против ареста Алексея Навального приняло участие около 200 тысяч человек по всей России. Это не ошеломляющая цифра для такой огромной страны. Напомню, что, например, 4 февраля 1990 года только в самой Москве на улицы вышло 300 тысяч человек. Это был митинг в поддержку реформ и отмены статьи 6 Конституции о ведущей роли коммунистической партии. Тогда это было тоже небезопасно, потому что никто не был уверен на 100%, как поведут себя всемогущие силы безопасности, охраняющие „империю”. Новшество протестов этого года – их размах, ведь они прошли более чем в 100 городах! И это несмотря на репрессии в отношении участников акции. Задерживали даже случайных прохожих.

Сила Навального – в поддержке его в Интернете, который показывает то, чего

не увидят российские телезрители. Поэтому у него самое большое количество сторонников (по данным Левада-центра) среди возрастной группы от 18 до 24 лет. Это было хорошо видно во время митингов. Но до поддержки Навального большинством ещё далеко. В России только каждый пятый гражданин моложе 30 лет.

Однако в книге я обращаю внимание на то, что происходящее за стенами Кремля – большая загадка, а прогнозы напоминают гадание на кофейной гуще. Приглашаю вас прочитать книгу о „безумной любви”. Я уверена, что многие вещи вас удивят, рассердят или развеселят.

*Иоанна Грончевская,
Ирина Корнильцева
Специально для ER*

„Сразу же после конференции (где Барбаре Влодарчик удалось задать вопрос президенту России и получить от него ответ – ред.) я лично убедилась в том, насколько „силён” Путин. В Москве я жила в доме для иностранцев. Все мелкие технические проблемы нужно было согласовывать с администратором здания, которая допускала к работе только своих мастеров. Нельзя было пригласить никого „с улицы”. В ванной у меня протекал кран, но я никак не могла допроситься сантехника. „У нас очередь,” – отвечала сухо администратор каждый раз, когда я пыталась как-то на неё „надавить”. В конце концов я поняла, что все мои попытки бесполезны и приняла это с покорностью. Но после конференции, которую показали по те-

левидению сразу на нескольких каналах, ситуация резко изменилась. На следующее утро звонок в дверь. Открываю, а передо мной сама руководитель управляющей компании!

– Барбара, мы видели, как Вы разговаривали с Владимиром Владимировичем. Хотела бы проверить, как Вам тут живётся, нужна ли Вам какая-то помощь и есть ли у Вас какие-то просьбы.

В один миг нашёлся сантехник, и с того времени все мои проблемы решались молниеносно. А когда в 2008 году мне снова удалось задать Путину вопрос на его ежегодной конференции, та же руководительница взяла меня под ручку и шепнула: „Вы-то уж точно знаете Владимира Владимировича лично.”

Слушайте музыку сердцем

Мы продолжаем наш разговор с Андреем Борейко, художественным руководителем и дирижёром Варшавской филармонии, начатый в прошлом номере журнала.

Если бы Вы не были дирижёром, кем бы Вы могли стать?

– Археологом, лингвистом, джазовым музыкантом или, например, библиотекарем, потому что я из семьи библиотечарей. И книги для меня – больше чем книги. Я очень много читаю.

Книги о композиторах?

– Нет, я почти не читаю книги о композиторах. Мне интереснее почитать письма музыканта или даже воспоминания о нём, даже если они не всегда точные. Например, есть книжка „Неизвестный Брамс”. Она написана американским автором Робертом Шофлером, который жил в начале XX века. Ему пришла идея поехать в Европу и найти людей, которые ещё лично знали Брамса. С ними он провёл многие часы в разговорах и написал об этом книгу. Из неё я почерпнул о Брамсе намного больше, чем из любой монографии, и стал лучше его понимать. Именно из этой книги я узнал, что изобретателем популярных сегодня смайликов был Иоганнес Брамс! Он очень любил в своих письмах рисовать маленькие картинки. Сохранены его письма, где он писал: „я пошёл” и несколько деревьев, „сегодня у меня на ужин была”...и бутылочка красного вина нарисована, „сегодня я поймал” ...и рыбка.

Такие, казалось бы, мелочи делают великого композитора не столь недосягаемым, начинаешь думать о нём, как о человеке живом, и это помогает лучше понимать его сочинения. Ещё пример: он ходил по улицам с карманами, набитыми конфетами, потому что всё время раздавал конфеты детям. Это был добрейший человек, который даже в зрелом возрасте сохранил в себе что-то от ребёнка! Понимание этого помогает мне дирижировать его музыкой.

Чтобы стать дирижёром, нужно ли быть разносторонним музыкантом?

– В идеальном варианте дирижёр должен уметь играть на всех инструментах в оркестре. Но мне таких примеров не известно. Я знаю одного дирижёра, который играл на семи инструментах – Натан Рахлин. Он вырос как сын полка в Конармии, и там его научили играть на скрипке, на трубе, на гитаре, на саксофоне, на тромбоне, на кларнете... Он играл на таком уровне, что, когда дирижировал, мог взять любой из этих инструментов и показать, что ему нужно. Конечно же, все музыканты были в шоке! И обожали его. Он знал их нелёгкую профессиональную жизнь, понимал, как трудно всю жизнь посвятить, например, валторне, инструменту непредсказуемому.

Музыканты даже шутят, что валторна – это инструмент дьявола. Никогда не знаешь на 100%, какой звук услышишь! Раньше дирижёры владели фортепиано – это был обязательный инструмент. Сейчас это изменилось. Дирижёрами могут быть и контрабасисты, и ударники, и альтысты...

А Вы на чём можете и любите играть?

– Я рано понял, что чем больше я буду знать инструментов, из которых я смогу извлекать звуки, хотя бы для того, чтобы с друзьями сыграть что-то простое, тем будет лучше для меня. Ещё учась в Ленинградской консерватории, мы со студентами создали ансамбль старинной музыки *Res facta*. Мы были одними из первых в СССР, кто начал играть эту музыку с использованием старинных инструментов или их копий. Первым был ансамбль солистов „Мадригал”. Правда, они играли более позднюю музыку, а нас

интересовала музыка периода крестовых походов – XIII–XIV веков. В то время музыкант должен был играть на всех инструментах, петь и танцевать. Только тогда у него был шанс как-то просуществовать. И я стал учиться играть на этих инструментах: освоил продольную деревянную флейту, крумхорн и шалмай – это пра-прадедушки сегодняшних фоготов и гобоев, лютню и рубаб. Все они намного проще, чем современные инструменты, но я получил те азы, которые мне потом очень понадобились.

В наше время уже никто не играет эту музыку, в лучшем случае мы можем услышать барочную....

– Это совсем не так! Играют! И всё больше и больше. Я вам гарантирую, что если вы послушаете несколько композиций, то вы влюбитесь в неё! Будучи студентом третьего курса консерватории, я пришёл к профессору, который препода-



вал музыку XIX–XX века, и заявил, что, по-моему, вся музыка была написана до XVII века! Я ничем не мог заниматься, ни Чайковским, ни Брамсом. Конечно, это был юношеский максимализм... Но если серьёзно, я боготворю музыку Средневековья, потому что она исполняла свои первоначальные функции. Она была либо для Бога – это молитва, духовная музыка, либо для танца и для



радости. Это была музыка, которая делала человека счастливым и давала ему возможность общаться с чем-то неизвестным. А потом началось копание в себе. Композиторы начали писать про себя, любимых, про свои переживания...

И не всем это удавалось на таком высоком уровне, как Малеру, Шостаковичу, Пендерецкому, Лютославскому.

В Интернете кружат разные анекдоты о дирижёрах, не лишённых чувства юмора и иронии. А с Вами происходили забавные ситуации?

– Даже несколько. Расскажу, думаю, самую смешную. Два года назад мы с женой были на отдыхе в Италии. Вдруг звонок из Милана. Директор оркестра *La Scala* просит срочно заменить заболевшего дирижёра. Смотрю программу, вроде всё известно. Приезжаю, репетирую. Но так как я был на отдыхе, то фрака у меня с собой не было. „Не волнуйтесь!“ – успокаивают меня и отвозят в потрясающе красивый дворец, где находится ателье, в котором можно взять одежду напрокат. Подобрали фрак, рубашку, манишку. Начинаем мерить брюки – короткие! „Ничего страшного, сеньоро! Маэстро, тутто бено!“ Через три дня в Любляне концерт. Костюм из Милана привозят, конечно, за 5 минут до начала. Начинаю одеваться, а брюки...? Они забыли удлинить. Три четвёртых! Я лучше не буду подробно рассказывать, что было дальше... В общем, брюки держались, неизвестно каким образом, и я постоянно думал о том, чтобы не случилось катастрофы...

Сегодня со всех сторон нам говорят, что мы уже не вернёмся к прежнему формату культурной жизни. Что Вы думаете по этому поводу?

– Формы, конечно, нужно искать. Подумайте сами, концерт в 1920 и в 2020 годах практически ничем не отличается: выходят музыканты во фраках, женщины в чёрных платьях, выходит дирижёр. Кланяется, играют увертюру, инструментальный концерт, перерыв,

симфония, поклоны. Но ведь даже такие традиционные по содержанию концерты не обязательно могут проходить в привычное время, а, например, ночью – для другой публики. Могут быть и короче, для тех, кто не может высидеть два отделения. Я играл концерт в Берлине в заброшенной фабрике. Звучала Седьмая симфония Шостаковича, а вокруг множество молодых людей стояли или сидели на полу, даже пили пиво, курили, но при этом действительно слушали музыку. Кто-то даже пытался танцевать в первой части. Кто-то скажет – профанация, скандал, недопустимо! Но ведь они пришли слушать именно симфонию Шостаковича! Да, не зная истории её создания и содержания знаменитой первой части, но им было интересно! И после концерта, уверяю вас, какая-то часть этих ребят залезет в Википедию и прочтёт всё, что надо. Поколение „нулевых” не нужно недооценивать и ставить на них крест. Да, они не знают многого, но это пока. Можно для них исполнить „Болеро” Равеля, например. Это же 17 минут постоянного роста напряжения, которое в конце концов взрывается настоящим экстазом эмоций! И мне кажется, для каждого молодого человека будет понятно, о чём это. Нужно давать шанс зрителю, а не закрываться в башне из слоновой кости и говорить, что классическая музыка – для элит! Кто у нас сегодня элиты? Где наши графы, бароны, князья, которые в своих имениях основывали оркестры? Их уже нет... Музыка – это язык. Научиться на нём говорить не просто. И это требует времени. Но понимать этот язык могут не только музыканты. Попробуйте! Слушайте не головой, а сердцем. И всё получится.

Каким Вы видите 2021 год с точки зрения художественного руководителя?

– Для нас это очень важный год – 120-летие Варшавской филармонии, к которому мы давно готовимся. И если нам придётся это всё „перекраивать” – это будет очень обидно... Верю, что нам будет чем порадовать взыскательную варшавскую публику.



Тогда мы с надеждой ждём встреч с Вами на живых концертах!

*Разговаривали Ион Мельник
и Ирина Корнильцева*

*Фотографии предоставлены
пресс-службой Варшавской филармонии*

Тайны айтишного рынка

Сфера IT-технологий развивается стремительно. Самые высокие активы имеют компании, занимающиеся их разработкой. Пандемия и весь 2020 год показали, насколько мы стали зависимы от новых технологий и автоматизации процессов, но в то же время как сильно они облегчили жизнь обществу и каждому человеку. Это самая быстроразвивающаяся отрасль, которая требует высококлассных специалистов, и предложений о работе намного больше, чем кандидатов. Кажется, что каждый сможет найти здесь работу. Но за большими цифрами зарплат, которые предлагают компании, скрываются интересные факты. Если не знать изнутри ситуацию, кажется, что это рай для сотрудников. Давайте попробуем разобраться.

Можно встретить большое количество мифов, касающихся не только зарплат, но и образования.

Уже давно устарел подход, что айтишник – это человек, который работает с компьютерами. Если погрузиться в тему, то деление на специализации очень большое. И при попытке определиться с деятельностью можно сломать голову от разнообразия направлений и обязанностей.

IT-специалист – широкое понятие, объединяющее в себе представителей многих профессий, работающих в области информационных технологий. Это всевозможные программисты, разработчики, администраторы сетей и баз, модераторы, специалисты по робототехнике, по информационной безопасности, инженеры, *web*-дизайнеры и даже 3D-аниматоры.

При этом, с проникновением информационных технологий во все новые сферы деятельности, появляются новые профессии для IT-специалистов. Фактически отрасль, развивая технологии,

рождает и новые специальности и рабочие места.

В последние годы IT-индустрия активно привлекает женщин получить новую специальность. Однако мало кто помнит, что на заре компьютерных технологий и разработки первых программ программирование считалось женской профессией. Так как ещё не были разработаны стандарты, то соискательниц принимали после теста на логику. Считалось, что женский мозг справляется лучше. Первые программы писались практически сразу начисто, иначе требовалась кропотливая работа по переписыванию. Сейчас уже можно быстро протестировать какой-нибудь код и, в случае необходимости, исправить. Раньше код приходилось писать на бумаге, ведь ещё не было дисплеев и клавиатур в нашем понимании, затем отдавать наборщику, который переводил каждую команду в дырки на перфокарте. Потом ящики с перфокартами передавались оператору, который загружал их в считывающее устройство. Поэтому программистки ча-



сто прокручивали в голове пошагово все действия машины, чтобы можно было сразу же написать программу.

Современный программист также должен задать алгоритм, но займёт это значительно меньше времени. В 1960-х годах профессия программиста ещё не была престижной. В организациях и институтах этим занимались преимущественно женщины.

Всё поменялось, когда были изобретены персональные компьютеры. И тут свою роль сыграло мнение, что компьютеры более интересны мальчикам. Их чаще покупали сыновьям, чем дочерям. Юноши приходили в колледжи и университеты уже более подготовленные, чем девушки.

Чаще всего люди, которые хотели бы переквалифицироваться и начать работать в этой сфере, выбирают курсы. За последнее время их появилось большое количество. Проблема курсов в том, что они сосредоточены на узком направлении, и, чтобы, например, научиться в срезе видеть проблему и успешно решить поставленную клиентом задачу, нужно более глобальное понимание того, как всё устроено.

Ещё одной проблемой является то, что эта сфера очень динамична, постоянно растёт и развивается. И даже если ты имеешь большой опыт, чтобы быть впереди, нужно постоянно пополнять знания. Ведь практически каждые два-три года разработчиками внедряются

новые возможности решений, которые только увеличивают объём знаний, но не замещают его.

Сегодня образование строится на саморазвитии. Да, в каждой отрасли нужно развиваться и самосовершенствоваться, но только в IT-индустрии полученные знания при плохо построенной программе будут устаревшими уже на стадии получения этих знаний начинающими. Самостоятельно, без университета или комплексного подхода можно, но очень сложно вырасти в первоклассного специалиста. При этом чтобы ни говорили про высшее образование, большинство программ в университетах построено на изучении математики, анализа и физики, что некоторым студентам бывает тяжело освоить на должном уровне.

Ещё одно заблуждение в отношении IT-специалистов заключается в том, что, например, программисту не нужно развивать коммуникативные качества. Тут все крупные игроки на рынке и уже состоявшиеся специалисты едины во мнении, что написание кода для программистов занимает лишь 20-30% рабочего времени, остальное время приходится

на консультации, проверки, тестирование, а также выстраивание отношений с заказчиком, сослуживцами, партнёрами.

В Польше, как и во всем мире, компании ищут специалистов, но сейчас на рынке больше вакансий для людей с большим опытом, при этом для тех, кто только входит на рынок труда, будет сложно найти первую работу. Правда, молодые люди, которые связывают себя с данной специальностью, чаще всего уже в лицее, а некоторые ещё и раньше, начинают учить языки программирования, пробовать писать коды. При этом ценными специалистами будут те, кто обладает знаниями и из других сфер. Остаётся неизменным одно требование к желающим стать программистом – основы логики и знания алгоритмов. Машины работают по точно выстроенному алгоритму, который напишет специалист. Ведь даже то, что простой обыватель считает случайным выбором в какой-то программе, – это выбор случайностей, заданный человеком.

*Светлана Агошкова,
техник-информатик выпуска 2021 года*



Бедный Шопен

Идея повести *Biedny Chopin* зародилась ещё в 2010 году. Именно тогда вся Польша отмечала 200-летие со дня рождения своего величайшего композитора.

У меня в компьютере появился файл под названием „Бедный Шопен”, где я собирала так называемые „жемчужины”: стихи, тексты, отрывки из пьес и т.д. Всё, что показалось мне смешным, откровенно любительским или кичеватым. Со временем собралось этого такое множество, что мне стало не до смеха... Задумалась: а почему мой любимый композитор стал „игрушкой”, милой безделушкой в грубых руках дилетантов? Как случилось, что имя Шопена – эталона безупречного вкуса, благородства, высочайшего мастерства осквернялось всеми возможными способами? Поверьте, когда я впервые увидела водку *Chopin* – я расплакалась... А потом что же? Вытерла слёзы и продолжала дальше жить, играть, выступать и гастролировать.

Мне часто приходилось выслушивать или читать всякую чушь о том, как Шопена нужно исполнять, понимать и чувствовать. Обычно высказывались люди, которые никогда лично не прикасались к его музыке. Почему-то они убеждены, что её можно понять, стряхивая росу с цветов или копаясь в личной жизни композитора, с особым пристрастием к его жизни интимной.

А все эти пьесы о его детстве, юности или последних годах жизни в исполнении неуклюжих школьников? А официальные церемонии на фоне заезженного „Революционного этюда”?

В псевдобиографических фильмах о Шопене обязательными стали плакучие ивы, по которым он, якобы, безумно скучал в Париже. А чтение его писем? Всегда дуэтом: актёр – Шопен, актриса – Жорж Санд. А ещё это убеждение, что Шопена можно и, главное, нужно приближать к народу! Вот это всегда вызывало у меня огромное сопротивление! Музыка Шопена – это не теория о правильном питании, это не привлекательный финансовый продукт. Это не „прелесть” для всех. Музыка Шопена не улучшает пищеварение и не успокаивает нервную систему. И слава Богу!

О чём эта история? Только приблизительно её можно назвать автобиографической. Она не о Шопене. Скорее, о моей жизни с Шопеном. Это повесть, написанная для всех, кто хотя бы раз задался вопросом: а что чувствует пианист, когда прикасается к музыке великого поляка? Как живёт? Как воспринимает мир? И действительно ли простая правда, которую я услышала в детстве от отца, о том, что Шопен – это на всю жизнь, определила мою жизнь? А может, вдохновила её?

Описывая эту историю в форме сложенной из отдельных эпизодов мозаики, я старалась сохранить дистанцию по отношению к себе и своим героям. В хороводе лиц, которые оказываются в смешных, грустных, а порой абсурдных обстоятельствах и событиях, не раз

отмеченных ощущением хаоса, я пыталась найти ответ о смысле собственной жизни, которую определило творчество великого композитора.

В 2020 году мне удалось получить от Агентства по авторским правам *ZaiKS* из фонда поддержки творческой инициативы стипендию для написания этой книги. Я надеюсь, что в ближайшее время мы увидим её в изданном виде, а пока я предлагаю несколько фрагментов. Вы – её первые читатели!

Первые шаги

– Десять! Девять! Восемь! Семь! ...
– считает звонкий голос шестилетней Наташки. Разбегаемся врассыпную. В подвал! Там никто меня не найдёт! Бегу вдоль нового блочного дома, пахнущего свежим бетоном, сворачиваю за угол и... Чуть не попадаю под колёса грузовика! Грузовик угрожающе фыркает и, осторожно минуя кучи строительного

мусора, въезжает к нам во двор. В кузове тяжело покачивается что-то огромное, обвязанное верёвками. Машина останавливается возле нашего подъезда, „что-то” вносят по лестнице – ступенька по ступеньке – трое кряхтящих, обливающихся потом мужчин. Соседи с уважением наблюдают за работой силачей. Глазам не верю! Они вносят это в нашу квартиру! Я протискаиваюсь между взрослыми и подхожу ближе. Чёрное „что-то” молчит. Но в его молчании нет враждебности, скорее, выжидание. Я прикасаюсь, провожу ладонью по гладкой, блестящей поверхности... Мама оттягивает меня:

– Сначала вымой руки!

Папа подставляет винтовой табурет, усаживает меня на колени и торжественно поднимает крышку. Могу дотронуться? Осторожно нажимаю на клавишу. Немного сильнее и ...происходит чудо! Могу другой рукой? А это – что это?



Чёрный загадочный предмет оказывается живым существом! Непонятная радость охватывает меня. Я спрыгиваю с отцовских колен и бегу во двор. О моём новом друге должен узнать весь мир!!!

...Сегодня я впервые иду на урок фортепиано. На дворе морозно. В прихожей папа долго распаковывает меня из цигейковой шубки и шапки-нахлобучки с облизанными и намертво замёрзшими под бородой тесёмками. Папа терпеливо возится со мной, стоящей в луже натёкшего с валенок талого снега. Из глубин квартиры я слышу музыку... Освободившись, наконец, от скорлупы зимней одежды, я бегу по длинному коридору, завешенному картинами. В зеркале замечаю свой помятый бантик. С разбегу открываю следующую дверь. Властный голос рояля останавливает меня. Я замираю в восторге и смятении. Пианист играет о невообразимом для детского сердца отчаянии. Последний крик... И всё кончено. Я уверена, что играющий подросток с непослушной гривой волос умер вместе с музыкой.

Петербург

Как сквозь туман вспоминаю богато украшенный дворцовый интерьер Ленинградской консерватории: широкую мраморную лестницу и табличку с золотыми буквами, висящую при входе в зал, в котором состоится прослушивание. Стоящие рядом два рояля знаменитых марок. Яркий свет хрустальной люстры над моей бедной головой.

– Позвольте, я закурю? – У невысокого, плотного телосложения профессора невероятно чёрные глаза, тёмно-синяя щетина и покрытые сединой волосы. Не дожидаясь ответа (а я и так не знаю, что сказать), он быстро прикуривает и снова



замолкает, не сводя с меня пронзительного взгляда. Я всё ещё сижу за инструментом, хотя уже сыграла всё, что собиралась сыграть.

– Вы любите Шопена? – внезапно спрашивает он.

– Да ... не знаю.

– Вот то-то и оно. Почему Вы выбрали транскрипцию этого эффектного пустомели Листа? Он же из Шопена сделал какой-то цирковой номер!

Профессор буквально подбегает к соседнему роялю, садится и играет по памяти. Играет блестяще и в темпе вдвое быстрее моего.

– Вроде бы всё тут есть, – говорит он, прерывая игру, – а Шопена нет! Осталось только название. Бедный Шопен.

Воронеж

Преподавательница подозрительно смотрит на меня. Даже слегка улыбается. Это не сулит ничего хорошего! Нет, она не будет кричать, обзывать невежей и бездарью, как это делают другие. Она никогда не повысила голос на своих студентов! Но я не раз видела, как они плакали, умоляя дать им последний шанс. Ведь им не хватило времени, не было под рукой инструмента, их поезд опоздал, отец попал в тюрьму, у них семеро братьев и сестёр и, впридачу, мама-алкоголичка.

На каждый из этих аргументов Вера Вадимовна отвечала, что ведь можно было предупредить, сказать, что с вами стряслись все эти неприятные вещи, включая семерых братьев и сестёр. И не было бы проблем! Но обманывать? Садиться за инструмент неподготовленным, с надеждой: а вдруг она не заметит?! Что она глуха, глупа и не разбирается в своей работе?! Всё это говорилось пугающе спокойным голосом. В конце звучало предложение, как приговор – идти в деканат и попросить перевести себя, нерадивого ученика, к другому профессору. И короткое: „Прощайте!”

В наше время что-то подобное даже представить себе невозможно. Сегодня нужно бороться за каждого студента, ученика, вытирать ему нос и спрашивать заботливо: „А что бы ты хотел сыграть? Ничего? Прекрасно! Может, хочешь отдохнуть?” Но тогда, давным-давно, за горами, за лесами, методы моей преподавательницы приносили замечательные результаты. Решиться на крайне трудную профессию концертирующего пианиста было под силу только немногим, по-настоящему отчаянным людям. И не обязательно самым талантливым.

– Талант, – говаривала Вера Вадимовна, – это не царская корона. Это, скорее, зубная щётка, которой вам нужно вычистить Красную площадь. На коленях, голыми руками, сантиметр за сантиметром.

Консерваторию она закончила в Москве. Концертировала, выигрывала престижные конкурсы, преподавала... А однажды всё это закончилось. Семейная драма, болезнь, развод с мужем. И неожиданное решение переехать в Воронеж. Благодаря такому стечению обстоятельств я и попала в класс к этой невероятной женщине и гениальному преподавателю. Все мечтали у неё учиться. Буквально очередь желающих! А уж если тебе удалось пробиться сквозь этот „кордон”, всегда было одно и то же условие: „Не обманывать!” Она не уставала повторять: „Если артист будет обманывать, то чего же можно ожидать от остального человечества?”

– Разве Шопен обманывает? – спрашивала. – Говорят, что Шопен был романтиком. Не согласна! Романтик – вот кто обманывает! Всё приукрашивает, преувеличивает, влюблённый в себя глупец, для которого важен только он сам. А Шопен был психологом, говорил правду о нас самих, неудобную правду о наших слабостях и подавляемых в себе чувствах, о бессилии и гневе, который не может, не имеет права (!) найти выход. И тогда он „взрывается” внутри нас... Послушайте!

И она садилась за рояль. Играла великолепно, это был её композитор.

Когда я попала к ней в класс, надеялась, что тоже буду играть одного из самых сложных и требовательных композиторов. Разве без Шопена можно стать настоящим пианистом?

– На Шопена придёт время, – решила моя преподавательница. – Будем играть Баха.

Так и случилось.

И вот наконец настало время для Шопена. „Я даю Вам полную свободу действий, – решила она. – Приходите ко мне уже с готовым концертным исполнением. Через месяц-два. Принимайтесь за работу!”

Чтобы выбрать пьесы, мне нужно было просмотреть всего Шопена, целиком. Я не вставала из-за инструмента, работала как одержимая. Ложась спать, я чувствовала, как ноет и пульсирует кровь в моих „загнанных” руках, как огнём горят подушечки пальцев.

Когда я работала над Бахом, росла моя вера в собственные силы и в себя, с каждым днём я всё смелее открывала дверь и всё увереннее входила в его уравновешенный, ясный, божественно совершенный мир. Нет лучшего способа для воспитания чувства собственно-

го достоинства у пианиста, чем играть произведения Иоганна Себастьяна Баха днями, неделями и месяцами. Всем рекомендую! Шучу, конечно. А может, и нет...

С Шопеном было иначе. Можно сказать, что он истощил меня морально. Физически также, хотя слово „истощил” – это всего лишь попытка описать болевые ощущения, вызванные искривлением позвоночника, острую боль в разбитых пальцах и тупую – в скованной шее, изнуряющей многочасовой борьбой с трудными до невозможности пассажами, ударяющими тебя, как электрическим током, единственной в своём роде красотой, которая должна, просто обязана закончиться катастрофой. Она записана нотами! Действительно, трудно выйти живым из этого. Но ещё труднее потом без Шопена жить.

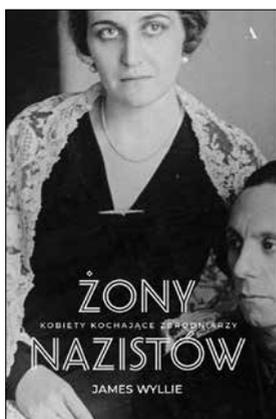
Лена Ледофф

Фото из личного архива автора



Несчастье помогло...

Пошёл второй год, как мы находимся в зоне постоянных ограничений, в том числе и ограничения передвижения. Но не было бы счастья, да несчастье помогло, ведь именно эпидемиологическая ситуация, которая вынуждает нас сидеть в четырёх стенах, привела к резкому читательскому росту – это отмечают и издатели, и продавцы книг. Поэтому сегодня у нас получился несколько расширенный обзор книжных новинок.



James Wyllie

Żony nazistów. Kobiety kochające zbrodniarzy.

Warszawa, Agora, 2020

Имена Геббельса, Гиммлера, Геринга, Гесса и Бормана, а также совершённые ими преступления против человечества хорошо известны не только любителям истории. Но их личная жизнь не была предметом серьёзных исследований. О жёнах и любовницах упоминалось вскользь, а ведь эти женщины нередко были верными спутницами своих мужей и даже их соратницами.

В послевоенные годы супруги ближайших сотрудников Гитлера утверждали, что ничего не знали о деятельности своих мужей. Конечно, это были жалкие попытки оправдать себя. Например, Райнхард Хайдрих вступил в ряды СС благодаря своей жене Лине, которая всячески подталкивала его к этому шагу. Уже во время Второй мировой войны эта женщина неоднократно приказывала подчинённым своего мужа стегать плетью еврейских рабочих.

Книга „Жёны нацистов” позволяет читателю заглянуть внутрь жилищ главных политиков фашистской Германии и увидеть, как они устраивают званые ужины, ссорятся, лечатся от бесплодия, воспитывают детей, развлекаются. Иной раз в жизни того или иного мужчины появлялись любовницы, но их присутствие не возбранялось при условии, что в этих союзах появлялись здоровые немецкие дети.



Anna Lisiecka

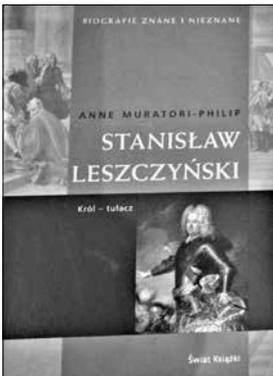
Wakacje 1939.

Muza, Warszawa, 2020

„Танец на вулкане” – так можно подытожить книгу Анны Лисецкой. Автор представила читателям атмосферу безудержного веселья, переполняющей всех радости, желания отдохнуть (или, говоря современным языком, оторваться – авт.) буквально

но накануне войны. Сразу же приходит в голову аналогия с Петербургом, где напропалую веселились накануне Первой мировой войны, и даже сезон 1916–1917 мало отличался от довоенных времён. Анна Лисецка переносит читателей в Закопане, Залещики, Трускавец, Цехоцинек, где развлекаются средний класс и богема.

Предчувствуют ли отдыхающие, что скоро разразится война? Нет! Даже Зофия Налковска, женщина, тонко чувствующая и знающая толк в политике, ни словом не упоминает о такой возможности в своих дневниках. Впрочем, в конце августа даже опытный дипломат Ян Шембек, ближайший сотрудник министра Юзефа Бека, уверяет своего друга князя Ольгерда Чарторыцкого, что войны не будет.



Anne Muratori-Philip, Stanisław Leszczyński.

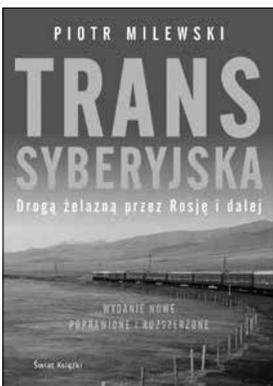
Król-tulacz,

Świat Książki, Warszawa 2007.

Король Станислав Лещински – не слишком известный нам монарх. Лишь немногие в состоянии рассказать хотя бы что-нибудь о его достижениях или политической деятельности. И немудрено, ведь король Станислав, хоть и коронованный в Варшаве в 1705 году, никогда толком и не правил. Он пытался дважды занять трон, но его усилия не увенчались успехом. Казалось, что единственным достижением Лещинского стал удачный брак его дочери Марии, которая вышла замуж за короля Людовика XV.

Станислав был вынужден покинуть Польшу. Он рассчитывал, что он сможет найти прибежище на дворе своего зятя, но французский монарх неохотно приютил низвергнутого тестя. Казалось, что жизнь не сулит Лещинскому ничего хорошего. Но, как доказывает биография короля Станислава, жизнь полна неожиданностей. Бывший польский монарх стал правителем Лотарингии, которая должна была войти в состав Франции.

Лещински полностью реализовал свой потенциал на новом месте и снискал огромное уважение своих французских подданных. Он стал меценатом культуры и восхищал граждан своим интеллектом.



Piotr Milewski,

Transsyberyjska. Droga żelazną przez Rosję i dalej.

Świat Książki, Warszawa, 2020

Автор книги исполняет свою самую большую мечту и отправляется в путь по Транссибирской магистрали, унося читателя в увлекательное путешествие по России, из Москвы до Владивостока. Общая протяжённость дороги составляет почти 9300 км, и по этой трассе проходит 30% всего российского экспорта. По мнению автора, это самое чудесное путешествие, которое вы только можете себе представить: „Я не мог спать. Я даже не боролся с бессонницей и волнением, которое меня

охватывало... Я ехал по трассе вслед за Николаем Вторым”. В книге описаны многочисленные попутчики и истории их жизни, их открытость и щедрость, когда невозможно отказаться от угощения и некончающегося алкоголя. Мы как бы слышим зазывные голоса разносчиков разных разностей, продающих в поездах спортивные костюмы, войлочные тапочки, шерстяные свитера, брелки в виде знаков Зодиака и плюшевые игрушки, а также жареных кур, пельмени со сметаной, орехи и прочую снедь. И наконец, автор рассказывает о невероятном гостеприимстве, какого больше нигде не встретишь: ведь только в России ты можешь услышать от незнакомца в купе: „Если ты сойдёшь на этой станции, ты можешь остаться у меня пожить”.



Janina Żejmo

Z Placu Czerwonego na Plac Zbawiciela

REA, Warszawa, 2020

Издательство REA начало выпуск новой серии Nowa strona, в которой одной из первых оказалась книга воспоминаний Янины Жеймо – известной киноактрисы, но не польской, а советской. Почти вся её творческая жизнь проходила в СССР, а незабываемую роль Золушки в одноимённом фильме, вышедшем в далёком 1947 году, до сих пор помнят многие поколения кинозрителей из стран бывшего Советского Союза.

Её отец был поляком, а мама – русской. Это была цирковая семья акробатов, и уже в трёхлетнем возрасте Янина выступала в цирке. К 15 годам она была опытной артисткой и без труда

попала в популярную в то время театральную и киномастерскую ФЭКС (Фабрика эксцентрического актёра).

В 1957 году Янина Жеймо со своим третьим мужем, кинорежиссёром Леоном Жанно, переезжает в Польшу, и семья поселяется в Варшаве.

Воспоминания актрисы воссоздают мир, недавно ушедший. Он состоит как из тёплых семейных воспоминаний, так и из драматических событий, связанных с блокадой Ленинграда во время Второй мировой войны.

В книге мы встречаемся с целой плеядой выдающихся творцов советского периода. Среди них исполнитель песен Марк Бернес, оперный певец Фёдор Шаляпин, композитор Дмитрий Шостакович, писатели Илья Эренбург, Максим Горький, Валентин Катаев, Самуил Маршак и Михаил Зощенко. А с какими режиссёрами ей пришлось работать!! С легендарными Всеволодом Мейерхольдом и Михаилом Роммом. Встречалась она на площадке и с одним из лучших актёров XX века Иннокентием Смокнутовским.

Книга воспоминаний Янины Жеймо воссоздаёт мало у нас известную сторону жизни во времена СССР, и в то же время рассказывает о жизни в Польше во времена Польской Народной Республики.

Подготовили Виолетта Верницкая и Иоанна Грончевская

„Что будет со мной, с Россией, с мамой, со всеми нами?“

С этими словами 26-летний Ники, он же Николай Александрович, он же будущий Император Всероссийский, Царь Польский и Великий Князь Финляндский Николай II, обратился к великому князю Александру Михайловичу, брату сестры Ксении, узнав о скоропостижной смерти отца, Александра III Александровича.

Николай искренне любил свою страну и – как ему казалось – действовал в её интересах. Но в историю России он вошёл как отрицательный герой, а всё потому, что его личностные качества не соответствовали масштабу занимаемого им положения.

Существует справедливое, как мне кажется, мнение, что Николай II был бы отличным конституционным правителем. Он мог бы целиком проявить себя в стране, где отношения между монархом, правительством и народом строго регламентированы законами. В России же ему как самодержавному монарху пришлось нести на себе груз огромной ответственности, с которой он не справился в силу своей нерешительности, недостаточной подготовленности к роли правителя, неспособности выбирать правильных людей на ответственные посты... Он был хорошим семьянином, любящим отцом и мужем, который тяготился своим положением и мечтал о том, чтобы жить жизнью частного человека.

Как куют императоров

Николаю посчастливилось родиться в любящей семье Александра III и Марии Фёдоровны. Правда, в отличие от своего почти двухметрового отца и его не менее рослых братьев, Ники, как его называли родные, был среднего роста (в миниатюрную мать), из-за чего в первые годы своего правления молодой император чувствовал превосходство своих родственников, побаивался их и подчинялся.

Александр III был, конечно, личностью неординарной. Властный, уверенный в себе, не интеллеktуал, но с цепкой хваткой и этакой сермяжной жизненной мудростью. Но сильный и властный отец подавлял мягкого по натуре Ники. „Ты ведёшь себя как девочка!“ – так Александр III критиковал своего сына. Даже когда Николай достиг совершеннолетия (а в России в то время это было 16 лет), отец не посвящал его в государственные дела, считая неподготовленным и незрелым. Впрочем, Александр III был мужчиной крупным и физически сильным

(он одной рукой гнул подковы), поэтому ожидалось, что его правление будет долгим и счастливым. А это значит, что Ники ещё успеет набраться необходимых знаний.

Судьба распорядилась иначе. В возрасте 49 лет у Александра был диагностирован нефрит (воспаление почек). В те времена болезнь считалась неизлечимой, и здоровяк-император буквально сгорел за считанные месяцы. 26-летний Николай Александрович должен был вступить на трон. Новая роль пугала его.

„Бог дал мне Аликс”

В глазах простых русских людей мужчина приобретал вес и уважение только после женитьбы. А неженатый царь вообще не снискал бы уважения крестьян! Поэтому Николая следовало женить в молодом возрасте. Выбор супруги будущего императора был архиважен, ибо она должна была стать предводительницей петербургского светского общества, а её популярность или отсутствие оной играли важную роль в деле уважения монархии.

У Николая была невеста на примете. В возрасте 16 лет от влюбился в 12-летнюю Аликс Гессенскую, которая приехала в Петербург на свадьбу своей сестры Эллы с дядей Николая. Молодой человек сразу обратил внимание на хорошенькую светловолосую принцессу с густыми волосами и грустным взглядом, которая по-детски ответила на его чувства. Аликс и Ники стали проводить много времени вместе, а в царской резиденции в Петергофе они нацарапали на стекле „Мы любим друг друга”.

После нескольких недель пребывания в России принцесса вернулась в родной Гессен. Казалось, что эта юношеская любовь быстро угаснет, тем более что Ники и Аликс встретятся снова только через пять лет. Но оказалось, что во время разлуки их чувство окрепло. Мать Николая II была против брака сына с Аликс Гессенской. Причиной тому был страх, что болезненно застенчивая и некоммуникативная принцесса не сможет выполнять представительские обязанности при русском дворе. Александр недолюбливал немцев, поэтому ему тоже не нравилась Аликс Гессенская в качестве невестки. Но Николай, обычно подчиняющийся желаниям отца, не хотел отказаться от Аликс. „Что ты в ней нашёл?!” – вопрошал Александр?! „Всё!” – лаконично ответил молодой человек.

В апреле 1894 года Аликс согласилась стать женой Ники, который написал в своём дневнике: „Прекрасный, незабываемый день – я наконец-то обручился со своей любимой Аликс (...) С моих плеч упало огромное бремя”.

Николай вступил на престол в ноябре того же года после смерти отца – Александра III. Немецкая принцесса перешла в православие и сменила имя на Александра Фёдоровна. Их свадьба состоялась 14 ноября 1894 года. После первой брачной ночи молодая жена записала в дневнике мужа: „Я никогда себе не представляла, что в жизни может случиться такое счастье, что может существовать такое единение двух смертных. Я тебя люблю – в этих словах сконцентрирована вся моя жизнь”. Ники не был столь эмоционален. Но 31 декабря, провожая

Николай Второй
и Александра Фёдоровна



1894 год, 26-летний император выразил своё горе после кончины отца, одновременно добавляя: „Бог дал мне Аликс”.

Тяжела ты, шапка Мономаха

Николай не жаждал власти, но был человеком долга, поэтому старательно выполнял свои обязанности. Они не приносили ему никакого удовольствия, поэтому в его дневнике можно было часто прочесть о „скупных” докладах и совещаниях. Кроме того, с ним часто было трудно общаться. По воспоминаниям министров и чиновников, Николай был человеком отстранённым, создающим барьер в общении с людьми. Из-за этого у него не сформировалось доверительных отношений практически ни с одним из политических деятелей или министров, а ведь без этого невозможна эффективная работа государственного организма.

„Так Николай упустил возможность услышать авторитетное мнение по важнейшим вопросам; тем, кто решался достучаться до него, сам император напоминал, что такое поведение недопустимо.” – вспоминала его младшая сестра Ольга.

Уже во время первого приёма на императорском дворе молодая императрица окаменела от стресса и большую часть времени смотрела в пол. Она не улыбалась, а в её глазах таился страх. Когда к ней выстраивалась очередь для приветствия и поцелуя руки, она то и дело проверяла, сколько человек осталось в очереди.

Во время балов чувствовалось, что Александра Фёдоровна с нетерпением ждёт возможности покинуть бальный зал и уехать домой. Даже во время танца её лицо выражало скуку и усталость.

Петербургское общество стало воспринимать царицу как человека высокомерного и слишком гордого, чтобы общаться с его членами. Александра Фёдоровна почувствовала это отношение, но не сделала шаг навстречу столичной аристократии. Вместо этого она проводила всё время в Александровском дворце в Царском Селе. Только там она чувствовала себя комфортно, а поездки в Петербург происходили всё реже.

Кроме того, Александра Фёдоровна подчинила себе своего мужа, который тоже свел к минимуму контакты с членами своей семьи и аристократическими кругами. Изоляция императорской пары постепенно привела к падению их популярности.

Это было особенно заметно во время государственных праздников, когда вдовствующую императрицу встречали аплодисментами, а её сына и невестку – довольно сдержанно.

В 1904–1907 гг. Николай должен был справиться с двумя серьёзными кризисами: российско-японской войной, которая закончилась поражением, и революцией 1905–1907 гг. Единственным радостным событием было рождение – после четырёх дочерей – в 1904 году долгожданного сына и наследника – Алексея.

Эта ужасная гемофилия

Но радость была недолгой... Оказалось, что ребёнок страдает гемофилией, наследственным несвёртыванием крови. Носителем этой неизлечимой болезни была Александра. Кашель, лёгкий удар или падение Алексея часто приводили к болезненным внутренним кровотечениям, которые были чреваты даже летальным исходом.

Когда у мальчика случались приступы гемофилии, Александра Фёдоровна неотступно сидела у кровати корчащегося от боли сына, вытирая ему вспотевший лоб и слушая его стоны. Это всё, что она могла сделать для Алексея, потому что ещё не было изобретено лекарство от этой болезни.

В поисках спасения для Алексея Аликс обратилась к Григорию Распутину. Этот сибирский мужик мог необъяснимым образом останавливать кровотечение наследника престола. Как вспоминала Ольга, младшая сестра императора, молитвы Распутина у постели мальчика было достаточно для резкого улучшения его состояния. Когда Алексей страдал отитом, Григорий поговорил с ним по телефону, и воспаление прекратилось.

Гемофилия наследника хранилась в секрете, поэтому присутствие Распутина при императорском дворе вызывало беспокойство – он был известен своими пьяными выходками.

В 1911 году премьер-министр Пётр Столыпин предупредил Николая, что Распутин стал причиной падения популярности царской пары.

Император ответил ему: „Возможно, что Вы правы. Но я вынужден просить, чтобы Вы никогда не говорили со мной на эту тему. Я ничего не могу с этим поделать”.

Начало конца

Даже если Николай не был выдающимся правителем, в мирное время его недостатки или чрезмерное влияние Александры Фёдоровны не могли привести к трагическим последствиям. Однако во время мировой войны эти факторы стали подтачивать устои империи.

К сожалению, в 1915 году русская армия терпела серьёзные поражения и отступала вглубь империи. За год военных действий потери составили более полутора миллиона человек.

После сдачи Варшавы 5 августа 1915 года Александра убедила своего мужа, чтобы он назначил себя главнокомандующим русской армии. Это привело бы к длительному отсутствию царя в столице. Кто тогда заправлял бы гражданскими делами? Конечно, его любимая Аликс! „Поможет ли моя любимая жёнушка своему мужу во время его отлучек?” – писал Николай своей супруге.

Россия с ужасом узнала, что её судьба находится в руках невротичной царицы, которая принимала все кадровые решения в зависимости от того, как кандидаты в министры относились к Распутину. Даже самые верные и компетентные чиновники потеряли свои должности из-за своей неприязни к Григорию. В 1915–1917 годах в стране было четыре премьер-министра, пять министров внутренних дел и три министра иностранных дел.

Хотя даже члены семьи – мать, кузены – предупреждали Николая о надвигающейся революционной ситуации из-за непопулярности его супруги и Распутина, он игнорировал эти сигналы.

Можно предположить, что император и понимал опасность, но предпочитал уехать в ставку, где военная жизнь была проста и понятна... А в феврале 1917-го грянула революция, и уже 2 марта Николай II отрёкся от престола.

С этого дня прошло 104 года...

Виолетта Верницкая

Не всё ушло...

„Всё, что было, всё, что ныло, всё давным-давно ушло...” – это строчки из припева безумно популярного русского романса, который живёт уже почти сто лет!

В этом произведении авторам удивительным образом удалось соединить жизнерадостную, зажигательную мелодию со словами, отражающими типично русский фатализм...

В 1923 году молодой композитор Дмитрий Покрасс (1899–1978, композитор, дирижёр, пианист), будучи уже широко известным в стране автором ярких и энергичных песен, служил главным дирижёром и руководил музыкальной частью недавно открывшегося в столице театра художественных миниатюр „Палас”, а также театра „Эрмитаж”.

В кипучей артистической среде композитор познакомился с восходящей звездой московских театральных подмостков – Ольгой Вадиной. Настоящая фамилия Ольги – Данилевская. Уроженка небогатой дворянской семьи в Петрограде, по некоторым сведениям, она обучалась в Смольном институте. Но в 17-летнем возрасте покинула семью, решив стать театральной актрисой. Было это незадолго до революции. Своё дворянское происхождение девушка скрыла под сценическим псевдонимом, используя имя отца – Вадим.

Начавшиеся в столице империи революционные „преобразования” и потеря работы привели Ольгу в пока ещё относительно спокойную Москву – к госпоже Е. Рассохиной в „Первое театральное агентство для России и заграницы”. В 1917 году начинающая певица

оказывается в труппе театра „Комедия”. Романсовый голос, страсть к сцене и незаурядный облик томной русоволосой красавицы быстро позволили ей найти своё место в обновившемся творческом коллективе.

К началу 1920-х годов Вадину уже знают и ценят как певицу такие популярные композиторы, как Борис Фомин и Борис Прозоровский. Последний даже создаёт быстро завоевавшее успех у публики Содружество артистов Театра Корша „Павлиний хвост”, куда в числе других приглашает исполнитель-



Павел Гермон

ницу и пишет для неё целый песенный цикл.

На Дмитрия Покрасса красавица с ярким голосом произвела неизгладимое впечатление. 24-летний музыкант воспыпал нежными чувствами к девушке. В сотрудничестве с Павлом Германом (1894–1952, поэт-песенник, публицист, один из основоположников городского романа) Покрасс пишет новый романс „Всё, что было”.

Время для создания произведений подобного рода было самое подходящее. Нэп с его неповторимой субкультурой пребывал на пике. Частные кинотеатры, танцевальные площадки, рестораны, различные увеселительные заведения росли в столице как грибы после дождя. Снова вошли в моду цыганские хоры и романсы. Появилось новое поколение исполнительниц неумирающего жанра: Тамара Церетели, Екатерина Юровская, Изабелла Юрьева, Марина Черкасова, Елена Винницкая...

В эти годы Ассоциация московских авторов (АМА), объединившая большую группу музыкальных талантов новой волны от Б. Прозоровского до А. Цфасмана, выдавала такое количество продукции, что московские типографии не успевали печатать ноты произведений, в считанные дни становившихся хитами сезона.

Помог Дмитрию Покрассу старший брат Самуил. Этот маститый композитор, романсы которого ещё до революции исполнял баян русской песни Юрий Морфесси, тотчас на собственные средства издал романс „Жизнь – одно мгновенье” с рекламным подзаголовком: „Из репертуара Ольги Вадимовны Вадиной”. А на изданных в 1923-м году и переизданных в 1925-м нотах романса

„Всё, что было” Дмитрий Покрасс поместил посвящение: „Моей любимой Олечке Вадиной”.

Очевидно и Ольга симпатизировала молодому музыкальному руководителю популярных театров и бывала в его семье. Однако в середине 1920-х она вышла замуж за американского концессионера и скупщика российского антиквариата Арманда Хаммера, который был личным протеже Ленина. Певица продолжила сценическую деятельность.

По воспоминаниям современников, у Вадиной был „низкий гортанный голос Марлен Дитрих и внешность Греты Гарбо, однако она отличалась от них тем, что была полна жизни и страсти... а песенным номером, которым она славилась, был романс „Всё, что было”.

Осенью 1928-го после годового перерыва, вызванного рождением ребёнка, певица пришла на сцену Театра Дома





Ольга Вади́на



Пётр Леще́нко

печати. Но лучшие времена для цыганских романсов и песен подобного рода были уже позади. Новая экономическая политика энергично сворачивалась, репертуарный режим всё более ужесточался. Ольга перебралась за океан вместе с семьёй.

К сожалению, нам не дано услышать исполнение романса этой неординарной исполнительницей – оно не было запечатлено на патефонных пластинках „Музтреста”. А пела ли Вади́на его за границей – неизвестно.

В СССР уже в апреле 1929-го Борис Прозоровский стал безработным жителем Подмосквья, а ещё через год его отправили на строительство Беломорканала.

Романс „Всё, что было” весьма быстро пополнил чёрный список Главной репертуарной комиссии молодой страны Советов. Многотысячные тиражи нот беспощадно изымались из библиотек и магазинов и уничтожались. Публичное исполнение и запись были запрещены.

К счастью, романс „Всё, что было” не канул в забвение. Сохранил его для потомства знаменитый в русскоязычной среде румынский подданный – Пётр Лещенко (1898–1954) – русский эстрадный певец, исполнитель народных и характерных танцев, ресторатор.

Начало Второй мировой войны застало певца на гастролях в Париже. С трудом ему удалось уехать в Бухарест, где он содержал большой ресторан „Пётр Лещенко”. Ресторан располагался на главной улице города. Оркестром руководил музыкант и композитор Жорж Ипсиланти. Здесь выступал небольшой цыганский хор, одной из трёх солисток была сама Алла Баянова, а Лещенко пел и играл на гитаре. Ресторан пользовался

огромной популярностью среди горожан.

Лещенко включил романс в свой репертуар, лихо распевая на радость европейцам о том, что „только ты, моя гитара, прежним звоном хороша”. „Всё, что было” стал одним из самых ярких и часто звучащих номеров в исполнении артиста.

В 1937 год Лещенко записал пластинку с фокстротом „Всё, что было” на Рижской фабрике *Bellaccord Electro* в сопровождении оркестра „Беллаккорд”.

В последующие годы, после присоединения к СССР восточных территорий Польши, пластинки певца вместе с тысячами польских и белорусских владельцев этих изделий, не пересекая государственной границы, вполне легально обосновались на советской земле.

В 1940-м их ряды пополнили бесчисленные поклонники Петра Лещенко из Бессарабии, Северной Буковины, бывших прибалтийских государств. Таким образом, романс Дмитрия Покрасса и Павла Германа „Всё, что было” получил на родине второе рождение, на этот раз патефонное.

В разные годы романс звучал в фильмах, фигурировал в литературных произведениях, входил в репертуар многих исполнителей: Юрия Морфесси, Александра Вертинского, Изабеллы Юрьевой, Надежды Плевицкой, Изабеллы Кремер, Валентины Пономарёвой, наших современников...

Но при этом романс кажется таким же народным, как и некоторые другие бессмертные шлягеры жанра романса. И такой „народности” можно лишь позавидовать...

Фаина Николас

ВСЁ, ЧТО БЫЛО

*Всё равно, года проходят чередою,
И становится короче жизни путь,
Не пора ли мне с измученной душою
На минуточку прилечь и отдохнуть.*

*Всё, что было, всё, что ныло,
Всё давным-давно уплыло,
Утомились лаской губы,
И натешилась душа!
Всё, что пело, всё, что млело,
Всё давным-давно истлело,
Только ты, моя гитара,
Прежним звоном хороша.*

*Ты напомнила вчера мне о далеком,
Пережитом, позабытом полусне...
Милый друг! Ни разговором, ни намеком
Не ищи былого облика во мне.*

*Всё, что было, всё, что ныло,
Всё давным-давно уплыло,
Утомились лаской губы,
И натешилась душа!
Всё, что пело, всё, что млело,
Всё давным-давно истлело,
Только ты, моя гитара,
Прежним звоном хороша.*

*Может быть, ну вот совсем ещё недавно
Захлебнулось сердце б радостью в груди,
А теперь – как это просто и забавно –
Мне сказать тебе лишь хочется: „Уйди”.*

*Всё, что было, всё, что ныло,
Всё давным-давно уплыло,
Утомились лаской губы,
И натешилась душа!
Всё, что пело, всё, что млело,
Всё давным-давно истлело,
Только ты, моя гитара,
Прежним звоном хороша.*

Пасхальные традиции в России

Пасха, или Светлое Христово Воскресение – главный православный праздник в России и всего христианского мира, в том числе и для православных в Польше. Праздник Пасха, или Песах, появился в календаре ещё до рождения Иисуса Христа. Отмечался в честь освобождения еврейского народа из египетского рабства, в котором он пребывал 430 лет, пока его не вызволил пророк и основоположник иудаизма Моисей.

После этих событий и появился праздник Песах, или Пасха, что дословно переводится с иврита как „миновавший, прошедший мимо”. Это прямая отсылка к чудесному проходу евреев по дну Красного моря благодаря расступившейся воде.

После прихода Иисуса Христа старозаветное празднование Пасхи теряет смысл. Уже в первые годы христианства произошло переосмысление смерти и воскресения. Христианская Пасха неразрывно связана с жизнью, смертью и воскресением сына божьего Иисуса.

Пасха и в католической, и в православной традиции – это день обильного угощения. Среди блюд главное место занимают ритуальные: творожные пасхи, традиционные ароматные куличи и крашенные яйца, которые в Великую субботу верующие освящают в храмах. Пасхальные яйца дарят друг другу как символ чудесного Воскресения Христова.

По преданию, когда Мария Магдалина поднесла в подарок императору Тиберию яйцо как символ Воскресения Христа, император не поверил и высокомерно сказал, что как яйцо из белого

не становится красным, так и мёртвые не воскресают. Яйцо тут же окрасилось в красный цвет... И хотя сейчас яйца красят в разные цвета, традиционным остаётся красный как цвет жизни и победы.

Существует целое искусство росписи пасхальных яиц – писанки, крашенки и пр. Сейчас чаще всего расписное яйцо ассоциируется с Пасхой, однако на Руси, да и у других славянских народов писанки создавались по разным поводам: рождение ребенка, для успешного начала нового дела, строительства дома и пр.

Обычай расписывать яйца имеет намного более старую историю, нежели пасхальная, и у многих славянских народов есть разные традиции, связанные с декорированием яиц.

При росписи каждый элемент или рисунок имеет своё значение. Так, ромб принесёт удачу в творчестве, а спираль символизирует вечность. Техника росписи может отличаться, как и выбор цветовой гаммы. Существует большое количество обрядов, связанных с писанками. Их обязательно освящали в храмах, а затем дарили либо вешали дома.



Кулич всегда выпекался из дрожжевого теста, высоким и круглым. Сверху его традиционно украшали изображением креста. Считается, что если пасхальный хлеб удался, то в семье всё будет благополучно. Кулич разрезают не вдоль, а поперёк. Верхушку сохраняют, чтобы покрывать ею оставшуюся часть кулича. Хотя так делают уже немногие.

Слово „кулич” произошло от греческого *kollikion*, что в переводе обозначает „круглый хлеб”. Это слово встречается не только в русском языке. Испанцы называют „домашний” артос *kulich*, а французы – *koulitch*. На юге России и территории Украины можно встретить

название *паска* – в отношении к куличу. В Польше выпекают пасхальный хлеб из песочного теста, который имеет название *babka*.

Приготовление пасхального стола стараются закончить в Великий четверг, чтобы ничто не отвлекало от служб Страстной пятницы – дня выноса Святой Плащаницы и молитвы.

Пасхальный огонь играет большую роль в богослужении, а также в народных празднествах. Он символизирует Свет Божий, просвещающий все народы после Христова Воскресения. В крупных городах России в православных храмах до начала пасхальной службы

верующие ждут Благодатного огня от Храма Гроба Господня. В случае успешного прибытия огня из Иерусалима священники торжественно разносят его по храмам. Верующие тут же зажигают от него свои свечи. После службы многие уносят лампаду с огнём домой, где стараются поддерживать его в течение года.

В России, а также в других православных странах после молчания колоколов во время Страстных дней на саму Пасху играют благовест, а всю Светлую седмицу любой желающий может подняться на колокольню и позвонить в честь Христова Воскресения.

Традицией было в пасхальные дни рассылать и дарить подарки бедным и неимущим, родственникам и совсем незнакомым людям, сиротским приютам, больницам. Не обделялись и нищие – ведь в народе говорили, что „от Пасхи до Вознесения странствует по земле Христос с апостолами, испытывая милосердие и доброту каждого”. Описание этих и других традиций можно встретить на страницах произведений русских писателей.

Например, у Леонида Андреева в пасхальном рассказе „Баргамот и Гараська” фабула выстроена вокруг событий, которые тесно связаны с пасхальными традициями: „... Улица опустела. Отзвонили к обедне. Потом радостный, переливчатый трезвон, такой веселый после заунывных великопостных колоколов, разнёс по миру благодатную весть о воскресении Христа. Баргамот снял шапку и перекрестился. Скоро и домой. Баргамот повеселел, представляя себе стол, накрытый чистой скатертью, куличи, яйца. Он, не торопясь, со всеми похристосуется. Разбудят и принесут Ванюшку, который первым делом потребует

крашеного яичка, о котором целую неделю вёл обстоятельные беседы с более опытной сестрёнкой. Вот-то разинет он рот, когда отец преподнесёт ему не лишнее, окрашенное фуксином яйцо, а настоящее мраморное, что самому ему презентовал всё тот же обязательный лавочник!”

У Куприна есть рассказы „Пасхальные яйца” и „По-семейному”. И если сюжет первого не стоит раскрывать, но рекомендуем прочитать (он очень короткий), то цитату из второго приведём: „Тут подошла и Пасха с её прекрасной, радостной, великой ночью. Мне некуда было пойти разговеться, и я просто в одиночестве бродил по городу, заходил в церкви, смотрел на крестные ходы, иллюминацию, слушал звон и пение, любовался милыми детскими и женскими лицами, освещёнными снизу теплыми огнями свечек. Была у меня в душе какая-то упоительная грусть – сладкая, лёгкая и тихая, точно я жалел без боли об утраченной чистоте и ясности моего детства”.

У Антона Чехова также найдём несколько рассказов, например, „Письмо”, „Архиерей”. Нельзя забывать и про „Христово Воскресение” Николая Гоголя. Нельзя пройти мимо романа „Лето господне” Ивана Шмелёва, где найдём интересные рассуждения и пасхальные традиции.

В дореволюционной России важной традицией были пасхальные открытки. Если первые экземпляры привозились из Европы, то уже к концу XIX века русские художники освоили этот жанр, тем более что европейские сюжеты были не до конца понятны. Открытки выпускались с оригиналов работ известных художников: Бориса Кустодиева, Мстисла-

ва Добужинского, Михаила Гермашева и других. Печатались также по эскизам художника Ивана Билибина, но самыми красивыми были признаны открытки Елизаветы Бём – ученицы Ивана Крамского. Именно она ввела в сюжеты изображения детей, интересные послания и поздравления с праздником.

С празднованием Пасхи связано много игр и забав. Ведь время после семи-недельного поста надо было проводить весело. Любимым развлечением была забава – „каталочка”. Причём, правила игры менялись от региона к региону. Основная суть сводилась к тому, чтобы с деревянной горочки спускать крашенные яйца, чаще деревянные. Для этой

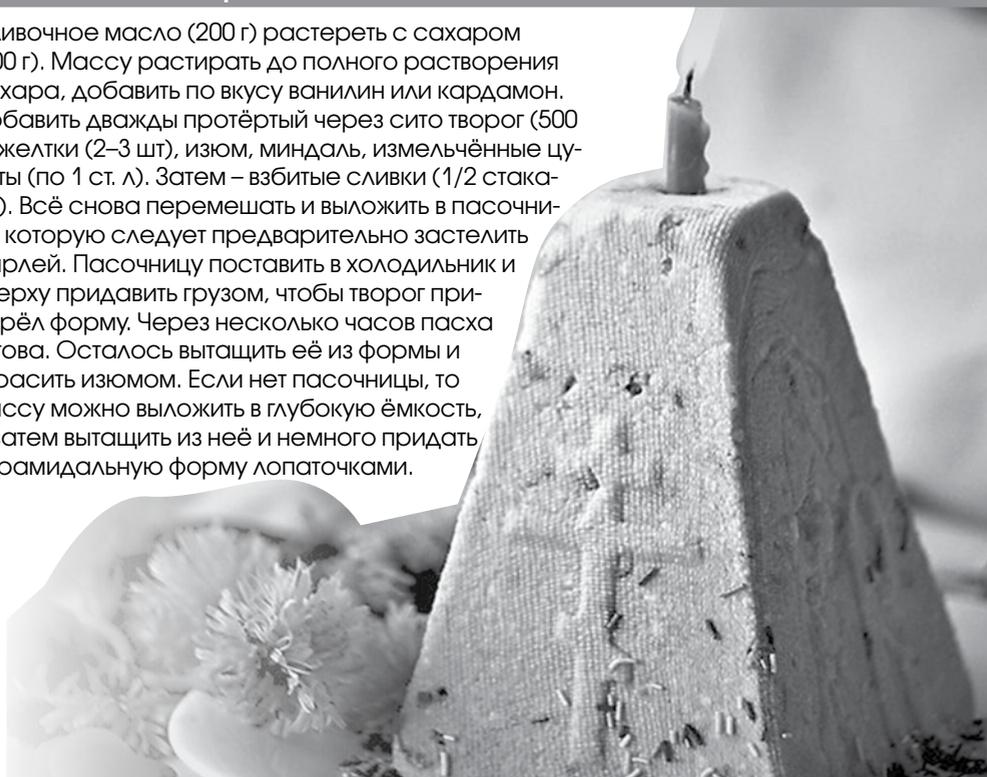
игры даже изготавливали целые наборы. Не менее популярными были другие игры, такие как „Охота за яйцами”, когда нужно было найти спрятанные яйца, или „чоканье яйцами”, когда брали яйца и „бились” ими, побеждал тот, у кого „яйцо крепче”.

Пасху на Руси отмечали 7 дней, а в некоторых регионах – и до Троицы, которая отмечается на 50 день после Пасхи, но конечно, самые яркие – первые дни. И всё это время, можно услышать, как верующие поздравляют друг друга: „Христос Воскресе!” – „Воистину Воскресе!”.

Светлана Агошкова

Классическая творожная Пасха

Сливочное масло (200 г) растереть с сахаром (200 г). Массу растирать до полного растворения сахара, добавить по вкусу ванилин или кардамон. Добавить дважды протёртый через сито творог (500 г), желтки (2–3 шт), изюм, миндаль, измельчённые цукаты (по 1 ст. л). Затем – взбитые сливки (1/2 стакана). Всё снова перемешать и выложить в пасочницу, которую следует предварительно застелить марлей. Пасочницу поставить в холодильник и сверху придавить грузом, чтобы творог приобрёл форму. Через несколько часов пасха готова. Осталось вытащить её из формы и украсить изюмом. Если нет пасочницы, то массу можно выложить в глубокую ёмкость, а затем вытащить из неё и немного придать пирамидальную форму лопаточками.



Апрельское кинопогружение

Онлайн формат стал трендом ушедшего 2020 года. Он, может, немного и утомил, однако чаще всего такая усталость связана с тем, что организация мероприятий в онлайн и офлайн проходит по совершенно разным канонам. Фестиваль российского кино „Дубль Дв@“, начавшийся ещё задолго до „пандемии“, наработал немалый опыт, который позволяет предлагать просмотры фильмов в более комфортном режиме.

XII онлайн кинофестиваль российского современного кино „Дубль Дв@“ приглашает поудобнее расположиться на диване, включить ноутбук или телефон, выбрать время и познакомиться с новинками российского кино. Время проведения фестиваля традиционное – начало апреля: с 6 по 20.

Этот год – не исключение, ведь ограничение на количество просмотров не распространяется на зрителей фестиваля. Как и в предыдущие годы, организаторы уверены, что перед экранами соберётся более 200 тысяч зрителей по всему миру. Цифра впечатляющая.

Что нам предлагают посмотреть в этом году? Будут известные и ещё не раскрытые кинокартины, но тоже со своей интересной историей. По традиции будут сформированы три конкурсные программы: полнометражные, короткометражные фильмы и театральные антракты. Для каждой секции сформировано жюри. Так, полнометражные фильмы будут оценивать режиссёр Владимир Хотиненко (председатель), режиссёр Иван И. Твердовский и Ядвига Юферова, зам. главного редактора „Российской

газеты“. Но помимо профессионального голосования, „народным“ станет фильм, за который проголосует большинство зрителей. А это, по словам лауреатов предыдущих фестивалей, для режиссёров и съёмочной группы – самый главный и ценный приз.

В конкурсе полнометражных фильмов будут показаны „Гроза“ Григория Константинопольского и „Гипноз“ Валерия Тодоровского. Их польская публика могла посмотреть в рамках XIV фестиваля российского кино „Спутник над Польшей“.

Музыкальный фильм „Grand канкан“ режиссёра Михаила Косырева-Нестерова уже собрал огромное количество наград по всему миру: Гран-при на *Vienna Independent Film Festival*, на *Star Film Fest Barcelona* – победитель в номинации *Best Fiction Dance*. В главных ролях звёзды Московской оперетты. Напомним, что предыдущий фильм режиссёра „Поездка к матери“ получил Гран-при фестиваля „Дубль Дв@“.

Драматический биографический фильм „Доктор Лиза“ режиссёра Оксаны Карас рассказывает о трагически

погибшей при крушении самолёта Елизавете Глинке – основательнице фонда „Справедливая помощь”. В главных ролях снялись известная российская актриса Чулпан Хаматова и польский актёр Анджей Хыра.

На фестивале представлен ещё один фильм, в котором одну из главных ролей играет представитель польской актёрской школы – Майя Сопа. Картина „Странники терпения” Владимира Аленикова – триллер, снятый по одноимённому роману режиссёра. Как сказал создатель фильма в одном из интервью: „По жанру это напряжённый психологический триллер, а по сути – необычный любовный роман”. На фестивале зрители увидят также „Клятву” Романа Нестеренко и другие фильмы.

В „коротком метре” также будет что посмотреть: „Большая восьмёрка” Ивана Соснина, „Худрук” Ильи Ермолова. Также стоит обратить ваше внимание на картины „Спиридон” Константина Абаева и „Заявление” Юлии Белой.

Полубившийся уже „Театральный антракт” будет в этом году снова музыкальным и весёлым. Мы увидим оперетту „Веселая вдова” Легара в постановке Новосибирского музыкального театра, современную оперу „Золушка” Леонида Вайнштейна, поставленную на сцене „Геликон-опера”. Музыкальный театр под руководством Геннадия Чихачева представит „Трёх мушкетёров”, музыку к которым написал Владимир Качесов.

Закончится фестиваль вручением призов и обязательным конкурсом зрительских рецензий. Ведь именно на этом фестивале мнение зрителя ценится не меньше, чем киноведев. Остаётся лишь проверить исправность оборудования,



дождаться 6 апреля и начать просмотры. Современное российское кино ждёт нас.

Как и в предыдущие годы факультеты Варшавского университета *Artes Liberales* и прикладной лингвистики станут площадкой для онлайн-встреч и интересных лекций.

Светлана Агошкова

Варшава – родина вирусологии

В какой-то момент, когда уже не верилось в эффективность предпринимаемых политиками псевдоэпидемиологических противоковидных мер, я решила послушать лекции уважаемого в мире академика Российской академии наук профессора А. Чучалина для студентов медицинского университета им. Н. Пирогова о пневмонии, вызываемой *covid-19*.

А начал профессор с признания в любви к истории и несколько минут рассказывал будущим врачам о Дмитрие Иосифовиче Ивановском (1864–1920) – учёном, микробиологе, который открыл вирусы как новую форму существования жизни и стал основоположником науки вирусологии. А произошло это – и тут меня ждал сюрприз! – именно в Варшаве, куда в 1901 году приехал молодой учёный Дмитрий Ивановский, получивший ...отставку в Санкт-Петербургском университете. Давайте же познакомимся с судьбой этого удивительного человека, чьи научные работы до сих пор изучаются студентами-медиками всего мира.

Родился Дмитрий Иосифович в Петербургской губернии. Гимназию окончил с отличием, и в 1883 году поступил в Петербургский университет на физико-математический факультет. Ивановский, как нуждающийся студент, был освобождён от платы за обучение и получал стипендию. После окончания университета остался работать преподавателем в родном университете. Но тут его увлекла ботаника. Ещё будучи студентом, он интересовался болезнями растений и в районах Бессарабии (нынешней Молда-

вии), и в Крыму проводил исследования болезней, уничтожавших урожаи табака. В середине 90-х годов XIX века табачные плантации страдали от неизвестной болезни: листья покрывались рисунком – „мозаикой” и теряли хлорофил. После пяти лет исследований Ивановский пришёл к научному открытию: „мозаичная” болезнь вызывается двумя возбудителями: грибом, низшим растением, и ещё неизвестным микро-организмом. Он установил, что это болезнетворное вещество проходит через мельчайшие поры фарфорового фильтра, и сделал вывод, что это не бактерии, а яд. В клетках поражённых листьев табака им были обнаружены образования, напоминавшие кристаллы, которые позже так и были названы „кристаллами Ивановского”.

В 1899 году приоритет открытия Ивановского признал и подтвердил голландский микробиолог и ботаник Мартин Бейеринк (нидерл. *Martinus Willem Beijerinck*; 1851–1931) создатель Делфтской школы микробиологов. Он и предложил для обозначения „фильтрующегося инфекционного начала” термин „вирус” (лат. *virus* – яд).

Сами микроорганизмы, вызывавшие болезнь, впервые удалось увидеть только в 1939 году, когда появился электронный микроскоп. Интересно, что первым был сфотографирован вирус, поразивший в своё время именно табак.

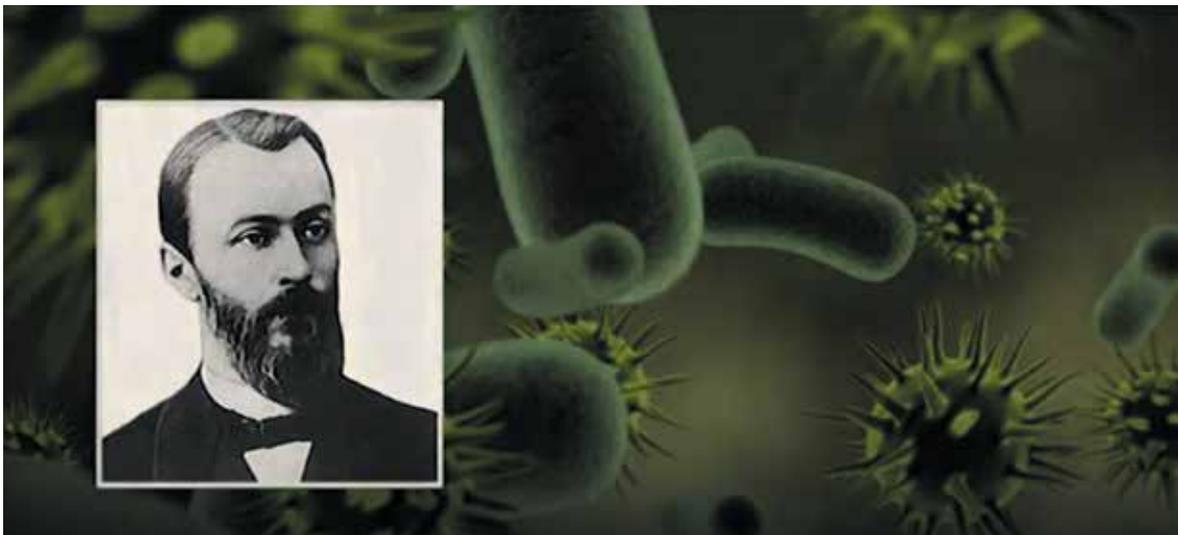
Но вернёмся к судьбе самого учёного. Так получилось, что Ивановский в течение пяти лет был так увлечён работой с табачными листьями, что забросил работу над своей докторской диссертацией по специальности, и ему... не продлили контракт в Санкт-Петербургском университете. И вот в 1901 году он переезжает в Варшаву, имея за плечами титул магистра биологии. Здесь он получает должность профессора Императорского университета, читает курс анатомии и физиологии растений на кафедре ботаники и создаёт одну из лучших в Европе лабораторий по изучению микроорганизмов.

В 1903 году Ивановский защитил докторскую диссертацию о мозаичной болезни табака в Киевском университете и получил степень доктора ботаники. В варшавской лаборатории продолжа-

лись исследования воздушного питания растений, изучались разные состояния хлорофилла и значение каротина. Они велись Дмитрием Ивановским уже совместно с Михаилом Цветом, создателем метода хроматографического анализа. О М. Цвете и революционном открытии в биологии мы вам уже рассказывали в *N 82/2014 ER*.

Кроме преподавательской деятельности, Ивановский заведовал университетским ботаническим садом, читал лекции на Высших женских курсах и ездил в заграничные командировки для обмена опытом по организации микробиологических лабораторий. С 1908 по 1910 год Ивановский был секретарём физико-математического факультета, а в 1913 году Совет университета избрал его главой редакционной комиссии и редактором „Варшавских университетских известий”.

1 января 1914 года Дмитрий Ивановский был произведён в действительные статские советники, в чин, который давал ему право на потомственное дворянство.





Но судьба опять распорядилась по-своему. От туберкулёза умер его единственный сын. Вскоре началась Первая мировая война, в результате чего в 1915 году Варшавский университет эвакуировался в глубь Российской империи, в Ростов-на-Дону. Обустроенная лаборатория – гордость Ивановского – осталась в Варшаве. В Донском университете ему пришлось всё начинать заново, но сил и здоровья хватило только на 5 лет. В апреле 1920 года его не стало. Дмитрию Ивановскому удалось воспи-

тать не одно поколение студентов Петербургского, Варшавского и Донского университетов. Он написал фундаментальный двухтомный учебник „Физиология растений”, опубликовал 180 научных работ и 30 статей в самой крупной русской энциклопедии – „Энциклопедическом словаре Брокгауза и Эфрона”. Но главное достижение микробиолога – это открытие вирусов. Так и не увидев их в микроскоп, учёный доказал их существование и дал основу для развития вирусологии.



Вся первая половина прошлого столетия была посвящена изучению вирусов. Были открыты вирус ящура, жёлтой лихорадки, натуральной оспы, полиомиелита, герпеса, везикулярного стоматита, гриппа, паротита, клещевого энцефалита, кори, краснухи и многие другие. Сегодня открыто и описано более 500 вирусов человека и животных, и ещё столько же вирусов растений, насекомых и бактерий. Как мы с вами видим, открытия продолжают и в наше время.

Ирина Корнильцева

Собираемся к вам со стихами!

Если такими словами начинается очередная запись на личной странице в *Facebook* молодого киевского поэта Вани Якимова, то это значит, что скоро, совсем скоро пройдёт его очередная встреча с читателями. И даже не онлайн, а по-настоящему, вживую! На его литературных вечерах всегда аншлаг.

О Ване Якимове мы узнали из группы на *Facebook* „Живые поэты”. Такое название, видимо, для тех, кто сомневается, что поэты могут жить среди нас и в XXI веке, ходить по улицам, „сидеть”, как и мы, в соцсетях, но при этом складывать волшебные поэтические строки. Среди сотен стихов молодых поэтов его стихи показались нам особенно искренними, западающими в душу. Да и любимый современный поэт у нас с ним оказался один и тот же – Борис Рыжий, с которым мы недавно вас познакомили. Итак, с разрешения Вани Якимова мы предлагаем вам несколько его стихотворений.

*Я держу над тобой это небо
И молюсь за тебя перед Богом.
Я под ноги спускаюсь со снегом,
Чтоб светлей становилась дорога.
Я глаза опускаю в тревоге
За полшага, где острые камни.
Я на каждом твоём повороте
Торможу, прижимая ремнями.
Ведь в улыбке твоей столько смыслов,
Ведь в надеждах твоих столько рвения.*



*Что во снах, что напротив, что в мыслях —
Для меня всё имеет значение.*

И не бойся ветров за порогом.

Моё сердце наивно и слепо.

Я молюсь за тебя перед Богом.

Я держу за тебя это небо.

Держи внутри и радость, и печаль.

И спрячь ключи, чужим не доверяя.

Завистники кричат - не замечай,

Будь ты пустой, они бы не кричали.

Стыдиться или попросту стыдить

Себя из-за проблем и перегрузок

Забавно.

Ты попробуй их сравнить

С проблемами у Робинзона Крузо.

Когда вокруг один сплошной мираж,

Игра, откуда выход невозможен.

Совет номер один: лови кураж.

Совет второй:

И делай то, что должен.

Если можешь кого-то согреть, так согрей.

*Если в силах кого-то простить, так
прости.*

Помни, жизнь целиком состоит из людей,

Чья планета Земля поместилась в горсти.

Если хочешь вернуться домой, так вернись.

*Если есть что сказать, так возьми и
скажи.*

Посмотри, даже снег просто падая вниз,

Украшает собой все задворки души.

Если есть с кем остаться, останься навек.

И будь верен себе, как в последний из дней.

Если рядом с тобой хоть один человек,

Уступи ему всё, будешь в этом сильнее.

И когда силы нет от дурных новостей,

И когда с перебоями бьется в груди...

Если можешь кого-то согреть, так согрей,

*Если можешь кого-то простить, так
прости.*

Пожалуйста, давайте без разлук.

И далее по тексту будем рядышком.

В любимых свитерах из сотен катышков.

Без этих всех высокомерных штук.

Без этих всех заумных и больших

Насупленных речей о нашем будущем:

Богаче быть, быстрее или лучше чем...

Планировать поштучно и посуточно.

Работу, дом и, в общем, нас двоих.

Что нового? Допытливый Фейсбук.

Без малого закончился ноябрь.

Пожалуйста, давайте без разлук.

Не в этот раз, не в этот год хотя б.

Оставив ключ в замочной скважине,

Включить любимое кино.

Спустив все деньги на неважное,

Своим завистникам назло.

Себя укутав одеялами,

Напившись вдоволь сухарём,

Смотреть в экран глазами влажными.

И фразы знать на память в нём.

И никого не звать в попутчики.

И никому не обещать.

До поворота и до случая.

Свою нетронутую гладь.

Потом кутёж устроить праздничный,

Потом непраздничный кутёж.

Чтоб среды снова стали пятницей.

И мы как будто молодёжь.

И нам как будто всё дозволено.

И никаких последствий, драм.

И села кнопочная Nokia.

И нет в помине Instagram.

Мы не по имени друг друга узнаём,

Мы сердцем чувствуем друг друга, не иначе.

Давай уйдём с тобой, прошу тебя, уйдём,

*Здесь не осталось души, здесь ничего не
значит.*

*Я на террасе без тебя пустой
Глотком последним стану, чёрным кофе,
Лучами солнца раннею весной,
Я стану воздухом при каждом новом вдохе.
Уйдём отсюда, всё равно куда.
Только с тобой. Без имени, без почты.
Без памяти, смотри в мои глаза.
Всегда смотри, без прошлого, бессрочно.
Ты в каждом миге прожитого дня,
Ты в доброте, той, что вложили в
детстве,
Ты даже там где не было меня,
Я сердцем чувствую, как бьётся твоё
сердце.*

*Нас учили дружить по учебникам прошлого
века,
Оттого и дышалось легко, и мечталось*

*взахлёб.
Нас учили любить на всю жизнь одного
человека,
... а не это вот всё.
А не этих вот всех, преступивших черту
компромисса,
Не себя самого во главе преступивших
черту.
Еслипустишь к себе вечером на короткую
вписку,
Я тебе расскажу.
Я тебе расскажу, как судьба прожигалась
до пепла,
Чтоб потом возродиться, и снова
тихонько светить.
Потому что учили любить нас всегда
беззаветно.
Мы из прошлого века —
Нас там научили любить.*



В краю свободной жизни взаперти

Чтобы снять эмоциональное напряжение, вызванное ограничениями в связи с пандемией, мы посетили знаменитую Хрубешовскую долину с её духовным православным сердцем – Покровским женским монастырём. Это один из охраняемых участков биоразнообразия на территории стран – членов ЕС, охваченных программой *Natura-2000*.

Начав свой путь паломников с севера Польши, мы минуем четыре воеводства: Западно-Поморское, Великопольское, Лодзинское и Мазовецкое – и попадаем в граничащее с Украиной воеводство Люблинское. Здесь, между Городельской и Сокальской гряды Волынской возвышенности, раскинулась Хрубешовская долина, в укромном уголке которой, вблизи села Турковице, приютился Покровский монастырь – один из пяти православных женских монастырей в Польше.

Что ищем мы – паломники – выбрав себе целью посещение монастыря? Отдохновения, восстановления душевного равновесия, утешения, решения проблем, прикосновения к непостижимой тайне... Каждый из нас преследует разные цели. Но вот что ищет человек, который вступает в монастырь, – этот вопрос волнует всех, кто сюда попадает...

Монашество, по словам греческого старца Эмилианоса, – это осуществление стремления человека жить свободно, счастливо на избранном им лично пути, жить с Богом. Это путешествие, покорение вершины на пути к Богу. Истинная жизнь монаха проходит в открытии, ове-

яна глубокой тайной. Снаружи вы можете видеть только излучаемую им божественную благодать. Она светится на радостных лицах монахов и монахинь, проявляется в сердечности и вежливости, которые они проявляют. Их лица светятся от убеждения в правильности своего выбора, от ежедневной борьбы за то, чтобы в ночной тишине встретиться с Богом. Этой борьбы вы никогда не увидите, но её результат вы ощутите как исключительный дар, который заберёте с собой, покидая монастырь; как свет, который всегда будет сопровождать вас во мраке этого мира, напоминая о светлой стороне жизни. Этот свет, как бесценный клад, берегут все православные монастыри.

Именно такие сияющие радостные лица монахинь встречают нас у ворот Покровского монастыря. Это не прикленные американские улыбки типа *I'm fine*. Это вырывающиеся наружу улыбки, не вмещающиеся уже внутри. От лёгкой духовной жизни, лишённой нашей суеты в борьбе за кусок хлеба и всё более толстый слой масла? Отнюдь. Игуменья Елисавета („директор предприятия” по нашим светским меркам)

вместе с другими сёстрами: Иоанной, Евфалией, Николаей, Софией и Прасковьей – проводят нас по своим владениям, рассказывая о многолетней трагической истории этой священной обители и распорядке своих, вовсе нелёгких, будней.

„У нас в монастыре, как в пчелином улье – с утра до вечера мы трудимся, чтобы заработать на наш „хлеб насущный“. В 4:30 утреннюю тишину нарушает стук деревянной колотушки – „таландо“, после чего мы, подобно пассажирам Ноева ковчега, собираемся в церкви – нашем ковчеге спасения – на молитву. Затем, как пчёлы в улье или муравьи в муравейнике, приступаем к труду. Каждой сестре на данный день назначается своя работа – „послушание“, которую она выполняет с молитвой на устах и, как говорит само название, с послушанием перед Матушкой (игуменьей) и восхваляя Бога. А как только зайдёт солнце, на звук таландо мы вновь спешим в наш „ковчег“.”

Сёстры стараются содержать себя сами – издают книги, записывают компакт-диски, пишут иконы, выращивают овощи, фрукты и лечебные растения. Благодаря жертвоприношениям мирян, монастырь получает возможность если не восстанавливать утраченный прежний величественный довоенный вид, то, по крайней мере, возводить новые постройки согласно нуждам и средствам.

В настоящее время на территории монастыря действует небольшой неотапливаемый храм, обустроенный из бывшей чайной, где принимали гостей обители. Небольшой, но наполненный непостижимой умом аурой! Помогают тому и единственное в Польше византийское церковное пение сестёр, и уни-



кальные иконы – Турковицкая икона Божией Матери (основоположницы этого священного места) и Святой Парасковьи (настоятельница обители в 1912–1917 гг., возведённой в ранг святых в 2000 г. Русской православной церковью).

Обратимся же к краткой истории этого древнего места. По преданию, в польском городе Белз в XIV веке находилась величайшая святыня – икона Богоматери, написанная святым евангелистом Лукой. В 1382 г. польский князь Владислав Опольский, увозя из города все драгоценности, вопреки просьбам и возмущению православных верующих, забрал с собой в Ченстохову и эту древнюю икону, впоследствии названную Ченстоховской. По дороге, вблизи деревни Турковичи, он остановился для отдыха, но после попытки двинуться дальше шесть пар коней не могли сдвинуть карету с иконой, от которой... исходило сияние. Но князь Владислав настоял на своём и всё же увёз икону в Ченстохову.

Сразу после его отъезда на месте, где стояла повозка с иконой, появилась в сиянии другая, точно такая же, икона Божьей Матери, которая плакала. На

следующий день утром местные жители обнаружили, что это место поросло ромашками, как бы указывая на величину дома Божьего. Они тут же занялись строительством церкви, которое сопровождалось чудесными явлениями.

На месте обретения чудотворной Турковицкой иконы был основан мужской Турковицкий монастырь, который был закрыт при униатах в 1789 году. Обитель была возобновлена как женская в 1902 году. В ней находился список чудотворной иконы в серебряной позолоченной ризе. Несколько десятков сестёр открыли здесь женскую педагогическую семинарию, сельскохозяйственную школу, приют для сирот, аптеку и больницу. Монастырь напоминал небольшой прекрасный городок в сосновом лесу. В начале Первой мировой войны в 1914 г. монастырь вместе с иконой был эвакуирован в Москву, где нашёл приют в Марфо-Мариинской обители.

В 1929 г. всего лишь двадцатилетний пятикупольный храм Турковицкого монастыря решением польских властей был признан „представляющим собой угрозу обрушения и излишним для нужд



государства” и разобран на глазах местного православного населения. В 1938 г. была уничтожена и кладбищенская часовня. Находящийся поблизости в лесу святой источник был засыпан навозом. Накануне Второй мировой войны монастырские церкви были превращены в костёлы и территория монастыря передана монахиням римско-католического вероисповедания.

9 марта 1944 года – самый трагический день в истории Турковиц, когда после акции по уничтожению местного населения боевиками Армии Крайовой и крестьянским батальоном здесь осталось только два дома. Весной 1945 года украинское население было репатриировано в СССР. Уехали и православные сёстры. Умолкла, казалось бы навсегда, православная молитва.

На месте приюта для сирот в 50-х годах была образована сельскохозяйственная школа. В бывшую деревянную православную кладбищенскую часовню школьная молодёжь ходила по нужде. Именно здесь в 1981 г. был найдён список Турковицкой иконы, который втайне был перенесён в Варшаву, затем в ближайший православный храм в Томашов Люблинский, а весной 1990 г. – в Яблочинский Онуфриев монастырь (о котором мы писали в №23/2005 ER).

Возрождение Покровской обители началось в 1999 г., благодаря вере, энергии и решительным действиям Люблинского и Холмского архиепископа Авеля, которому удалось купить небольшой участок земли напротив Народного дома (в прошлом чайной для гостей обители) и поставить там памятный крест, информирующий о том, что в этом месте действовал православный монастырь. В 2006 г. Люблинско-Хелмской епархии

удалось купить и само здание чайной, в котором уже в июле 2007 г., после 50 лет тишины, в присутствии гостей со всей Польши и из-за границы во главе с митрополитом Варшавским и всея Польши Блаженнейшим Саввой была отслужена первая Божественная литургия.

28 августа 2008 года после полувекового перерыва получил своё второе рождение женский монастырь. Очередным переломным моментом стало возвращение Турковицкой иконы Божьей Матери, хранимой до тех пор в Яблочинском Онуфриевом монастыре.

Весной 2019 г. благодаря пожертвованиям паломников началось строительство монастырского дома и небольшой церкви в честь св. Параскевы Турковицкой. На данный момент в праздничные дни маленькая церковь не в состоянии вместить гостей, которым приходится слушать праздничную литургию на улице. Но ради такого чувства единения украинских и польских православных паломников, которое не знает ни территориальных, ни языковых границ, где все „свои”, приятно и под дождём мокнуть.

...Наши приветливые, поистине счастливые хозяйки эскортируют нас на своём „форде” в близлежащий Долгобычев, где в чудном месте на краю парка возвышается жемчужина – прекрасная православная церковь в византийско-русском стиле. Прощаемся с ними, как с родными, заряжаемся от них смирением и благодарим от всей души „божжих невест” за их неустанные молитвы за наш суетный мир и за нас – верующих, неверующих, сомневающих, любых...

*Светлана Ночка
Турковице, Польша
Фото автора*

Веселье – от бед спасенье

Россияне не нашли в русском языке цензурных аналогов слова „локдаун”.

Никогда еще выражение „молчи в тряпочку” не было таким буквальным.

В связи с коронавирусом фраза: „Чихал я на тебя!” начала приравняться к покушению на убийство!

Настал момент, когда можно спасти мир, сидя дома в пижаме!

Страшные времена! Людям приходится мыть руки, готовить дома еду и общаться со своими детьми... Так может дойти и до чтения книг!

А мы путешествуем! Снова посетили кухню – столицу нашей квартиры!

– Коронавирус — это эпидемия или политика?

– Это религия. В него можно верить, можно не верить, но обряды соблюдать надо.

– Я клялся тебе в вечной любви, но на месячный карантин с тобой не соглашался!

– Ваше спокойствие оскорбляет чувства паникующих.

Прошло 16 сезонов „Битвы экстрасенсов”, и никто не заикнулся про коронавирус!

Вы знаете, на карантине дома совсем не скучно! Но как такое может быть, что в одном килограммовом пакета риса 2789 зёрен, а в другом 2804?

– Алло! А можно заказать 100 мотков изоленты?

– А зачем вам столько?

– Мне для самоизоляции....

Теперь ты не „закрывает дверь лифта перед носом соседа, который зашёл в подъезд”, а „своевременно проявил гражданскую позицию и самоизолировался”.

От карантина природа настолько очистилась, что в сёла возвращаются баристы, маркетологи и тренеры личностного роста.

Вывеска при входе в бар: „Вход в масках запрещён. Это место для героев, которые приходят сюда умирать с бокалом вина в руке”.

Субботняя школа русского языка как родного



Общество „Русский дом” совместно с образовательным центром „Грамотей” проводит занятия в субботней школе русского языка для детей 5–10 лет. Они проходят в Варшаве с перерывом на каникулы (осенние и зимние).

Если у вас есть дети или внуки в этом возрасте, желающие по субботам изучать русский язык как родной, пожалуйста, напишите нам на адрес russkijdom@wp.pl.

Проект осуществляется при финансовой поддержке Министра внутренних дел Республики Польша

POLSKIE CZYTANKI 2. (книга + CD + канал на *YouTube* под названием *Polskie czytanki*)

– продолжение вышедшей в 2017 году книги *Polskie czytanki*. Во второй части вы найдёте 27 оригинальных текстов для чтения и прослушивания, а также упражнения, которые помогут вам лучше овладеть польским языком как иностранным на уровне B1. Эта книга поможет вам лучше подготовиться к сдаче сертификационного экзамена на уровне B1.

Материалы, собранные во второй части, разделены на три степени сложности и позволяют повторить основные грамматические правила. Тесты представлены в виде диалогов, публицистических текстов, записи разговоров по *Skype* и *WhatsApp*, монологов, рассказов, а также в виде описания событий на *Facebook*. Среди героев книги – реальные личности, такие как Пола Негри, Мария Складовская-Кюри, известные польские путешественники, известный варшавский ресторатор, а также хозяин элитного пансионата на Кашубах, который приехал в Польшу из Новой Зеландии.



Wydawnictwo
Ewropa.RU

Informacja:
ewropa.ru@wp.pl,
tel. 609-536-701
Irina Kornilcewa

Redaktor naczelny: p.o. Irina Kornilcewa

Zespół autorski: Swietlana Bill, Svetlana Agoshkova, Faina Nikolas, Ewa Marciniak, Julia Popowa, Irina Rychlicka, Wioletta Wiernicka, Ion Melnic.

Wydawca: Mobilux-West Sp. z o.o.

Telefon: 0 609 536 701

e-mail: ewropa.ru@wp.pl

www.europaru.wordpress.com

Poglądy autorów nie zawsze są zbieżne z poglądami redakcji. Za wiarygodność faktów odpowiadają autorzy. Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo ich redagowania, skracania i zmiany tytułów.

© Ewropa.RU

ОНЛАЙН-КИНОФЕСТИВАЛЬ

СОВРЕМЕННОГО

РОССИЙСКОГО КИНО

Российская Газета

ДУБЛЬ
ДВ@2021

6 – 20 АПРЕЛЯ 2021

[D2.RG.RU](https://d2.rg.ru)