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„Культурное наследие в преподавании 

иностранных языков”

Так называется но-
вый образователь-

ный проект в рамках европейской программы 
Erasmus Plus, который объединил партнё-
ров из шести стран: Польши, Германии, Ис-
пании, Ирландии, Чехии и Великобритании.  
В течение двух лет организации разных 
форм образования (вузы, языковые шко-
лы) будут обмениваться знаниями и мето-
диками в преподавании русского языка как 
иностранного для взрослых, используя для 
этого богатое культурное наследие в своих 
странах. 
Европейская программа Erasmus, наверное, 
больше других пострадала от пандемии, 
ведь она основана на выездах партнёров 
друг к другу и взаимообучении. Уже боль-
ше года большинство проектов находятся в 
„замороженном” состоянии. Из всех возмож-
ных методов взаимодействия пока доступно 
только общение онлайн. 
Партнёры, объединённые в проекте „Куль-
турное наследие в преподавании иностран-
ных языков”,  решили не отступать: учитывая 
сложную эпидемиологическую обстановку в 
целом по Европе, отложить выезды на 2021–
2022 годы, а сотрудничество начать в форме 
телемостов. Это необычная форма открытых 
мастер-классов, на которых один из пред-
ставителей партнёрской организации про-
водит урок с учащимися из стран-партнё-
ров. Одновременно на нём присутствуют 
также их преподаватели, которые также яв-
ляются активными участниками этого урока. 
С октября прошлого года прошло уже пять 
телемостов, в которых приняли участие бо-
лее 120 человек! Эти телевстречи стали пло-
щадкой для разработки универсальной ме-
тодики работы в международных группах 
учащихся с использованием традиционных 
и современных технологий. В них примают 

участие взрослые, изучающие русский язык 
как иностранный, а также их преподаватели. 
Координатор проекта „Культурное наследие 
в преподавании иностранных языков” об-
щество „Русский дом” из Варшавы, ведущий 
выездных мастер-классов – кандидат фило-
логических наук Войцех Сосновский, а ве-
дущие телемостов – преподаватели из пар-
тнёрских организаций. 
В качестве экспертов для участия в проекте 
приглашены преподаватели из университе-
та им. И.В. Гёте, Франкфурт-на-Майне, и Гра-
надского государственного университета. 
В проекте также запланированы пять оч-
ных семинаров и мастер-классов,по одно-
му у каждого из партнёров: в Лондоне в об-
разовательном центре The Russian Language 
Centre, в Праге в Карловом университете, в 
Дублине в ассоциации учителей русского 
языка, в Рурском университете в Бохуме, а 
также в школе Language Life School в Малаге.
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В своей новой книге Szalona miłość. Chcę takiego 
jak Putin Вы говорите, что проехали практиче-
ски всю Россию, чтобы узнать, как выглядит 
на самом деле ситуация с любовью россиян к 
своему президенту. Действительно ли россияне 
сегодня думают так, что если есть Путин – есть 
Россия, а нет Путина – нет России?

– Конечно, не все россияне. Но я встре-
чала и таких, которые искренне верят в 
эти слова. Женя, активист прокремлёв-
ской молодёжной группы „Сеть”, заявил, 
что Путин – как медведь, „суров, силён, 
храбр и никогда никому тайгу не от-
даст”. Что он восстанавливает великую 
Россию, которую „развалили Горбачёв 
и Ельцин”. Валентина, пенсионерка из 
Твери, бывшая медсестра, убеждала 
меня, что только такой твёрдый человек, 
как Владимир Владимирович, сможет 
защитить Россию от Запада, который 
„хочет напасть” на её страну. А 30-лет-
няя девушка из Архангельска искренне 
утверждала, что в кризисной ситуации 
„лучшего президента нет”. Точно так же, 
вероятно, думает и Владимир Жиринов-
ский, который однажды процитировал 
Путину отрывок из гимна царской Рос-
сии: „Царствуй на страх врагам, царь 
православный!”  Список лестных слов 
в адрес президента России настолько ве-

О феномене безумной 
любви
Популярная тележурналистка Барбара Влодарчик уже была 
однажды гостем редакции, когда наш журнал делал свои первые 
шаги. В 2005 году мы рассказали о кулисах создания её авторского 
цикла телерепортажей Szerokie tory, рассказывающих о жизни в 
странах бывшего СССР. За эти годы Барбара Влодарчик сняла 
около 15 документальных фильмов, стала обладательницей 
престижных журналистских наград – не только польских, но 
и международных. В начале года появилась её вторая книга, 
посвящённая современной России, под интригующим названием 
„Безумная любовь. Хочу такого, как Путин”. Мы не могли пройти 
мимо такого события и обратились к автору с просьбой ответить на 
наши вопросы.
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лик, что о нём можно написать отдель-
ную книгу. И в этом „соревновании” 
побеждает Рамзан Кадыров. Это он од-
нажды сказал, что „Путин – дар от Бога”. 
Откуда это поклонение? Об этом расска-
зывает одна из глав моей книги.

Интересным мне показалось заявле-
ние активиста прокремлёвской молодёж-
ной организации, что „Путин – это бренд, 
с которым сегодня ассоциируется Россия. 
Так, как раньше, например, матрёшка, 
водка или балалайка”. Не уверена, что 

Владимиру Путину понравилось бы та-
кое сравнение, но похоже, что он не про-
тив быть иконой поп-культуры. В конце 
концов, он должен же знать, что его пор-
трет на календарях, кружках, ёлочных 
игрушках, тетрадях и даже на носках и 
освежителях воздуха! Думаю, если бы он 
захотел, то покончил бы с этим.

Вот уже 20 лет Владимир Путин – президент 
России. Как Вы считаете, любовь россиян к нему 
каким-то образом изменяется?

– У Путина с самого начала не было 
конкуренции, хотя, конечно, показатели 
его поддержки многократно менялись. 
Даже независимые от власти опросы 
признают, что с 2000 года ситуация вы-
глядит так, как бы мы сказали по-поль-
ски on… a potem długo, długo nikt, то 
есть на Олимпе возвышается только он. 
Рекорд популярность был зафиксирован 
после аннексии Крыма. 88 процентов го-
лосов „за”! Социолог Алексей Левинсон 
объяснил это мне так: „Лозунт „ Крым 

наш!”  стал синонимом победы и силы 
России”. Я помню эту небывалую эйфо-
рию и чувство триумфа. Тогда мало кто 
осмеливался громко критиковать аннек-
сию, как и поддержку сепаратистов в 
Донбассе. Андрей Макаревич, который 
написал песню „Моя страна сошла с 
ума”, рассказывал мне, что не мог по-
верить в то, что увидел вокруг. „Что-то 
случилось с головами россиян,” – сказал 
он с досадой. Его провозгласили врагом 
народа, фашистом и бандеровцем.

© Szymon Kowalski
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Во время первого и второго прези-
дентских сроков на Путина смотрели в 
основном через призму правления его 
предшественника. Потому что при Бо-
рисе Ельцине инфляция выражалась в 
трёхзначных числах: люди продавали 
на улицах всё, что могли, а зарплаты по-
лучали гвоздями или кастрюлями. Всё 
это „затмило” свободу и открытость, 
которые появились в 90-х годах. Путину 
повезло, потому что в начале его прав-
ления несколько лет подряд был нефте-
газовый бум. Благодаря этому начали 
расти реальные доходы не только в бо-
гатой столице, но и в глубинке. В те „зо-
лотые времена” я жила в Москве, была 
корреспондентом TVP. Видела, как по-
сле долгих лет дефицита там появилось 
всё „самое-самое”. Лучшие товары и 
лучшие развлечения. 

Видела также, как много людей до-
вольно безразлично отнеслись к захвату 
СМИ властью или же к убийствам жур-
налистки Анны Политковской и Бориса 
Немцова, которые критиковали Кремль. 
Возмущение и гнев быстро прошли. 
Алексей Левинсон, которого я цитирую 
в книге, утверждает, что для большин-
ства россиян демократия не имеет боль-
шого значения. По его мнению, люди 
верят в особый „русский” образ жизни, 
основанный на уважении к „старшему” 
и на силе. И они видят в Путине этого 
„старшего” и сильного, не поддающего-
ся Западу. 

Сегодня рейтинг президента уже 
не такой высокий, как после аннексии 
Крыма, хотя у него по-прежнему более 
60% поддержки. Интересно, что наи-
большее падение рейтинга вызвало объ-
явление о пенсионной реформе. Тогда в 
Москве шутили: „Путин сам на пенсию 
не хочет и других не пускает”.
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Чего, по-Вашему, больше в этом феномене: 
любви „должностной” – как к правителю России, 
или же любви к конкретному человеку – Влади-
миру Владимировичу?
– Иосиф, фермер из-под Твери, сказал 
мне: „Если ты не уважаешь царя, зна-
чит, ты не уважаешь страну, в которой 
он правит”. Подобные высказывания 
я слышала не раз. Показательно, что 
песня „Хочу такого, как Путин”, по-
явившаяся в 2002 году, по-прежнему 
популярна. Автор песни – Саша Елин 
– признался мне, что написал её для 
прикола.  

Это должен был быть шуточный 
рассказ о девушке, для которой Путин 
– самый красивый мужчина в мире, по-
тому что вокруг она видит только „ма-
терящихся мужиков, которые покри-
кивают ​​на своих жён и дурно пахнут 
пивом”. Там сам факт незлоупотребле-
ния алкоголем имеет большое значе-
ние. Женщины, особенно из глубинки, 
хвалят Путина взахлёб. При этом они 
противопоставляют ему не только од-
носельчан, но и Ельцина, который лю-
бил „закладывать за воротник”.

Сторонники Путина также хвалят 
его за его твёрдость по отношению к 
Западу и за то, что он поднимает са-
мооценку россиян, повторяя: „Мы 
непобедимы. У нас есть нефть, газ и 
ядерное оружие. Никто не будет нас 
поучать”. Один из моих собеседников 
в Томске сказал мне: „Те, кто повторяет 
нам, что Путин должен уйти, чтобы За-
пад изменил своё отношение к России, 
поступают глупо. Наш народ таков, что 
в ответ на ультиматум он  примет но-
вую конституцию, чтобы В. Путин мог 
остаться у власти как можно дольше”. 

Эти слова оказались пророческими. 
Конституция, пересмотренная в 2020 

году, даёт Путину возможность пра-
вить до 2036 года!

Вы разговаривали со множеством людей из 
разных социальных групп. Кто, 
по-Вашему, сегодня голосует за Владимира 
Путина? Это молодые, образованные россияне 
или, скорее, жители небольших городков и 
деревень?
– Конечно, большинство сторонников 
Путина я встречала в провинции, хотя в 
книге я также описываю молодых обра-
зованных людей, например, из Москвы 
или Санкт-Петербурга. Одна старуш-
ка из сибирского села сказала мне: „К 
нему мы уже привыкли, и если кто-то 
другой придёт, то начнёт вводить новые 
порядки. Мы не хотим больше револю-
ций, потому что все они плохо заканчи-
вались”. Горбачёвская и ельциновская 
„революции” принесли, по её мнению, 
только беды: „Люди потеряли работу и 
все свои сбережения”. 

Моя собеседница живёт в ветхом до-
мике без газа и воды, но она убежде-
на, что „самое главное, чтобы хуже не 
было”.

На чём основан феномен такой любви? Это 
заслуга хорошей PR-кампании? Кто, по-Вашему, 
„создал” образ президента России?
– У Путина отличный пиар. Именно 
благодаря СМИ он стал „лицом Рос-
сии”. С 2000 года его показывают по 
телевидению практически ежедневно. 
Зритель уверен, что он, как царь-ба-
тюшка, за всем наблюдает и всё контро-
лирует. Когда нужно, он мягок, а когда 
нужно – строг, и чиновникам нередко 
от него достаётся. Его „интервенции” 
в СМИ обычно приносят эффект. Ког-
да журналист из Свердловской области 
пожаловался на пресс-конференции на 
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Фрагменты из книги „Szalona miłość. 
Chcę takiego jak Putin”: 

„– Почему матрёшка с Путиным в 
четыре раза дороже, чем с американ-
ским президентом?

– Как почему? У этой – с Путиным 
– большой срок годности. Много-много 
лет. А  эта, с американским президен-
том, быстро устареет. ”

„– Владимир Путин хорошо сказал! 
– говорит мне восемнадцатилетний 
студент политологии в Москве и цити-
рует президента: „Кто не тоскует о 
Советском Союзе, у того нет сердца. А 
кто хочет его возвращения, у того нет 
ума.”

„От Путина исходит сильная энер-
гия. Так утверждает чемпионка мира 
по боксу Наталия Рогозина, которая 
сидела рядом с ним на трибуне стади-
она во время одного из турниров. Сама 
я этого не могу потвердить. Когда я 
сидела рядом с Путиным, чувствовала 
только запах хорошего одеколона, ведь 
президент России любит дорогие мар-
ки.” 

„По Москве гуляет такой анекдот: 
„В 1999 году президент Ельцин сказал: 
„Я устал. Ухожу”. В 2020 году пре-
зидент Путин сказал: „Я устал. Вы 
должны уйти”. И отправил в оставку 
правительство.”

отсутствие дороги, уже на следующее 
утро в селе появились бульдозеры.

Образ идеального президента допол-
няет „сериал” об его уникальных талан-
тах. На мотопланере он „возглавляет” 
клин молодых журавлей, отлично дер-
жится в седле на лошади, катается на 
лыжах, забивает гол за голом в хоккее, 
побеждает местных чемпионов по дзю-
до и самбо, играет на пианино и поёт. 
К этому добавьте образ „своего чело-
века”, кореша. Возьмите, например, его 
встречу с рэперами. Он подошёл к ним 
в спортивной одежде и непринуждённо 
по-свойски поговорил.

Я видела Путина вблизи – описы-
ваю это в книге. Сегодня он работает с 
прессой намного лучше, чем раньше. 
Поначалу он не мог скрыть своего раз-
дражения, когда ему задавали трудные 
вопросы, а иногда случалось, что даже 

оскорблял журналистов. Когда в 2002 
году французский корреспондент спро-
сил его о подавлении свободы в Чечне, 
он ответил: „Если Вы хотите стать ради-
кальным исламистом и готовы сделать 
обрезание, я приглашаю Вас в Москву”. 

Можете ли Вы сказать, что позиция Владимира 
Путина сегодня, в связи с демонстрациями в 
поддержку А. Навального в десятках российских 
городов, ослабевает?
– Я осторожно отношусь к таким прогно-
зам. Путину много раз предсказывали за-
вершение карьеры. Я помню, как в июле 
2019 года в Москве милиция жестоко 
разогнала митинги в защиту свободных 
выборов в горсовет столицы. В то время 
я была в Сибири и сама убедилась в том, 
что проблемы оппозиционеров в Москве 
так же далеки для жителей глубинки, как 
Калининград от Камчатки.
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В протестах против ареста Алексея 
Навального приняло участие около 200 
тысяч человек по всей России. Это не 
ошеломляющая цифра для такой огром-
ной страны. Напомню, что, например, 4 
февраля 1990 года только в самой Мо-
скве на улицы вышло 300 тысяч человек. 
Это был митинг в поддержку реформ и 
отмены статьи 6 Конституции о веду-
щей роли коммунистической партии. 
Тогда это было тоже небезопасно, пото-
му что никто не был уверен на 100%, как 
поведут себя всемогущие силы безопас-
ности, охраняющие „империю”. Нов-
шество протестов этого года – их раз-
мах, ведь они прошли более чем в 100 
городах! И это несмотря на репрессии в 
отношении участников акции. Задержи-
вали даже случайных прохожих.

Сила Навального – в поддержке его в 
Интернете, который показывает то, чего 

не увидят российские телезрители. По-
этому у него самое большое количество 
сторонников (по данным Левада-цен-
тра) среди возрастной группы от 18 до 
24 лет. Это было хорошо видно во время 
митингов. Но до поддержки Навально-
го большинством ещё далеко. В России 
только каждый пятый гражданин моло-
же 30 лет.

Однако в книге я обращаю внима-
ние на то, что происходящее за стенами 
Кремля – ​​большая загадка, а прогнозы 
напоминают гадание на кофейной гуще. 
Приглашаю вас прочитать книгу о „без-
умной любви”. Я уверена, что многие 
вещи вас удивят, рассердят или развесе-
лят.

Иоанна Грончевская,  
Ирина Корнильцева 
Специально для ER

„Сразу же после конференции (где 
Барбаре Влодарчик удалось задась во-
прос президенту России и получить от 
него ответ – ред.) я лично убедилась в 
том, насколько „силён” Путин. В Мо-
скве я жила в доме для иностранцев. Все 
мелкие технические проблемы нужно 
было согласовывать с администрато-
ром здания, которая допускала к рабо-
те только своих мастеров. Нельзя было 
пригласить никого „с улицы”. В ванной 
у меня протекал кран, но я никак не мог-
ла допроситься сантехника. „У нас оче-
редь,” – отвечала сухо администратор 
каждый раз, когда я пыталась как-то 
на неё „надавить”. В конце концов я по-
няла, что все мои попытки бесполезны 
и приняла это с покорностью. Но после 
конференции, которую показали по те-

левидению сразу на нескольких каналах, 
ситуация резко изменилась. На следую-
щее утро звонок в дверь. Открываю, а 
передо мной сама руководитель управ-
ляющей компании! 

– Барбара, мы видели, как Вы разгова-
ривали с Владимиром Владимировичем. 
Хотела бы проверить, как Вам тут жи-
вётся, нужна ли Вам какая-то помощь 
и есть ли у Вас какие-то просьбы.

В один миг нашёлся сантехник, и с 
того времени все мои проблемы реша-
лись молниеносно. А когда в 2008 году 
мне снова удалось задать Путину во-
прос на его ежегодной конференции, та 
же руководительница взяла меня под 
ручку и шепнула: „Вы-то уж точно зна-
ете Владимира Владимировича лично.”
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Если бы Вы не были дирижёром, кем бы Вы 
могли стать?
– Археологом, лингвистом, джазовым 
музыкантом или, например, библиоте-
карем, потому что я из семьи библиоте-
карей. И книги для меня – больше чем 
книги. Я очень много читаю. 

Книги о композиторах?
– Нет, я почти не читаю книги о компо-
зиторах. Мне интереснее почитать пись-
ма музыканта или даже воспоминания 
о нём, даже если они не всегда точные. 
Например, есть книжка „Неизвестный 
Брамс”. Она написана американским 
автором Робертом Шофлером, который 
жил в начале XX века. Ему пришла идея 
поехать в Европу и найти людей, кото-
рые ещё лично знали Брамса. С ними он 
провёл многие часы в разговорах и на-
писал об этом книгу. Из неё я почерпнул 
о Брамсе намного больше, чем из любой 
монографии, и стал лучше его понимать. 
Именно из этой книги я узнал, что изо-
бретателем популярных сегодня смай-
ликов был Иоганнес Брамс! Он очень 
любил в своих письмах рисовать ма-
ленькие картинки. Сохранены его пись-
ма, где он писал: „я пошёл” и несколько 
деревьев, „сегодня у меня на ужин бы-
ла”…и бутылочка красного вина нари-
сована, „сегодня я поймал” …и рыбка. 

Такие, казалось бы, мелочи делают ве-
ликого композитора не столь недосяга-
емым, начинаешь думать о нём, как о 
человеке живом, и это помогает лучше 
понимать его сочинения. Ещё пример: 
он ходил по улицам с карманами, наби-
тыми конфетами, потому что всё время 
раздавал конфеты детям.  Это был до-
брейший человек, который даже в зре-
лом возрасте сохранил в себе что-то от 
ребёнка! Понимение этого помогает мне 
дирижировать его музыкой.

Чтобы стать дирижёром, нужно ли быть раз-
носторонним музыкантом?
– В идеальном варианте дирижёр дол-
жен уметь играть на всех инструментах 
в оркестре. Но мне таких примеров не 
известно. Я знаю одного дирижёра, ко-
торый играл на семи инструментах – На-
тан Рахлин. Он вырос как сын полка в 
Конармии, и там его научили играть на 
скрипке, на трубе, на гитаре, на саксофо-
не, на тромбоне, на кларнете... Он играл 
на таком уровне, что, когда дирижиро-
вал, мог взять любой из этих инструмен-
тов и показать, что ему нужно. Конечно 
же, все музыканты были в шоке! И обо-
жали его. Он знал их нелёгкую профес-
сиональную жизнь, понимал, как трудно 
всю жизнь посвятить, например, вал-
торне, инструменту непредсказуемому. 

Слушайте музыку 
сердцем
Мы продолжаем наш разговор с Андреем Борейко, 
художественным руководителем и дирижёром Варшавской 
филармонии, начатый в прошлом номере журнала.
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Музыканты даже шутят, что валторна 
– это  инструмент дьявола. Никогда не 
знаешь на 100%, какой звук услышишь! 
Раньше дирижёры владели фортепиа-
но – это был обязательный инструмент. 
Сейчас это изменилось. Дирижёрами 
могут быть и контрабасисты, и ударни-
ки, и альтисты… 

А Вы на чём можете и любите играть?
– Я рано понял, что чем больше я буду 
знать инструментов, из которых я смогу 
извлекать звуки, хотя бы для того, что-
бы с друзьями сыграть что-то простое, 
тем будет лучше для меня. Ещё учась 
в Ленинградской консерватории, мы со 
студентами создали ансамбль старинной 
музыки Res facta. Мы были одними из 
первых в СССР, кто начал играть эту му-
зыку с использованием старинных ин-
струментов или их копий. Первым был 
ансамбль солистов „Мадригал”. Правда, 
они играли более позднюю музыку, а нас 

интересовала музыка периода кресто-
вых походов – XIII–XIV веков. В то вре-
мя музыкант должен был играть на всех 
инструментах, петь и танцевать. Только 
тогда у него был шанс как-то просуще-
ствовать. И я стал учиться играть на 
этих инструментах: освоил продольную 
деревянную флейту, крумхорн и шалмай 
– это пра-прадедушки сегодняшних фа-
готов и гобоев, лютню и рубаб. Все они 
намного проще, чем современные ин-
струменты, но я получил те азы, которые 
мне потом очень понадобились. 

В наше время уже никто не играет эту музыку, 
в лучшем случае мы можем услышать бароч-
ную....
– Это совсем не так! Играют! И всё боль-
ше и больше. Я вам гарантирую, что 
если вы послушаете несколько компози-
ций, то вы влюбитесь в неё! Будучи сту-
дентом третьего курса консерватории, я 
пришёл к профессору, который препода-
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вал музыку XIX–XX века,  и заявил, что, 
по-моему, вся музыка была написана до 
XVII века! Я ничем не мог заниматься, 
ни Чайковским, ни Брамсом. Конечно, 
это был юношеский максимализм… 
Но если серьёзно, я боготворю музыку 
Средневековья, потому что она испол-
няла свои первоначальные функции. 
Она была либо для Бога – это молитва, 
духовная музыка, либо для танца и для 

радости. Это была музыка, которая де-
лала человека счастливым и давала ему 
возможность общаться с чем-то неиз-
вестным. А потом началось копание в 
себе. Композиторы начали писать про 
себя, любимых, про свои переживания... 

И не всем это удавалось на таком высо-
ком уровне, как Малеру, Шостаковичу, 
Пендерецкому, Лютославскому.

В Интернете кружат разные анекдоты о дири-
жёрах, не лишённых чувства юмора и иронии.  
А с Вами происходили забавные ситуации?
– Даже несколько. Расскажу, думаю, 
самую смешную. Два года назад мы с 
женой были на отдыхе в Италии. Вдруг 
звонок из Милана. Директор оркестра 
La Scala просит срочно заменить забо-
левшего дирижёра. Смотрю програм-
му, вроде всё известно. Приезжаю, ре-
петирую. Но так как я был на отдыхе, 
то фрака у меня с собой не было. „Не 
волнутесь!” – успокаивают меня и от-
возят в потрясающе красивый дворец, 
где находится ателье, в котором можно 
взять одежду напрокат. Подобрали фрак, 
рубашку, манишку. Начинаем мерить 
брюки – короткие! „Ничего страшного, 
сеньоро! Маэстро, тутто бено!” Через 
три дня в Любляне концерт. Костюм из 
Милана привозят, конечно, за 5 минут до 
начала. Начинаю одеваться, а брюки…? 
Они забыли удлиннить. Три четвёртых! 
Я лучше не буду подробно рассказывать, 
что было дальше... В общем, брюки дер-
жались, неизвестно каким образом, и я 
постоянно думал о том, чтобы не случи-
лось катастрофы…

Сегодня со всех сторон нам говорят, что мы уже 
не вернёмся к прежнему формату культурной 
жизни. Что Вы думаете по этому поводу?
– Формы, конечно, нужно искать. По-
думайте сами, концерт в 1920 и в 2020 
годах практически ничем не отлича-
ется: выходят музыканты во фраках, 
женщины в чёрных платьях, выходит 
дирижёр. Кланяется, играют увертюру, 
инструментальный концерт, перерыв, 
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симфония, поклоны. Но ведь даже та-
кие традиционные по содержанию кон-
церты не обязательно могут проходить 
в привычное время, а, например, ночью 
– для другой публики. Могут быть и ко-
роче, для тех, кто не может высидеть два 
отделения. Я играл концерт в Берлине 
в заброшенной фабрике. Звучала Седь-
мая симфония Шостаковича, а вокруг 
множество молодых людей стояли или 
сидели на полу, даже пили пиво, кури-
ли, но при этом действительно слушали 
музыку. Кто-то даже пытался танцевать 
в первой части. Кто-то скажет –  профа-
нация, скандал, недопустимо! Но ведь 
они пришли слушать именно симфо-
нию Шостаковича! Да, не зная истории 
её создания и содержания знаменитой 
первой части, но им было интересно! 
И после концерта,  уверяю вас, какая-то 
часть этих ребят залезет в Википедию и 
прочтёт всё, что надо. Поколение „нуле-
вых” не нужно недооценивать и ставить 
на них крест. Да, они не знают многого, 
но это пока. Можно для них исполнить 
„Болеро” Равеля, например. Это же 17 
минут постоянного роста напряжения, 
которое в конце концов взрывается на-
стоящим экстазом эмоций! И мне кажет-
ся, для каждого молодого человека будет 
понятно, о чём это. Нужно давать шанс 
зрителю, а не закрываться в башне из 
слоновой кости и говорить, что класси-
ческая музыка – для элит! Кто у нас се-
годня элиты? Где наши графы, бароны, 
князья, которые в своих имениях осно-
вывали оркестры? Их уже нет… Музыка 
– это язык. Научиться на нём говорить 
не просто. И это требует времени. Но 
понимать этот язык могут не только му-
зыканты. Попробуйте! Слушайте не го-
ловой, а сердцем. И всё получится.

Каким Вы видите 2021 год с точки зрения худо-
жественного руководителя?

– Для нас это очень важный год – 
120-летие Варшавской филармонии, к 
которому мы давно готовимся. И если 
нам придётся это всё „перекраивать” – 
это будет очень обидно... Верю, что нам 
будет чем порадовать взыскательную 
варшавскую публику.

Тогда мы с надеждой ждём встреч с Вами на 
живых концертах! 

Разговаривали Ион Мельник  
и Ирина Корнильцева  

Фотографии предоставлены  
пресс-службой Варшавской филармонии
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Можно встретить большое количество 
мифов, касающихся не только заработ-
ков, но и образования. 

Уже давно устарел подход, что ай-
тишник – это человек, который работа-
ет с компьютерами. Если погрузиться 
в тему, то деление на специализации 
очень большое. И при попытке опреде-
литься с деятельностью можно сломать 
голову от разнообразия направлений и 
обязанностей.

IT-специалист – широкое понятие, 
объединяющее в себе представителей 
многих профессий, работающих в обла-
сти информационных технологий. Это 
всевозможные программисты, разработ-
чики, администраторы сетей и баз, мо-
дераторы, специалисты по робототехни-
ке, по информационной безопасности, 
инженеры, web-дизайнеры и даже 3D-а-
ниматоры. 

При этом, с проникновением инфор-
мационных технологий во всё новые 
сферы деятельности, появляются новые 
профессии для IT-специалистов. Фак-
тически отрасль, развивая технологии, 

рождает и новые специальности и рабо-
чие места.

В последние годы IT-индустрия ак-
тивно привлекает женщин получить 
новую специальность. Однако мало кто 
помнит, что на заре компьютерных тех-
нологий и разработки первых программ  
программирование считалось женской 
профессией. Так как ещё не были раз-
работаны стандарты, то соискательниц 
принимали после теста на логику. Счи-
талось, что женский мозг справляется 
лучше. Первые программы писались 
практически сразу начисто, иначе требо-
валась кропотливая работа по переписы-
ванию. Сейчас уже можно быстро про-
тестировать какой-нибудь код и, в случае 
необходимости, исправить. Раньше код 
приходилось писать на бумаге, ведь ещё 
не было дисплеев и клавиатур в нашем 
понимании, затем отдавать наборщику, 
который переводил каждую команду 
в  дырки на  перфокарте. Потом ящики 
с  перфокартами передавались операто-
ру, который загружал их в считывающее 
устройство. Поэтому программистки ча-

Тайны айтишного рынка
Сфера IT-технологий развивается стремительно. Самые высокие 
активы имеют компании, занимающиеся их разработкой. Пандемия 
и весь 2020 год показали, насколько мы стали зависимы от новых 
технологий и автоматизации процессов, но в то же время как сильно 
они облегчили жизнь обществу и каждому человеку. Это самая 
быстроразвивающаяся отрасль, которая требует высококлассных 
специалистов, и предложений о работе намного больше, чем 
кандидатов. Кажется, что каждый сможет найти здесь работу. Но 
за большими цифрами зарплат, которые предлагают компании, 
скрываются интересные факты. Если не знать изнутри ситуацию, 
кажется, что это рай для сотрудников. Давайте попробуем 
разобраться.

14



сто прокручивали в голове пошагово все 
действия машины, чтобы можно было 
сразу же написать программу. 

Современный программист также 
должен задать алгоритм, но займёт это 
значительно меньше времени. В 1960-
х годах профессия программиста ещё 
не была престижной. В организациях и 
институтах этим занимались преимуще-
ственно женщины. 

Всё поменялось, когда были изобре-
тены персональные компьютеры. И тут 
свою роль сыграло мнение, что компью-
теры более интересны мальчикам. Их 
чаще покупали сыновьям, чем дочерям. 
Юноши приходили в колледжи и уни-
верситеты уже более подготовленные, 
чем девушки. 

Чаще всего люди, которые хотели бы 
переквалифицироваться и начать рабо-
тать в этой сфере, выбирают курсы. За 
последнее время их появилось большое 
количество. Проблема курсов в том, что 
они сосредоточены на узком направле-
нии, и, чтобы, например, научиться в 
срезе видеть проблему и успешно ре-
шить поставленную клиентом задачу, 
нужно более глобальное понимание 
того, как всё устроено. 

Ещё одной проблемой является то, 
что эта сфера очень динамична, посто-
янно растёт и развивается. И даже если 
ты имеешь большой опыт, чтобы быть 
впереди, нужно постоянно пополнять 
знания. Ведь практически каждые два-
три года разработчиками внедряются 
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новые возможности решений, которые 
только увеличивают объём знаний, но 
не замещают его. 

Сегодня образование строится на са-
моразвитии. Да, в каждой отрасли нужно 
развиваться и самосовершенствоваться, 
но только в IT-индустрии полученные 
знания при плохо построенной програм-
ме будут устаревшими уже на стадии 
получения этих знаний начинающи-
ми. Самостоятельно, без университета 
или комплексного подхода можно, но 
очень сложно вырасти в первоклассного 
специалиста. При этом чтобы ни говори-
ли про высшее образование, большин-
ство программ в университетах постро-
ено на изучении математики, анализа и 
физики, что некоторым студентам быва-
ет тяжело освоить на должном уровне. 

Ещё одно заблуждение в отношении 
IT-специалистов заключается в том, что, 
например, программисту не нужно раз-
вивать коммуникативные качества.Тут 
все крупные игроки на рынке и уже со-
стоявшиеся специалисты едины во мне-
нии, что написание кода для програм-
мистов занимает лишь 20-30% рабочего 
времени, остальное время приходится 

на консультации, проверки, тестирова-
ние, а также выстраивание отношений с 
заказчиком, сослуживцами, партнёрами.

В Польше, как и во всем мире, ком-
пании ищут специалистов, но сейчас 
на рынке больше вакансий для людей 
с большим опытом, при этом для тех, 
кто только входит на рынок труда, будет 
сложно найти первую работу. Правда, 
молодые люди, которые связывают себя 
с данной специальностью, чаще всего 
уже в лицее, а некоторые ещё и раньше, 
начинают учить языки программирова-
ния, пробовать писать коды. При этом 
ценными специалистами будут те, кто 
обладает знаниями и из других сфер. 
Остаётся неизменным одно требова-
ние к желающим стать программистом 
– основы логики и знания алгоритмов. 
Машины работают по точно выстро-
енному алгоритму, который напишет 
специалист. Ведь даже то, что простой 
обыватель считает случайным выбором 
в какой-то программе, – это выбор слу-
чайностей, заданный человеком. 

Светлана Агошкова, 
техник-информатик выпуска 2021 года

16



У меня в компьютере появился файл 
под названием „Бедный Шопен”, где я 
собирала так называемые „жемчужи-
ны”: стихи, тексты, отрывки из пьес и 
т.д. Всё,  что показалось мне смешным, 
откровенно любительским или киче-
ватым. Со временем собралось этого 
такое множество, что мне стало не до 
смеха... Задумалась: а почему мой лю-
бимый композитор стал „игрушкой”, 
милой безделушкой в грубых руках 
дилетантов? Как случилось, что имя 
Шопена – эталона безупречного вкуса, 
благородства, высочайшего мастерства 
осквернялось всеми возможными спо-
собами? Поверьте, когда я впервые уви-
дела водку Chopin – я расплакалась… А 
потом что же? Вытерла слёзы и продол-
жала дальше жить, играть, выступать и 
гастролировать. 

Мне часто приходилось выслушивать 
или читать всякую чушь о том , как Шо-
пена нужно исполнять, понимать и чув-
ствовать. Обычно высказывались люди, 
которые никогда лично не прикасались 
к его музыке. Почему-то oни убеждены, 
что её можно понять, стряхивaя росу с 
цветов или копаясь в личной жизни ком-
позитора, с особым пристрастием  к его 
жизни интимной. 

А все эти пьесы о его детстве, юно-
сти или последних годах жизни в ис-
полнении неуклюжих школьников? А 
официальные церемонии  на фоне за-
езженного „Революционного этюда”? 

В псевдобиографических фильмах о 
Шопене обязательными стали плаку-
чие ивы, по которым он, якобы, безумно 
скучал в Париже. A чтение eго писeм? 
Всегда дуэтом: актёр – Шопен, актриса 
–  Жорж Санд. А ещё это убеждение, 
что Шопена можно и, главное, нужно 
приближать к народу! Вот это всегда 
вызывало у меня огромное сопротивле-
ние! Музыка Шопена – это не теория o 
правильном питании, это не привлека-
тельный финансовый продукт. Это не 
„прелесть” для всех. Музыка Шопена не 
улучшает пищеварение и не успокаива-
ет нервную систему. И слава Богу! 

О чём эта история? Только прибли-
зительно её можно назвать автобиогра-
фической.  Она не о Шопене. Скорее, о 
моей жизни с Шопеном. Это повесть, 
написанная для всех, кто хотя бы раз 
задался вопросом: а что чувствует пиа-
нист, когда прикасается к музыке вели-
кого поляка? Как живёт? Как восприни-
мает мир? И действительно ли простая 
правда, которую я услышала в детстве 
от отца, о том, что Шопен – это на всю 
жизнь, определила мою жизнь? А мо-
жет, вдохновила её? 

Описывaя эту историю в форме сло-
женной из отдельных эпизодов мозаи-
ки, я старалась сохранить дистанцию 
по отношению к себе и своим героям. 
В хороводе лиц, которые оказываются 
в смешных, грустных, а порой абсурд-
ных обстоятельствах и событиях, не раз 

Бедный Шопен
Идея повести Biedny Chopin зародилась ещё в 2010 году. Именно 
тогда вся Польша отмечала 200-летие со дня рождения своего 
величайшего композитора. 
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отмеченных ощущением хаоса, я пыта-
лась найти ответ о смысле собственной 
жизни, которую определило творчество 
великого композитора. 

В 2020 году мне удалось получить от 
Агенства по авторским правам ZAiKS из 
фонда поддержки творческой инициати-
вы стипендию для написания этой кни-
ги. Я надеюсь, что в ближайшее время 
мы увидим её в изданном виде, а пока я 
предлагаю несколько фрагментов. Вы – 
её первые читатели! 

Первые шаги
– Десять! Девять! Восемь! Семь! … 
– считает звонкий голос шестилетней 
Наташки. Разбегаемся врассыпную. В 
подвал! Там никто меня не найдёт! Бегу 
вдоль нового блочного дома, пахнуще-
го свежим бетоном, сворачиваю за угол 
и… Чуть не попадаю под колёса грузо-
вика! Грузовик угрожающе фыркает и, 
осторожно минуя кучи строительного 

мусора, въезжает к нам во двор. В ку-
зове тяжело покачивается что-то огром-
ное, обвязанное верёвками. Машина 
останавливается возле нашего подъез-
да, „что-то” вносят по лестнице – сту-
пенька по ступеньке – трое кряхтящих, 
обливающихся потом мужчин. Соседи 
с уважением наблюдают за работой си-
лачей. Глазам не верю! Они вносят это в 
нашу квартиру! Я протискиваюсь меж-
ду взрослыми и подхожу ближе. Чёрное 
„что-то” молчит. Но в его молчании нет 
враждебности, скорее, выжидание. Я 
прикасаюсь, провожу ладонью по глад-
кой, блестящей поверхности… Мама от-
тягивает меня:

– Сначала вымой руки! 
Папа подставляет винтовой табурет, 

усаживает меня на колени и торжествен-
но поднимает крышку. Могу дотронут-
ся? Осторожно нажимаю на клавишу. 
Немного сильней и …происходит чудо! 
Могу другой рукой? А это – что это? 
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Чёрный загадочный предмет оказыва-
ется живым существом! Непонятная ра-
дость охватывает меня. Я спрыгиваю с 
отцовских колен и бегу во двор. О моём 
новом друге должен узнать весь мир!!!

…Сегодня я впервые иду на урок 
фортепиано. На дворе морозно. В при-
хожей папа долго распаковывает меня из 
цигейковой шубки и шапки-нахлобучки 
c облизанными и намертво замёрзшими 
под бородой тесёмками. Папа терпеливо 
возится со мной, стоящей в луже натёк-
шего с валенок талого снега. Из глубин 
квартиры я слышу музыку... Oсвобо-
дившись, наконец, от скорлупы зимней 
одежды, я бегу по длинному коридору, 
завешенному картинами. В зеркале за-
мечаю свой помятый бантик. С разбегу 
открываю следующую дверь. Властный 
голос рояля останавливает меня. Я за-
мираю в восторге и смятении. Пианист 
играет о невообразимом для детского 
сердца отчаянии. Последний крик... И 
всё кончено. Я уверена, что играющий 
подросток с непослушной гривой волос 
умер вместе с музыкой. 

Петербург
Как сквозь туман вспоминаю богато 
украшенный дворцовый интерьер Ле-
нинградской консерватории: широкую 
мраморную лестницу и табличку с золо-
тыми буквами, висящую при входе в зал, 
в котором состоится прослушивание. 
Cтоящие рядом два рояля знаменитых 
марок. Яркий свет хрустальной люстры 
над моей бедной головой. 

– Позволите, я закурю? – У невысоко-
го, плотного телосложения профессора 
невероятно чёрные глаза, тёмно-синяя 
щетина и покрытые сединой волосы. Не 
дожидаясь ответа (а я и так не знаю, что 
сказать), он быстро прикуривает и снова 

замолкает, не сводя с меня пронзитель-
ного взгляда. Я всё ещё сижу за инстру-
ментом, хотя уже сыграла всё, что  соби-
ралась сыграть.

– Вы любите Шопенa? –  внезапно 
спрашивает он.

– Да ... не знаю.
– Вот то-то и оно. Почему Вы выбра-

ли транскрипцию этого эффектного пу-
стомели Листа? Он же из Шопена сде-
лал какой-то цирковой номер! 

Профессор буквально подбегает к со-
седнему роялю, садится и играет по па-
мяти. Играет блестяще и в темпе вдвое 
быстрее моего.  

– Вроде бы всё тут есть, – говорит он, 
прерывая игру, – а Шопена нет! Осталось 
только название. Бедный Шопен. 
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Воронеж
Преподавательница подозрительно смо-
трит на меня. Даже слегка улыбается. 
Это не сулит ничего хорошего! Нет, она 
не будет кричать, обзывать невежей и 
бездарью, как это делают другие. Она 
никогда не повысила голос на своих сту-
дентов! Но я не раз видела, как они пла-
кали, умоляя дать им последний шанс. 
Ведь им не хватило времени, не было 
под рукой инструмента, их поезд опоз-
дал, отец попал в тюрьму, у них семеро 
братьев и сестёр и, впридачу, мама-алко-
голичка.  

На каждый из этих аргументов Вера 
Вадимовна отвечала, что ведь можно 
было предупредить, сказать, что с вами 
стряслись все эти неприятные вещи, 
включая семерых братьев и сестёр. И 
не было бы проблем! Но обманывать? 
Садиться за инструмент неподготовлен-
ным, с надеждой: а вдруг она не заме-
тит?! Что она глуха, глупа и не разбира-
ется в своей работе?! Всё это говорилось 
пугающе спокойным голосом. В конце 
звучало предложение, как приговор – 
идти в деканат и попросить перевести 
себя, нерадивого ученика, к другому 
профессору. И короткое: „Прощайте!”

В наше время что-то подобное даже 
представить себе невозможно. Сегодня 
нужно бороться за каждого студента, 
ученика, вытирать ему нос и спрашивать 
заботливо: „А что бы ты хотел сыграть? 
Ничего? Прекрасно! Может, хочешь от-
дохнуть?” Но тогда, давным-давно, за 
горами, за лесами, методы моей препо-
давательницы приносили замечатель-
ные результаты. Решиться на крайне 
трудную профессию концертирующего 
пианистa было под силу только немно-
гим, по-настоящему отчаянным людям. 
И не обязательно самым талантливым. 

– Талант, – говaривaла Вера Вадимов-
на, – это не царская корона. Это, скорее, 
зубная щётка, которой вам нужно вы-
чистить Красную площадь. На коленях, 
голыми руками, сантиметр за сантиме-
тром.  

Консерваторию она закончила в Мо-
скве. Концертировала, выигрывала пре-
стижные конкурсы, преподавала… А 
однажды всё это закончилось. Семей-
ная драма, болезнь, развод с мужем. И 
неожиданное решение переехать в Во-
ронеж. Благодаря такому стечению об-
стоятельств я и попала в класс к этой 
невероятной женщине и гениально-
му преподавателю. Все мечтали у неё 
учиться. Буквально очередь желающих! 
А уж если тебе удалось пробиться сквозь 
этот „кордон”, всегда было одно и то же 
условие: „Не обманывать!” Она не уста-
вала повторять: „Если артист будет об-
манывать, то чего же можно ожидать от 
остального человечества?” 

– Разве Шопен обманывает? – спра-
шивала. – Говорят, что Шопен был ро-
мантиком. Не согласна! Романтик – вот 
кто обманывает! Всё приукрашивает, 
преувеличивает, влюблённый в себя 
глупец, для которого важен только он 
сам. А Шопен был психологом, говорил 
правду о нас самих, неудобную прав-
ду о наших слабостях и подавляемых в 
себе чувствах, о бессилии и гневе, кото-
рый не может, не имеет права (!) найти 
выход. И тогда он „взрывается” внутри 
нас... Послушайте!

И она садилась за рояль. Играла вели-
колепно, это был её композитор. 

Когда я попала к ней в класс, надея-
лась, что тоже буду играть одного из са-
мых сложных и требовательных компо-
зиторов. Разве без Шопена можно стать 
настоящим пианистом? 
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– На Шопена придёт время, – решила 
моя преподавательница. – Будем играть 
Баха.

Так и случилось.
И вот наконец настало время для Шо-

пена. „Я даю Вам полную свободу дей-
ствий, – решила она. –    Приходите ко 
мне уже с готовым концертным испол-
нением . Через месяц-два. Принимай-
тесь за работу!”

Чтобы выбрать пьесы, мне нужно 
было пpосмотреть всего Шопена, цели-
ком. Я не вставала из-за инструмента, 
работала как одержимая.  Ложась спать, 
я чувствовала, как ноет и пульсирует 
кровь в моих „загнанных” руках , как 
огнём горят подушечки пальцев.

 Когда я работала над Бахом, росла 
моя вера в собственные силы и в себя, 
с каждым днём я всё смелее открыва-
ла дверь и всё увереннее входила в его 
уравновешенный, ясный, божественно 
совершенный мир. Нет лучшего спосо-
ба для воспитания чувствa собственно-

го достоинства у пианиста,чем играть 
произведения Иоганна Себастьяна Баха 
днями, неделями и месяцами. Всем ре-
комендую! Шучу, конечно. А может, и 
нет…  

С Шопеном было иначе. Можно ска-
зать, что он истощил меня морально. 
Физически также, хотя слово „истощил” 
– это всего лишь попытка описать боле-
вые ощущения, вызванные искривлени-
ем позвоночника, острую боль в разби-
тых пальцах и тупую – в скованной шее, 
изнуряющей многочасовой борьбой с 
трудными до невозможности пассажа-
ми, ударяющими тебя, как электриче-
ским током, единственной в своём роде 
красотой, которая должна, просто обя-
зана закончиться катастрофой. Она за-
писана нотами!  Действительно, трудно 
выйти живым из этого. Но ещё труднее 
потом без Шопена жить. 

Лена Ледофф 
Фото из личного архива автора

21



James Wyllie
Żony nazistów. Kobiety kochające zbrodniarzy. 
Warszawa, Agora, 2020
Имена Геббельса, Гиммлера, Геринга, Гесса и Борманa, а так-
же совершённые ими преступления против человечества хо-
рошо известны не только любителям истории. Но их личная 
жизнь не была предметом серьёзных исследований. О жёнах 
и любовницах упоминалось вскользь, а ведь эти женщины 
нередко были верными спутницами своих мужей и даже их 
соратницами.

B послевоенные годы супруги ближайших сотрудников 
Гитлера утверждали, что ничего не знали о деятельности 
своих мужей. Конечно, это были жалкие попытки оправдать 

себя. Например, Райнхард Хайдрих вступил в ряды СС благодаря своей жене Лине, 
которая всячески подталкивала его к этому шагу.  Уже во время Второй мировой 
войны эта женщина неоднократно приказывала подчинённым своего мужа стегать 
плетью еврейских рабочих.

Книга „Жёны нацистов” позволяет читателю заглянуть внутрь жилищ главных 
политиков фашистской Германии и увидеть, как они устраивают званые ужины, 
ссорятся, лечатся от бесплодия, воспитывают детей, развлекаются. Иной раз в жиз-

ни того или иного мужчины появлялись любовницы, но их 
присутствие не возбранялось при условии, что в этих союзах 
появлялись здоровые немецкие дети.

Anna Lisiecka 
Wakacje 1939. 
Muza, Warszawa, 2020
„Танец на вулкане” – так можно подытожить книгу Анны Ли-
сецкой. Автор представила читателям атмосферу безудержно-
го веселья, переполняющей всех радости, желания отдохнуть 
(или, говоря современным языком, оторваться – авт.) букваль-

Несчастье помогло…
Пошёл второй год, как мы находимся в зоне постоянных 
ограничений, в том числе и ограничения передвижения. Но не было 
бы счастья, да несчастье помогло, ведь именно эпидемиологическая 
ситуация, которая вынуждает нас сидеть в четырёх стенах,  привела к 
резкому читательскому росту – это отмечают и издатели, и продавцы 
книг. Поэтому сегодня у нас получился несколько расширенный 
обзор книжных новинок. 
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но накануне войны. Сразу же приходит в голову аналогия с Петербургом, где напро-
палую веселились накануне Первой мировой войны, и даже сезон 1916–1917 мало 
отличался от довоенных времён. Анна Лисецка переносит читателей в Закопане, 
Залещики, Трускавец, Цехоцинек, где развлекаются средний класc и богема.

Предчувстуют ли отдыхающие, что скоро разразится война? Нет! Даже Зофия 
Налковска, женщина, тонко чувствующая и знающая толк в политике, ни словом не 
упоминает о такой возможности в своих дневниках. Впрочем, в конце августа даже 
опытный дипломат Ян Шембек, ближайший сотрудник министра Юзефа Бека, уве-
ряет своего друга князя Ольгерда Чарторысского, что войны не будет.

Anne Muratori-Philip, Stanisław Leszczyński. 
Król-tułacz, 
Świat Książki, Warszawa 2007.
Король Станислав Лещински – не слишком известный нам мо-
нарх. Лишь немногие в состоянии рассказать хотя бы что-ни-
будь о его достижениях или политической деятельности. И 
немудрено, ведь король Станислав, хоть и коронованный в 
Варшаве в 1705 году, никогда толком и не правил. Он пытал-
ся дважды занять трон, но его усилия не увенчались успехом. 
Казалось, что единственным достижением Лещинского cтaл 
удачный брак его дочери Марии, которая вышла замуж за ко-
роля Людовика XV.

Станислав был вынужден покинуть Польшу. Он рассчитывал, что он сможет 
найти прибежище на дворе своего зятя, но фрацузский монарх неохотно приютил 
низвергнутого тестя. Казалось, что жизнь не сулит Лещинскому ничего хорошего. 
Но, как доказывает биография короля Станислава, жизнь полна неожиданностей. 
Бывший польский монарх стал правителем Лотарингии, которая должна была вой-
ти в состав Франции.

Лещински полностью реализовал свой потенциал нa новом месте и снискал 
огромное уважение своиx французских подданных. Он стал меценатом культуры и 
восхищал граждан своим интеллектом.

Piotr Milewski, 
Transsyberyjska. Drogą żelazną przez Rosję i dalej.
Świat Książki, Warszawa, 2020 
Автор книги исполняет свою самую большую мечту и отправ-
ляется в путь по Транссибирской магистрали, унося читателя 
в увлекательное путешествие по России, из Москвы до Влади-
востока. Общая протяжённость дороги составляет почти 9300 
км, и по этой трассе проходит 30% всего российского экспор-
та. По мнению автора, это самое чудесное путешествие, ко-
торое вы только можете себе представить: „Я не мог спать. 
Я даже не боролся с бессонницей и волнением, которое меня 
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охватывало... Я ехал по трассе вслед за Николаем Вторым”. В книге описаны мно-
гочисленные попутчики и истории их жизни, их открытость и щедрость, когда не-
возможно отказаться от угощения и некончающегося алкоголя. Мы как бы слышим 
зазывные голоса разносчиков разных разностей, продающих в поездах спортивные 
костюмы, войлочные тапочти, шерстяные свитера, брелки в виде знаков Зодиака и 
плюшевые игрушки, а также жареных кур, пельмени со сметаной, орехи и прочую 
снедь.  И наконец, автор рассказывает о невероятном гостеприимстве, какого боль-
ше нигде не встретишь: ведь только в России ты можешь услышать от незнакомца 
в купе: „Если ты сойдёшь на этой станции, ты можешь остаться у меня пожить”. 

Janina Żejmo
Z Placu Czerwonego na Plac Zbawiciela 
REA, Warszawa, 2020
Издательство REA начало выпуск новой серии Nowa strona, 
в которой одной из первых оказалась книга воспоминаний 
Янины Жеймо – известной киноактрисы, но не польской, а 
советской. Почти вся её творческая жизнь проходила в СССР, 
а незабываемую роль Золушки в одноимённом фильме, вы-
шедшем в далёком 1947 году, до сих пор помнят многие по-
коления кинозрителей из стран бывшего Советского Союза. 
Её отец был поляком, а мама – русской. Это была цирковая се-
мья акробатов, и уже в трёхлетнем возрасте Янина выступала 
в цирке. К 15 годам она была опытной артисткой и без труда 

попала в популярную в то время театральную и киномастерскую ФЭКС (Фабрика 
эксцентрического актёра). 
В 1957 году Янина Жеймо со своим третьим мужем, кинорежиссёром Леоном Жан-
но, переезжает в Польшу, и семья поселяется в Варшаве. 
Воспоминания актрисы воссоздают мир, недавно ушедший. Он состоит как из тё-
плых семейных воспоминаний, так и из драматических событий, связанных с бло-
кадой Ленинграда во время Второй мировой войны. 
В книге мы встречаемся с целой плеядой выдающихся творцов советского перио-
да. Среди них исполнитель песен Марк Бернес, оперный певец Фёдор Шаляпин, 
композитор Дмитрий Шостакович, писатели Илья Эренбург, Максим Горький, Ва-
лентин Катаев, Самуил Маршак и Михаил Зощенко. А с какими режиссёрами ей 
пришлось работать!! С легендарными Всеволодом Мейерхольдом и Михаилом Ром-
мом. Встречалась она на площадке и с одним из лучших актёров XX века Иннокен-
тием Смокнутовским. 
Книга воспоминаний Янины Жеймо воссоздаёт мало у нас известную сторону жиз-
ни во времена СССР, и в то же время рассказывает о жизни в Польше во времена 
Польской Народной Республики. 

Подготовили Виолетта Верницкая и Иоанна Грончевская
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Николай искренне любил свою страну и 
– как ему казалось – действовал в её ин-
тересах. Но в историю России он вошёл 
как отрицательный герой, а всё потому, 
что его личностные качества не соот-
ветствовали масштабу занимаемого им 
положения.

Существует справедливое, как мне 
кажется, мнение, что Николай II был бы 
отличным конституционным правите-
лем. Он мог бы целиком проявить себя в 
стране, где отношения между монархом, 
правительством и народом строго регла-
ментированы законами. В России же ему 
как самодержавному монарху пришлось 
нести на себе груз огромной ответствен-
ности, с которой он не справился в силу 
своей нерешительности, недостаточной 
подготовленности к роли правителя, не-
способности выбирать правильных лю-
дей на ответственные посты... Он был 
хорошим семьянином, любящим отцом 
и мужем, который тяготился своим по-
ложением и мечтал о том, чтобы жить 
жизнью частного человека.

Как куют императоров
Николаю посчастливилось родиться в 
любящей семье Александра III и Марии 
Фёдоровны. Правда, в отличие от своего 
почти двухметрового отца и его не менее 
рослых братьев, Ники, как его называли 
родные, был среднего роста (в миниа-
тюрную мать), из-за чего в первые годы 
своего правления молодой император 
чувствовал превосходство своих род-
ственников, побаивался их и подчинялся.

 Александр III был, конечно, лично-
стью неординарной. Властный, уверен-
ный в себе, не интеллектуал, но с цепкой 
хваткой и этакой сермяжной жизненной 
мудростью. Но сильный и властный отец 
подавлял мягкого по натуре Ники. „Ты 
ведёшь себя как девочка!” – так Алек-
сандр III критиковал своего сына. Даже 
когда Николай достиг совершеннолетия 
(а в России в то время это было 16 лет), 
отец не посвящал его в государственные 
дела, считая неподготовленным и незре-
лым. Впрочем, Александр III был муж-
чиной крупным и физически сильным 

„Что будет со мной, 
с Россией, с мамой, 
со всеми нами?”
С этими словами 26-летний Ники, он же Николай Александрович, 
он же будущий Император Всероссийский, Царь Польский и 
Великий Князь Финляндский Николай II, обратился к великому 
князю Александру Михайловичу, брату сестры Ксении, узнав о 
скоропостижной смерти отца, Александра III Александровича.
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(он одной рукой гнул подковы), поэто-
му ожидалось, что его правление будет 
долгим и счастливым. А это значит, что 
Ники ещё успеет набраться необходи-
мых знаний.

Судьба распорядилась иначе. В воз-
расте 49 лет у Александра был диагно-
стирован нефрит (воспаление почек). В 
те времена болезнь считалась неизлечи-
мой, и здоровяк-император буквально 
сгорел за считанные месяцы. 26-летний 
Николай Александрович должен был 
вступить на трон. Новая роль пугала его.

„Бог дал мне Аликс”
В глазах простых русских людей муж-
чина приобретал вес и уважение только 
после женитьбы. А неженатый царь во-
обще не снискал бы уважения крестьян! 
Поэтому Николая следовало женить в 
молодом возрасте. Выбор супруги бу-
дущего императора был архиважен, ибо 
она должна была стать предводительни-
цей петербургского светского общества, 
а её популярность или отсутствие оной 
играли важную роль в деле уважения 
монархии.

У Николая была невеста на примете. 
В возрасте 16 лет от влюбился в 12– 
летнюю Аликс Гессенскую, которая 
приехала в Петербург на свадьбу своей 
сестры Эллы с дядей Николая. Молодой 
человек сразу обратил внимание на хо-
рошенькую светловолосую принцессу 
с густыми волосами и грустным взгля-
дом, которая по-детски ответила на его 
чувства. Аликс и Ники стали проводить 
много времени вместе, а в царской рези-
денции в Петергофе они нацарапали на 
стекле „Мы любим друг друга”.

После нескольких недель пребывания 
в России принцесса вернулась в родной 
Гессен. Казалось, что эта юношеская 
любовь быстро угаснет, тем более что 
Ники и Аликс встретятся снова толь-
ко через пять лет. Но оказалось, что во 
время разлуки их чувство окрепло. Мать 
Николая II была против брака сына с 
Аликс Гессенской. Причиной тому был 
страх, что болезненно застенчивая и не-
коммуникативная принцесса не сможет 
выполнять представительские обязан-
ности при русском дворе. Александр не-
долюбливал немцев, поэтому ему тоже 
не нравилась Аликс Гессенская в каче-
стве невестки. Но Николай, обычно под-
чиняющийся желаниям отца, не хотел 
отказаться от Аликс. „Что ты в ней на-
шёл?!” – вопрошал Александр ?! „Всё!” 
– лаконично ответил молодой человек.

В апреле 1894 года Аликс согласилась 
стать женой Ники, который написал в 
своём дневнике: „Прекрасный, незабы-
ваемый день – я наконец-то обручился 
со своeй любимой Аликс (...) С моих 
плеч упало огромное бремя”.

Николай вступил на престол в ноябре 
того же года после смерти отца – Алек-
сандра III. Немецкая принцесса перешла 
в православие и сменила имя на Алек-
сандра Фёдоровна. Их свадьба состоя-
лась 14 ноября 1894 года. После первой 
брачной ночи молодая жена записала в 
дневнике мужа: „Я никогда себе не пред-
ставляла, что в жизни можеть случиться 
такое счастье, что может существовать 
такое единение двух смертых. Я тебя 
люблю – в этих словах сконцентрирова-
на вся моя жизнь”. Ники не был столь 
эмоционален. Но 31 декабря, провожая 
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Николай Второй  
и Александра Фёдоровна
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1894 год, 26-летний император выразил 
своё горе после кончины отца, одновре-
менно добавляя: „Бог дал мне Аликс”.

Тяжела ты, шапка Мономаха
Николай не жаждал власти, но был че-
ловеком долга, поэтому старательно 
выполнял свои обязанности. Они не 
приносили ему никакого удовольствия, 
поэтому в его дневнике можно было 
часто прочесть о „скучных” докладах 
и совещаниях. Кроме того, с ним часто 
было трудно общаться. По воспомина-
ниям министров и чиновников, Николай 
был человеком отстранённым, создаю-
щим барьер в общении с людьми. Из-за 
этого у него не сформировалось дове-
рительных отношений практически ни 
с одним из политических деятелей или 
министров, а ведь без этого невозможна 
эффективная работа государственного 
организма. 
„Так Николай упустил возможность ус-
лышать авторитетное мнение по важ-
нейшим вопросам; тем, кто решался 
достучаться до него, сам император 
напоминал, что такое поведение недо-
пустимо,” – вспоминала его младшая 
сестра Ольга.

Уже во время первого приёма на им-
ператорском дворе молодая импера-
трица окаменела от стресса и большую 
часть времени смотрела в пол. Она не 
улыбалась, а в её глазах таился страх. 
Когда к ней выстраивалась очередь для 
приветствия и поцелуя руки, она то и 
дело проверяла, сколько человек оста-
лось в очереди. 

Во время балов чувствовалось, что 
Александра Фёдоровна с нетерпением 
ждёт возможности покинуть бальный 
зал и уехать домой. Даже во время тан-
ца её лицо выражало скуку и усталость.

Петербургское общество стало вос-
принимать царицу как человека высо-
комерного и слишком гордого, чтобы 
общаться с его членами. Александра 
Фёдоровна почувствовала это отноше-
ние, но не сделала шаг навстречу сто-
личной аристократии. Вместо этого она 
проводила всё время в Александров-
ском дворце в Царском Селе. Только 
там она чувствовала себя комфортно, а 
поездки в Петербург происходили всё 
реже.

Кроме того, Александра Фёдоровна 
подчинила себе своего мужа, который 
тоже свел к минимуму контакты с чле-
нами своей семьи и аристократически-
ми кругами. Изоляция императорской 
пары постепенно привела к падению их 
популярности. 

Это было особенно заметно во вре-
мя государственных праздников, когда 
вдовствующую императрицу встречали 
аплодисментами, а её сына и невестку – 
довольно сдержанно.

В 1904–1907 гг. Николай должен был 
справиться с двумя серьёзными кризиса-
ми: российско-японской войной, которая 
закончилась поражением, и революцией 
1905–1907 гг. Единственным радостным 
событием было рождение – после четы-
рёх дочерей –  в 1904 году долгожданно-
го сына и наследника – Алексея.

Эта ужасная гемофилия
Но радость была недолгой... Оказалось, 
что ребёнок страдает гемофилией, на-
следственным несвёртыванием крови. 
Носителем этой неизлечимой болезни 
была Александра. Кашель, лёгкий удар 
или падение Алексея часто приводили 
к болезненным внутренним кровотече-
ниям, которые были чреваты даже ле-
тальным исходом. 
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Когда у мальчика случались приступы 
гемофилии, Александра Фёдоровна не-
отступно сидела у кровати корчащегося 
от боли сына, вытирая ему вспотевший 
лоб и слушая его стоны. Это всё, что 
она могла сделать для Алексея, потому 
что ещё не было изобретено лекарство 
от этой болезни.

В поисках спасения для Алексeя 
Аликс обратилась к Григорию Распу-
тину. Этот сибирский мужик мог не-
объяснимым образом останавливать 
кровотечение наследника престола. 
Как вспоминала Ольга, младшая сестра 
императора, молитвы Распутина у по-
стели мальчика было достаточно для 
резкого улучшения его состояния. Ког-
да Алексeй страдал отитом, Григорий 
поговорил с ним по телефону, и воспа-
ление прекратилось.

Гемофилия наследника хранилась в 
секрете, поэтому присутствие Распути-
на при императорском дворе вызывало 
беспокойство – он был известен своими 
пьяными выходками. 

В 1911 году премьер-министр Пётр 
Столыпин предупредил Николая, что 
Распутин стал причиной падения попу-
лярности царской пары. 

Император ответил ему: „Возможно, 
что Вы правы. Но я вынужден просить, 
чтобы Bы никогда не говорили со мной 
на эту тему. Я ничего не могу с этим по-
делать”.

Начало конца
Даже если Николай не был выдаю-
щимся правителем, в мирное время его 
недостатки или чрезмерное влияние 
Александры Фёдоровны не могли при-
вести к трагическим последствиям. Од-
нако во время мировой войны эти фак-
торы стали подтачивать устои империи.

К сожалению, в 1915 году русская 
армия терпела серьёзные поражения и 
отступала вглубь империи. За год воен-
ных действий потери составили более 
полутора миллиона человек. 

После сдачи Варшавы 5 августа 1915 
года Александра убедила своего мужа, 
чтобы он назначил себя главнокоман-
дующим русской армии. Это привело 
бы к длительному отсутствию царя в 
столице. Кто тогда заправлял бы граж-
данскими делами? Конечно, его люби-
мая Аликс! „Поможет ли моя любимая 
жёнушка своему мужу во время его от-
лучек?” – писал Николай своей супруге.

Россия с ужасом узнала, что её судь-
ба находится в руках невротичной ца-
рицы, которая принимала все кадровые 
решения в зависимости от того, как 
кандидаты в министры относились к 
Распутинy. Даже самые верные и ком-
петентные чиновники потеряли свои 
должности из-за своей неприязни к 
Григорию. В 1915–1917 годах в стране 
было четыре премьер-министра, пять 
министров внутренних дел и три мини-
стра иностранных дел.

Хотя даже члены семьи – мать, ку-
зены – предупреждали Николая о над-
вигающейся революционной ситуации 
из-за непопулярности его супруги и 
Распутина, он игнорировал эти сигна-
лы. 

Можно предположить, что импе-
ратор и понимал опасность, но пред-
почитал уехать в ставку, где воен-
ная жизнь была проста и понятна… 
А в феврале 1917-го грянула револю-
ция, и уже 2 марта Николай II отрёкся 
от престола. 

C этого дня прошло 104 года…

Виолетта Верницкая
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В этом произведении авторам удиви-
тельным образом удалось соединить 
жизнерадостную, зажигательную мело-
дию со словами, отражающими типично 
русский фатализм...

В 1923 году молодой композитор 
Дмитрий Покрасс (1899–1978, компози-
тор, дирижёр, пианист), будучи уже ши-
роко известным в стране автором ярких 
и энергичных песен, служил главным 
дирижёром и руководил музыкальной 
частью недавно открывшегося в столице 
театра художественных миниатюр „Па-
лас”, а также театра „Эрмитаж”.

В кипучей артистической среде ком-
позитор познакомился с восходящей 
звездой московских театральных под-
мостков – Ольгой Вадиной. Настоящая 
фамилия Ольги – Данилевская. Урожен-
ка небогатой дворянской семьи в Пе-
трограде, по некоторым сведениям, она 
обучалась в Смольном институте. Но в 
17-летнем возрасте покинула семью, ре-
шив стать театральной актрисой. Было 
это незадолго до революции. Своё дво-
рянское происхождение девушка скрыла 
под сценическим псевдонимом, исполь-
зуя имя отца – Вадим.

Начавшиеся в столице империи ре-
волюционные „преобразования” и по-
теря работы привели Ольгу в пока ещё 
относительно спокойную Москву – к 
госпоже Е. Рассохиной в „Первое теа-
тральное агентство для России и загра-
ницы”. В 1917 году начинающая певица 

оказывается в труппе театра „Комедия”. 
Романсовый голос, страсть к сцене и не-
заурядный облик томной русоволосой 
красавицы быстро позволили ей найти 
своё место в обновившемся творческом 
коллективе.

К началу 1920-х годов Вадину уже 
знают и ценят как певицу такие попу-
лярные композиторы, как Борис Фо-
мин и Борис Прозоровский. Послед-
ний даже создаёт быстро завоевавшее 
успех у публики Содружество артистов 
Театра Корша „Павлиний хвост”, куда в 
числе других приглашает исполнитель-

Не всё уплыло…
„Всё, что было, всё, что ныло, всё давным-давно уплыло…” – это 
строчки из припева безумно популярного русского романса, 
который живёт уже почти сто лет!
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ницу и пишет для неё целый песенный 
цикл.

На Дмитрия Покрасса красавица с 
ярким голосом произвела неизгладимое 
впечатление. 24-летний музыкант вос-
пылал нежными чувствами к девушке. 
В сотрудничестве с Павлом Германом 
(1894–1952, поэт-песенник, публицист, 
один из основоположников городского 
романса) Покрасс пишет новый романс 
„Всё, что было”.

Время для создания произведений по-
добного рода было самое подходящее. 
Нэп с его неповторимой субкультурой 
пребывал на пике. Частные кинотеатры, 
танцевальные площадки, рестораны, 
различные увеселительные заведения 
росли в столице как грибы после дождя. 
Снова вошли в моду цыганские хоры и 
романсы. Появилось новое поколение 
исполнительниц неумирающего жанра: 
Тамара Церетели, Екатерина Юровская, 
Изабелла Юрьева, Марина Черкасова, 
Елена Винницкая... 

В эти годы Ассоциация московских 
авторов (АМА), объединившая боль-
шую группу музыкальных талантов 
новой волны от Б. Прозоровского до А. 
Цфасмана, выдавала такое количество 
продукции, что московские типографии 
не успевали печатать ноты произведе-
ний, в считанные дни становившихся 
хитами сезона.

Помог Дмитрию Покрассу старший 
брат Самуил. Этот маститый компози-
тор, романсы которого ещё до револю-
ции исполнял баян русской песни Юрий 
Морфесси, тотчас на собственные сред-
ства издал романс „Жизнь – одно мгно-
венье” с рекламным подзаголовком: 
„Из репертуара Ольги Вадимовны Ва-
диной”. А на изданных в 1923-м году и 
переизданных в 1925-м нотах романса 

„Всё, что было”  Дмитрий Покрасс по-
местил посвящение: „Моей любимой 
Олечке Вадиной”.

Очевидно и Ольга симпатизировала 
молодому музыкальному руководите-
лю популярных театров и бывала в его 
семье. Однако в середине 1920-х она 
вышла замуж за американского концес-
сионера и скупщика российского анти-
квариата  Арманда Хаммера, который 
был личным протеже Ленина. Певица 
продолжила сценическую деятельность. 

По воспоминаниям современников, 
у Вадиной был „низкий гортанный го-
лос Марлен Дитрих и внешность Гре-
ты Гарбо, однако она отличалась от них 
тем, что была полна жизни и страсти… а 
песенным номером, которым она слави-
лась, был романс „Всё, что было”.

Осенью 1928-го после годового пере-
рыва, вызванного рождением ребёнка, 
певица пришла на сцену Театра Дома 
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печати. Но лучшие времена для цыган-
ских романсов и песен подобного рода 
были уже позади. Новая экономическая 
политика энергично сворачивалась, ре-
пертуарный режим всё более ужесто-
чался. Ольга перебралась за океан вме-
сте с семьёй.

К сожалению, нам не дано услышать 
исполнение романса этой неординар-
ной исполнительницей – оно не было 
запечатлено на патефонных пластинках 
„Музтреста”. А пела ли Вадина его за 
границей – неизвестно.

В СССР уже в апреле 1929-го Борис 
Прозоровский стал безработным обита-
телем Подмосковья, а ещё через год  его 
отправили на строительство Беломорка-
нала.

Романс „Всё, что было” весьма бы-
стро пополнил чёрный список Главной 
репертуарной комиссии молодой страны 
Советов. Многотысячные тиражи нот 
беспощадно изымались из библиотек и 
магазинов и уничтожались. Публичное 
исполнение и запись были запрещены.

К счастью, романс „Всё, что было” не 
канул в забытьё. Сохранил его для по-
томства знаменитый в русскоязычной 
среде румынский подданный – Пётр Ле-
щенко (1898–1954) – русский эстрадный 
певец, исполнитель народных и харак-
терных танцев, ресторатор.

Начало Второй мировой войны заста-
ло певца на гастролях в Париже. С тру-
дом ему удалось уехать в Бухарест, где 
он содержал большой ресторан „Пётр 
Лещенко”. Ресторан располагался на 
главной улице города. Оркестром ру-
ководил музыкант и композитор Жорж 
Ипсиланти. Здесь выступал небольшой 
цыганский хор, одной из трёх солисток 
была сама Алла Баянова, а Лещенко пел 
и играл на гитаре. Ресторан пользовался 
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огромной популярностью среди горо-
жан.

Лещенко включил романс в свой ре-
пертуар, лихо распевая на радость евро-
пейцам о том, что „только ты, моя ги-
тара, прежним звоном хороша”. „Всё, 
что было” стал одним из самых ярких и 
часто звучащих номеров в исполнении 
артиста.

В 1937 год Лещенко записал пла-
стинку с фокстротом „Всё, что было” 
на Рижской фабрике Bellaссord Electro в 
сопровождении оркестра „Беллаккорд”.

В последующие годы, после присо-
единения к СССР восточных террито-
рий Польши, пластинки певца вместе с 
тысячами польских и белорусских вла-
дельцев этих изделий, не пересекая го-
сударственной границы, вполне легаль-
но обосновались на советской земле.

В 1940-м их ряды пополнили бесчис-
ленные поклонники Петра Лещенко из 
Бессарабии, Северной Буковины, быв-
ших прибалтийских государств. Таким 
образом, романс Дмитрия Покрасса и 
Павла Германа „Всё, что было” получил 
на родине второе рождение, на этот раз 
патефонное.

В разные годы романс звучал в филь-
мах, фигурировал в литературных про-
изведениях, входил в репертуар многих 
исполнителей: Юрия Морфесси, Алек-
сандра Вертинского, Изабеллы Юрье-
вой, Надежды Плевицкой, Изабеллы 
Кремер, Валентины Пономарёвой, на-
ших современников...

Но при этом романс кажется таким 
же народным, как и некоторые другие 
бессмертные шлягеры жанра романса. 
И такой „народности” можно лишь по-
завидовать...

Фаина Николас

ВСЁ, ЧТО БЫЛО 
Всё равно, года проходят чередою, 
И становится короче жизни путь, 
Не пора ли мне с измученной душою 
На минуточку прилечь и отдохнуть. 
 
Всё, что было, всё, что ныло, 
Всё давным-давно уплыло, 
Утомились лаской губы, 
И натешилась душа! 
Всё, что пело, всё, что млело, 
Всё давным-давно истлело, 
Только ты, моя гитара, 
Прежним звоном хороша. 
 
Ты напомнила вчера мне о далеком, 
Пережитом, позабытом полусне… 
Милый друг! Ни разговором, ни намеком 
Не ищи былого облика во мне. 
 
Всё, что было, всё, что ныло, 
Всё давным-давно уплыло, 
Утомились лаской губы, 
И натешилась душа! 
Всё, что пело, всё, что млело, 
Всё давным-давно истлело, 
Только ты, моя гитара, 
Прежним звоном хороша. 
 
Может быть, ну вот совсем ещё недавно 
Захлебнулось сердце б радостью в груди, 
А теперь – как это просто и забавно – 
Мне сказать тебе лишь хочется: „Уйди”. 
 
Всё, что было, всё, что ныло, 
Всё давным-давно уплыло, 
Утомились лаской губы, 
И натешилась душа! 
Всё, что пело, всё, что млело, 
Всё давным-давно истлело, 
Только ты, моя гитара, 
Прежним звоном хороша. 
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После этих событий и появился празд-
ник Песах, или Пасха, что дословно пе-
реводится с иврита как „миновавший, 
прошедший мимо”. Это прямая отсыл-
ка к чудесному проходу евреев по дну 
Красного моря благодаря расступив-
шейся воде.

После прихода Иисуса Христа ста-
розаветное празднование Пасхи теряет 
смысл. Уже в первые годы христианства 
произошло переосмысление смерти и 
воскресения.  Христианская Пасха не-
разрывно связана с жизнью, смертью и 
воскресением сына божьего Иисуса. 

Пасха и в католической, и в право-
славной традиции – это день обильного 
угощения. Среди блюд главное место за-
нимают ритуальные: творожные пасхи, 
традиционные ароматные куличи и кра-
шеные яйца, которые в Великую субботу 
верующие освящают в храмах. Пасхаль-
ные яйца дарят друг другу как символ 
чудесного Воскресения Христова. 

По преданию, когда Мария Магда-
лина поднесла в подарок императору 
Тиберию яйцо как символ Воскресения 
Христа, император не поверил и высо-
комерно сказал, что как яйцо из белого 

не становится красным, так и мёртвые 
не воскресают. Яйцо  тут же окрасилось 
в красный цвет...  И хотя сейчас яйца 
красят в разные цвета, традиционным 
остаётся красный как цвет жизни и по-
беды. 

Существует целое искусство росписи 
пасхальных яиц – писанки, крашенки и 
пр. Сейчас чаще всего расписное яйцо 
ассоциируется с Пасхой, однако на Руси, 
да и у других славянских народов пи-
санки создавались по разным поводам: 
рождение ребенка, для успешного нача-
ла нового дела, строительства дома и пр. 

Обычай расписывать яйца имеет на-
много более старую историю, нежели 
пасхальная, и у многих славянских на-
родов есть разные традиции, связанные 
с декорированием яиц. 

При росписи каждый элемент или 
рисунок имеет своё значение. Так, ромб 
принесёт удачу в творчестве, а спираль 
символизирует вечность. Техника ро-
списи может отличаться, как и выбор 
цветовой гаммы. Существует большое 
количество обрядов, связанных с писан-
ками. Их обязательно освящали в хра-
мах, а затем дарили либо вешали дома.

Пасхальные традиции 
в России
Пасха, или Светлое Христово Воскресение – главный православный 
праздник в России и всего христианского мира, в том числе и для 
православных в Польше. Праздник Пасха, или Песах, появился в 
календаре ещё до рождения Иисуса Христа. Отмечался в честь 
освобождения еврейского народа из египетского рабства, в 
котором он пребывал 430 лет, пока его не вызволил пророк и 
основоположник иудаизма Моисей.
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Кулич всегда выпекался из дрожжево-
го теста, высоким и круглым. Сверху его 
традиционно украшали изображением 
креста. Считается, что если пасхальный 
хлеб удался, то в семье всё будет бла-
гополучно. Кулич разрезают не вдоль, 
а поперёк. Верхушку сохраняют, чтобы 
покрывать ею оставшуюся часть кулича. 
Хотя так делают уже немногие.

Слово „кулич” произошло от грече-
ского kollikion, что в переводе обознача-
ет „круглый хлеб”. Это слово встречает-
ся не только в русском языке. Испанцы 
называют „домашний” артос kulich, а 
французы – koulitch. На юге России и 
территории Украины можно встретить 

название паска – в отношении к куличу. 
В Польше выпекают пасхальный хлеб из 
песочного теста, который имеет назва-
ние babka.

Приготовление пасхального стола 
стараются закончить в Великий чет-
верг, чтобы ничто не отвлекало от служб 
Страстной пятницы – дня выноса Свя-
той Плащаницы и молитвы.

Пасхальный огонь играет большую 
роль в богослужении, а также в народ-
ных празднествах. Он символизирует 
Свет Божий, просвещающий все народы 
после Христова Воскресения. В круп-
ных городах России в православных 
храмах до начала пасхальной службы 
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верующие ждут Благодатного огня от 
Храма Гроба Господня. В случае успеш-
ного прибытия огня из Иерусалима свя-
щенники торжественно разносят его по 
храмам. Верующие тут же зажигают от 
него свои свечи. После службы многие 
уносят лампаду с огнём домой, где ста-
раются поддерживать его в течение года.

В России, а также в других православ-
ных странах после молчания колоколов 
во время Страстных дней на саму Пасху 
играют благовест, а всю Светлую седми-
цу любой желающий может подняться 
на колокольню и позвонить в честь Хри-
стова Воскресения.

Традицией было в пасхальные дни 
рассылать и дарить подарки бедным и 
неимущим, родственникам и совсем не-
знакомым людям, сиротским приютам, 
больницам. Не обделялись и нищие – 
ведь в народе говорили, что „от Пасхи 
до Вознесения странствует по земле 
Христос с апостолами, испытывая ми-
лосердие и доброту каждого”. Опи-
сание этих и других традиций можно 
встретить на страницах произведений 
русских писателей.

Например, у Леонида Андреева в пас-
хальном рассказе „Баргамот и Гарась-
ка” фабула выстроена вокруг событий, 
которые тесно связаны с пасхальными 
традициями: „…Улица опустела. Отзво-
нили к обедне. Потом радостный, пере-
ливчатый трезвон, такой веселый после 
заунывных великопостных колоколов, 
разнёс по миру благостную весть о вос-
кресении Христа. Баргамот снял шапку 
и перекрестился. Скоро и домой. Барга-
мот повеселел, представляя себе стол, 
накрытый чистой скатертью, куличи, 
яйца. Он, не торопясь, со всеми похри-
стосуется. Разбудят и принесут Ванюш-
ку, который первым делом потребует 

крашеного яичка, о котором целую не-
делю вёл обстоятельные беседы с более 
опытной сестрёнкой. Вот-то разинет он 
рот, когда отец преподнесёт ему не ли-
нючее, окрашенное фуксином яйцо, а 
настоящее мраморное, что самому ему 
презентовал всё тот же обязательный ла-
вочник!”

У Куприна есть рассказы „Пасхаль-
ные яйца” и „По-семейному”. И если 
сюжет первого не стоит раскрывать, но 
рекомендуем прочитать (он очень ко-
роткий), то цитату из второго приведём: 
„Тут подошла и Пасха с её прекрасной, 
радостной, великой ночью. Мне некуда 
было пойти разговеться, и я просто в 
одиночестве бродил по городу, заходил 
в церкви, смотрел на крестные ходы, 
иллюминацию, слушал звон и пение, 
любовался милыми детскими и женски-
ми лицами, освещёнными снизу теплы-
ми огнями свечек. Была у меня в душе 
какая-то упоительная грусть – сладкая, 
лёгкая и тихая, точно я жалел без боли 
об утраченной чистоте и ясности моего 
детства”.

У Антона Чехова также найдём не-
сколько рассказов, например, „Пись-
мо”, „Архиерей”. Нельзя забывать и про 
„Христово Воскресение” Николая Гого-
ля. Нельзя пройти мимо романа „Лето 
господне” Ивана Шмелёва, где найдём 
интересные рассуждения и пасхальные 
традиции.

В дореволюционной России важной 
традицией были пасхальные открытки. 
Если первые экземпляры привозились 
из Европы, то уже к концу XIX века рус-
ские художники освоили этот жанр, тем 
более что европейские сюжеты были не 
до конца понятны. Открытки выпуска-
лись с оригиналов работ известных ху-
дожников: Бориса Кустодиева, Мстисла-
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ва Добужинского, Михаила Гермашева 
и других. Печатались также по эскизам 
художника Ивана Билибина, но самыми 
красивыми были признаны открытки 
Елизаветы Бём – ученицы Ивана Крам-
ского. Именно она ввела в сюжеты изо-
бражения детей, интересные послания и 
поздравления с праздником.

С празднованием Пасхи связано мно-
го игр и забав. Ведь время после семи-
недельного поста надо было проводить 
весело. Любимым развлечением была 
забава – „каталочка”. Причём, правила 
игры менялись от региона к региону. 
Основная суть сводилась к тому, чтобы 
с деревянной горочки спускать краше-
ные яйца, чаще деревянные. Для этой 

игры даже изготавливали целые набо-
ры. Не менее популярными были другие 
игры, такие как „Охота за яйцами”, ког-
да нужно было найти спрятанные яйца, 
или „чоканье яйцами”, когда брали яйца 
и „бились” ими, побеждал тот, у кого 
„яйцо крепче”.

Пасху на Руси отмечали 7 дней, а в 
некоторых регионах – и до Троицы, ко-
торая отмечается на 50 день после Пас-
хи, но конечно, самые яркие  – первые 
дни. И всё это время, можно услышать, 
как верующие поздравляют друг друга: 
„Христос Воскресе!” – „Воистину Вос-
кресе!”.

Светлана Агошкова

Сливочное масло (200 г) растереть с сахаром 
(200 г). Массу растирать до полного растворения 
сахара, добавить по вкусу ванилин или кардамон. 
Добавить дважды протёртый через сито творог (500 
г), желтки (2–3 шт), изюм, миндаль, измельчённые цу-
каты (по 1 ст. л). Затем – взбитые сливки (1/2 стака-
на). Всё снова перемешать и выложить в пасочни-
цу, которую следует предварительно застелить 
марлей. Пасочницу поставить в холодильник и 
сверху придавить грузом, чтобы творог при-
обрёл форму. Через несколько часов пасха 
готова. Осталось вытащить её из формы и 
украсить изюмом. Если нет пасочницы, то 
массу можно выложить в глубокую ёмкость, 
а затем вытащить из неё и немного придать 
пирамидальную форму лопаточками.

Классическая творожная Пасха 
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XII онлайн кинофестиваль российского 
современного кино „Дубль Дв@” при-
глашает поудобнее расположиться на 
диване, включить ноутбук или телефон, 
выбрать время и познакомиться с новин-
ками российского кино. Время проведе-
ния фестиваля традиционное – начало 
апреля: с 6 по 20. 

Этот год – не исключение, ведь огра-
ничение на количество просмотров не 
распространяется на зрителей фести-
валя. Как и в предыдущие годы, орга-
низаторы уверены, что перед экранами 
соберётся более 200 тысяч зрителей по 
всему миру. Цифра впечатляющая.

Что нам предлагают посмотреть в 
этом году? Будут известные и ещё не 
раскрученные кинокартины, но тоже со 
своей интересной историей. По тради-
ции будут сформированы три конкурс-
ные программы: полнометражные, ко-
роткометражные фильмы и театральный 
антракт. Для каждой секции сформиро-
вано жюри. Так, полнометражные филь-
мы будут оценивать режиссёр Владимир 
Хотиненко (председатель), режиссёр 
Иван И. Твердовский и Ядвига Юферо-
ва, зам. главного редактора „Российской 

газеты”. Но помимо профессионального 
голосования, „народным” станет фильм, 
за который проголосует большинство 
зрителей. А это, по словам лауреатов 
предыдущих фестивалей, для режиссё-
ров и съёмочной группы – самый глав-
ный и ценный приз. 

В конкурсе полнометражных филь-
мов будут показаны „Гроза” Григория 
Константинопольского и „Гипноз” Ва-
лерия Тодоровского. Их польская публи-
ка могла посмотреть в рамках XIV фе-
стиваля российского кино „Спутник над 
Польшей”. 

Музыкальный фильм „Grand канкан” 
режиссёра Михаила Косырева-Нестеро-
ва уже собрал огромное количество на-
град по всему миру: Гран-при на Vienna 
Independend Film Festival, на Star Film 
Fest Barcelona – победитель в номина-
ции Best Fiction Dance. В главных ролях 
звёзды Московской оперетты. Напом-
ним, что предыдущий фильм режиссёра 
„Поездка к матери” получил Гран-при 
фестиваля „Дубль Дв@”.

Драматический биографический 
фильм „Доктор Лиза” режиссёра Ок-
саны Карас рассказывает о трагически 

Апрельское 
кинопогружение
Онлайн формат стал трендом ушедшего 2020 года. Он, может, 
немного и утомил, однако чаще всего такая усталость связана с тем, 
что организация мероприятий в онлайне и офлайне проходит по 
совершенно разным канонам. Фестиваль российского кино „Дубль 
Дв@”, начавшийся ещё задолго до „пандемии”, наработал немалый 
опыт, который позволяет предлагать просмотры фильмов в более 
комфортном режиме.
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погибшей при крушении самолёта Ели-
завете Глинке – основательнице фонда 
„Справедливая помощь”. В главных ро-
лях снялись известная российская ак-
триса Чулпан Хаматова и польский ак-
тёр Анджей Хыра.

На фестивале представлен ещё один 
фильм, в котором одну из главных ро-
лей играет представитель польской 
актёрской школы – Майя Сопа. Карти-
на „Странники терпения” Владимира 
Аленикова – триллер, снятый по од-
ноимённому роману режиссёра. Как 
сказал создатель фильма в одном из 
интервью: „По жанру это напряжён-
ный психологический триллер, а по 
сути – необычный любовный роман”. 
На фестивале зрители увидят также 
„Клятву” Романа Нестеренко и другие 
фильмы.

В „коротком метре” также будет что 
посмотреть: „Большая восьмёрка” Ива-
на Соснина, „Худрук” Ильи Ермолова. 
Также стоит обратить ваше внимание на 
картины „Спиридон” Константина Аба-
ева и „Заявление” Юлии Белой.

Полюбившийся уже „Театральный 
антракт” будет в этом году снова музы-
кальным и весёлым. Мы увидим оперет-
ту „Веселая вдова” Легара в постановке 
Новосибирского музыкального театра, 
современную оперу „Золушка” Леони-
да Вайнштейна, поставленную на сцене 
„Геликон-опера”. Музыкальный театр 
под руководством Геннадия Чихачева 
представит „Трех мушкетёров”, музыку 
к которым написал Владимир Качесов. 

Закончится фестиваль вручением 
призов и обязательным конкурсом зри-
тельских рецензий. Ведь именно на этом 
фестивале мнение зрителя ценится не 
меньше, чем киноведов. Остаётся лишь 
проверить исправность оборудования, 

дождаться 6 апреля и начать просмотры. 
Современное российское кино ждёт нас.

Как и в предыдущие годы факуль-
теты Варшавского университета Artes 
Liberales и прикладной лингвистики 
станут площадкой для онлайн-встреч и 
интересных лекций. 

Светлана Агошкова
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А начал профессор с признания в люб-
ви к истории и несколько минут рас-
сказывал будущим врачам о Дмитрии 
Иосифовиче Ивановском (1864–1920) – 
учёном, микробиологе, который открыл 
вирусы как новую форму существова-
ния жизни и стал основоположником на-
уки вирусологии. А произошло это  – и 
тут меня ждал сюрприз! – именно в Вар-
шаве, куда в 1901 году приехал молодой 
учёный Дмитрий Ивановский, получив-
ший …отставку в Санкт-Петербургском 
университете. Давайте же познакомимся 
с судьбой этого удивительного человека, 
чьи научные работы до сих пор изуча-
ются студентами-медиками всего мира. 

Родился Дмитрий Иосифович в Петер-
бургской губернии. Гимназию окончил с 
отличием, и в  1883 году поступил в Пе-
тербургский университет на физико-ма-
тематический факультет. Ивановский, 
как нуждающийся студент, был осво-
бождён от платы за обучение и получал 
стипендию. После окончания универси-
тета остался работать преподавателем в 
родном университете. Но тут его увлек-
ла ботаника. Ещё будучи студентом, он 
интересовался болезнями растений и в 
районах Бессарабии (нынешней Молда-

вии), и в Крыму проводил исследования 
болезней, уничтожавших урожаи табака.  
В середине 90-х годов XIX века табач-
ные плантации страдали от неизвестной 
болезни: листья покрывались рисун-
ком – „мозаикой” и теряли хлорофил.  
После пяти лет исследований Иванов-
ский пришёл к научному открытию: 
„мозаичная” болезнь вызывается дву-
мя возбудителями: грибком, низшим 
растением, и ещё неизвестным микро-
организмом. Он установил, что это бо-
лезнетворное вещество проходит через 
мельчайшие поры фарфорового филь-
тра, и сделал вывод, что это не бактерии, 
а яд. В клетках поражённых листьев 
табака им были обнаружены образова-
ния, напоминавшие кристаллы, которые 
позже так и были названы „кристаллами 
Ивановского”. 

В 1899 году приоритет открытия 
Ивановского признал и подтвердил 
голландский микробиолог и ботаник 
Мартин Бейеринк (нидерл. Martinus 
Willem Beijerinck; 1851–1931) создатель 
Делфтской школы микробиологов. Он и 
предложил для обозначения „фильтрую-
щегося инфекционного начала”  термин 
„вирус” (лат. virus – яд).

Варшава – родина 
вирусологии
В какой-то момент, когда уже не верилось в эффективность 
предпринимаемых политиками псевдоэпидемиологических 
противоковидных мер, я решила послушать лекции уважаемого 
в мире академика Российской академии наук профессора А. 
Чучалина для студентов медицинского университета им. Н. Пирогова 
о пневмонии, вызываемой covid-19. 
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Сами микроорганизмы, вызывавшие 
болезнь, впервые удалось увидеть толь-
ко в 1939 году, когда появился электрон-
ный микроскоп. Интересно, что первым 
был сфотографирован вирус, поразив-
ший в своё время именно табак. 

Но вернёмся к судьбе самого учёного. 
Так получилось, что Ивановский в тече-
ние пяти лет был так увлечён работой с 
табачными  листьями, что забросил ра-
боту над своей докторской диссертацией 
по специальности, и ему… не продлили 
контракт в Санкт-Петербургском уни-
верситете. И вот в 1901 году он переез-
жает в Варшаву, имея за плечами титул 
магистра биологии. Здесь он получает 
должность профессора Императорского 
универститета, читает курс анатомии и 
физиологии растений на кафедре бота-
ники и создаёт одну из лучших в Европе 
лабораторий по изучению микроорга-
низмов. 

В 1903  году Ивановский защитил 
докторскую диссертацию о мозаичной 
болезни табака в Киевском университе-
те и получил степень доктора ботаники. 
В варшавской лаборатории продолжа-

лись исследования воздушного питания 
растений, изучались разные состояния 
хлорофилла и значение каротина. Они 
велись Дмитрием Ивановским уже со-
вместно с Михаилом Цветом, создателем 
метода хроматографического анализа. О 
М. Цвете и революционном открытии в 
биологии мы вам уже рассказывали в N 
82/2014 ER.

Кроме преподавательской деятель-
ности, Ивановский заведовал универ-
ситетским ботаническим садом, читал 
лекции на Высших женских курсах и 
ездил в заграничные командировки для 
обмена опытом по организации микро-
биологических лабораторий. С 1908 по 
1910 год Ивановский был секретарём 
физико-математического факультера, а 
в 1913 году Совет университета избрал 
его главой редакционной комиссии и ре-
дактором „Варшавских университетских 
известий”. 

1 января 1914 года Дмитрий Иванов-
ский был произведён в действительные 
статские советники, в чин, который да-
вал ему право на потомственное дво-
рянство. 
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Но судьба опять распорядилась 
по-своему. От туберкулёза умер его 
единственный сын. Вскоре началась 
Первая мировая война, в результате чего 
в 1915 году Варшавский университет 
эвакуировался в глубь Российской им-
перии, в Ростов-на-Дону. Обустроенная 
лаборатория – гордость Ивановского – 
осталась в Варшаве. В Донском универ-
ситете ему пришлось всё начинать зано-
во, но сил и здоровья хватило только на 
5 лет. В апреле 1920 года его не стало.
Дмитрию Ивановскому удалось воспи-

тать не одно поколение студентов Пе-
тербургского, Варшавского и Донского 
университетов. Он написал фундамен-
тальный двухтомный учебник „Физио-
логия растений”, опубликовал 180 науч-
ных работ и 30 статей в самой крупной 
русской энциклоапедии – „Энциклопе-
дическом словаре Брокгауза и Эфрона”. 
Но главное достижение микробиолога 
– это открытие вирусов. Так и не увидев 
их в микроскоп, учёный доказал их су-
ществование и дал основу для развития 
вирусологии. 

Вся первая половина прошлого столе-
тия была посвящена изучению вирусов. 
Были открыты вирус ящура, жёлтой ли-
хорадки, натуральной оспы, полиомие-
лита, герпеса, везикулярного стоматита, 
гриппа, паротита, клещевого энцефа-
лита, кори, краснухи и многие другие. 
Сегодня открыто и описано более 500 
вирусов человека и животных, и ещё 
столько же вирусов растений, насеко-
мых и бактерий. Как мы с вами видим, 
открытия продолжаются и в наше время. 

Ирина Корнильцева 
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Если такими словами начинается оче-
редная запись на личной странице в 
Facebook молодого киевского поэта 
Вани Якимова, то это значит, что ско-
ро, совсем скоро пройдёт его очередная 
встреча с читателями. И даже не онлайн, 
а по-настоящему, вживую! На его лите-
ратурных вечерах всегда аншлаг.
О Ване Якимове мы узнали из группы 
на Facebook „Живые поэты”. Такое на-
звание, видимо, для тех, кто сомневает-
ся, что поэты могут жить среди нас и в 
XXI веке, ходить по улицам, „сидеть”, 
как и мы, в соцсетях, но при этом скла-
дывать волшебные поэтические строки. 
Среди сотен стихов молодых поэтов его 
стихи показались нам особенно искрен-
ними, западающими в душу. Да и лю-
бимый современный поэт у нас с ним 
оказался один и тот же – Борис Рыжий, 
с которым мы недавно вас познакомили. 
Итак, с разрешения Вани Якимова мы 
предлагаем вам несколько его стихотво-
рений. 

***
Я держу над тобой это небо
И молюсь за тебя перед Богом.
Я под ноги спускаюсь со снегом,
Чтоб светлей становилась дорога.
Я глаза опускаю в тревоге
За полшага, где острые камни.
Я на каждом твоём повороте
Торможу, прижимая ремнями.
Ведь в улыбке твоей столько смыслов,
Ведь в надеждах твоих столько рвенья.

Собираемся  
к вам со стихами!
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Что во снах, что напротив, что в мыслях –
Для меня всё имеет значение.
И не бойся ветров за порогом.
Моё сердце наивно и слепо.
Я молюсь за тебя перед Богом.
Я держу за тебя это небо.

***
Держи внутри и радость, и печаль.
И спрячь ключи, чужим не доверяя.
Завистники кричат - не замечай,
Будь ты пустой, они бы не кричали.
Стыдиться или попросту стыдить 
Себя из-за проблем и перегрузок
Забавно. 
Ты попробуй их сравнить
С проблемами у Робинзона Крузо.
Когда вокруг один сплошной мираж,
Игра, откуда выход невозможен.
Совет номер один: лови кураж.
Совет второй: 
И делай то, что должен.

***
Если можешь кого-то согреть, так согрей.
Если в силах кого-то простить, так 
прости.
Помни, жизнь целиком состоит из людей,
Чья планета Земля поместилась в горсти.
Если хочешь вернуться домой, так вернись.
Если есть что сказать, так возьми и 
скажи.
Посмотри, даже снег просто падая вниз,
Украшает собой все задворки души.
Если есть с кем остаться, останься навек.
И будь верен себе, как в последний из дней.
Если рядом с тобой хоть один человек,
Уступи ему всё, будешь в этом сильней.
И когда силы нет от дурных новостей,
И когда с перебоями бьется в груди...
Если можешь кого-то согреть, так согрей,
Если можешь кого-то простить, так 
прости.

***
Пожалуйста, давайте без разлук.
И далее по тексту будем рядышком.
В любимых свитерах из сотен катышков.
Без этих всех высокомерных штук.
Без этих всех заумных и больших 
Насупленных речей о нашем будущем:
Богаче быть, быстрее или лучше чем...
Планировать поштучно и посуточно.
Работу, дом и, в общем, нас двоих.
Что нового? Допытливый Фейсбук.
Без малого закончился ноябрь.
Пожалуйста, давайте без разлук.
Не в этот раз, не в этот год хотя б.

***
Оставив ключ в замочной скважине,
Включить любимое кино.
Спустив все деньги на неважное,
Своим завистникам назло.
Себя укутав одеялами,
Напившись вдоволь сухарём,
Смотреть в экран глазами влажными.
И фразы знать на память в нём.
И никого не звать в попутчики.
И никому не обещать.
До поворота и до случая.
Свою нетронутую гладь.
Потом кутёж устроить праздничный,
Потом непраздничный кутёж.
Чтоб среды снова стали пятницей.
И мы как будто молодёжь.
И нам как будто всё дозволено.
И никаких последствий, драм.
И села кнопочная Nokia.
И нет в помине Instagram.

***
Мы не по имени друг друга узнаём, 
Мы сердцем чувствуем друг друга, не иначе. 
Давай уйдём с тобой, прошу тебя, уйдём, 
Здесь не осталось душ, здесь ничего не 
значит. 
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Я на террасе без тебя пустой 
Глотком последним стану, чёрным кофе, 
Лучами солнца раннею весной, 
Я стану воздухом при каждом новом вдохе. 
Уйдём отсюда, всё равно куда. 
Только с тобой. Без имени, без почты. 
Без памяти, смотри в мои глаза. 
Всегда смотри, без прошлого, бессрочно. 
Ты в каждом миге прожитого дня, 
Ты в доброте, той, что вложили в 
детстве, 
Ты даже там где не было меня, 
Я сердцем чувствую, как бьётся твоё 
сердце.

***
Нас учили дружить по учебникам прошлого 
века,
Оттого и дышалось легко, и мечталось 

взахлёб.
Нас учили любить на всю жизнь одного 
человека,
... а не это вот всё.
А не этих вот всех, преступивших черту 
компромисса,
Не себя самого во главе преступивших 
черту.
Если пустишь к себе вечерком на короткую 
вписку,
Я тебе расскажу.
Я тебе расскажу, как судьба прожигалась 
до пепла,
Чтоб потом возродиться, и снова 
тихонько светить.
Потому что учили любить нас всегда 
беззаветно.
Мы из прошлого века –
Нас там научили любить. 
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Начав свой путь паломников с севера 
Польши, мы минуем четыре воеводства: 
Западно-Поморское, Великопольское, 
Лодзинское и Мазовецкое – и попадаем 
в граничащее с Украиной воеводство 
Люблинское. Здесь, между Городель-
ской и Сокальской грядами Волынской 
возвышенности, раскинулась Хрубе-
шовская долина, в укромном уголке 
которой, вблизи села Турковице, прию-
тился Покровский монастырь – один из 
пяти православных женских монасты-
рей в Польше. 

Что ищем мы – паломники – выбрав 
себе целью посещение монастыря? От-
дохновения, восстановления душевного 
равновесия, утешения, решения про-
блем, прикосновения к непостижимой 
тайне... Каждый из нас преследует раз-
ные цели. Но вот что ищет человек, ко-
торый вступает в монастырь, – этот во-
прос волнует всех, кто сюда попадает...

Монашество, по словам греческого 
старца Эмилианоса, – это осуществле-
ние стремления человека жить свободно, 
счастливо на избранном им лично пути, 
жить с Богом. Это путешествие, покоре-
ние вершины на пути к Богу. Истинная 
жизнь монаха проходит в укрытии, ове-

яна глубокой тайной. Снаружи вы мо-
жете видеть только излучаемую им бо-
жественную благодать. Она светится на 
радостных лицах монахов и монахинь, 
проявляется в сердечности и вежливо-
сти, которые они проявляют. Их лица 
светятся от убеждения в правильности 
своего выбора, от ежедневной борьбы 
за то, чтобы в ночной тишине встретить-
ся с Богом. Этой борьбы вы никогда не 
увидите, но её результат вы ощутите как 
исключительный дар, который заберёте 
с собой, покидая монастырь; как свет, 
который всегда будет сопровождать вас 
во мраке этого мира, напоминая о свет-
лой стороне жизни. Этот свет, как бес-
ценный клад, берегут все православные 
монастыри.

Именно такие светящиеся радостные 
лица монахинь встречают нас у ворот 
Покровского монастыря. Это не при-
кленные американские улыбки типа 
I’m fine. Это вырывающиеся наружу 
улыбки, не вмещающиеся уже внутри. 
От лёгкой духовной жизни, лишённой 
нашей суеты в борьбе за кусок хлеба и 
всё более толстый слой масла? Отнюдь. 
Игуменья Елисавета („директор пред-
приятия” по нашим светским меркам) 

В краю свободной жизни 
взаперти
Чтобы снять эмоциональное напряжение, вызванное ограничениями 
в связи с пандемией, мы посетили знаменитую Хрубешовскую 
долину с её духовным православным сердцем – Покровским 
женским монастырём. Это один из охраняемых участков 
биоразнообразия на территории стран – членов ЕС, охваченных 
программой Natura-2000.
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вместе с другими сёстрами: Иоанной, 
Евфалией, Николаей, Софией и Праско-
вьей – проводят нас по своим владени-
ям, рассказывая о многолетней трагиче-
ской истории этой священной обители и 
распорядке своих, вовсе нелёгких, буд-
ней. 

„У нас в монастыре, как в пчелином 
улье – с утра до вечера мы трудимся, что-
бы заработать на наш „хлеб насущный”. 
В 4:30 утреннюю тишину нарушает стук 
деревянной колотушки – „таландо”, по-
сле чего мы, подобно пассажирам Ноева 
ковчега, собираемся в церкви – нашем 
ковчеге спасения – на молитву. Затем, 
как пчёлы в улье или муравьи в мура-
вейнике, приступаем к труду. Каждой 
сестре на данный день назначается своя 
работа – „послушание”, которую она 
выполняет с молитвой на устах и, как 
говорит само название, с послушанием 
перед Матушкой (игуменьей) и восхва-
ляя Бога. А как только зайдёт солнце, на 
звук таландо мы вновь спешим в наш 
„ковчег”.”

Сёстры стараются содержать себя 
сами – издают книги, записывают ком-
пакт-диски, пишут иконы, выращивают 
овощи, фрукты и лечебные растения. 
Благодаря жертвоприношениям мирян, 
монастырь получает возможность если 
не восстанавливать утраченный преж-
ний величественный довоенный вид, то, 
по крайней мере, возводить новые по-
стройки согласно нуждам и средствам. 

В настоящее время на территории 
монастыря действует небольшой нео-
тапливаемый храм, обустроенный из 
бывшей чайной, где принимали гостей 
обители. Небольшой, но наполненный 
непостижимой умом аурой! Помогают 
тому и единственное в Польше визан-
тийское церковное пение сестёр, и уни-
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кальные иконы – Турковицкая икона Бо-
жией Матери (основоположницы этого 
священного места) и Святой Парасковьи 
(настоятельницы обители в 1912–1917 
гг., возведённой в ранг святых в 2000 г. 
Русской православной церковью).

Обратимся же к краткой истории это-
го древнего места. По преданию, в поль-
ском городе Белз в XIV веке находилась 
величайшая святыня – икона Богомате-
ри, написанная святым евангелистом 
Лукой. В 1382 г. польский князь Владис-
лав Опольский, увозя из города все дра-
гоценности, вопреки просьбам и возму-
щению православных верующих, забрал 
с собой в Ченстохову и эту древнюю 
икону, впоследствии названную Ченсто-
ховской. По дороге, вблизи деревни Тур-
ковичи, он остановился для отдыха, но 
после попытки двинуться дальше шесть 
пар коней не могли сдвинуть карету с 
иконой, от которой… исходило сияние. 
Но князь Владислав настоял на своём и 
всё же увёз икону в Ченстохову. 

Сразу после его отъезда на месте, 
где стояла повозка с иконой, появилась 
в сиянии другая, точно такая же, икона 
Божьей Матери, которая плакала. На 

следующий день утром местные жите-
ли обнаружили, что это место поросло 
ромашками, как бы указывая на величи-
ну дома Божьего. Они тут же занялись 
строительством церкви, которое сопро-
вождалось чудесными явлениями. 

На месте обретения чудотворной Тур-
ковицкой иконы был основан мужской 
Турковицкий монастырь, который был 
закрыт при униатах в 1789 году. Оби-
тель была возобновлена как женская в 
1902 году. В ней находился список чу-
дотворной иконы в серебряной позоло-
ченной ризе. Несколько десятков сестёр 
открыли здесь женскую педагогическую 
семинарию, сельскохозяйственную шко-
лу, приют для сирот, аптеку и больницу. 
Монастырь напоминал небольшой пре-
красный городок в сосновом лесу. В 
начале Первой мировой войны в 1914 
г. монастырь вместе с иконой был эва-
куирован в Москву, где нашёл приют в 
Марфо-Мариинской обители. 

В 1929 г. всего лишь двадцатилетний 
пятикупольный храм Турковицкого мо-
настыря решением польских властей 
был признан „представляющим собой 
угрозу обрушения и излишним для нужд 
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государства” и разобран на глазах мест-
ного православного населения. В 1938 г. 
была уничтожена и кладбищенская ча-
совня. Находящийся поблизости в лесу 
святой источник был засыпан навозом. 
Накануне Второй мировой войны мо-
настырские церкви были превращены в 
костёлы и территория монастыря пере-
дана монахиням римско-католического 
вероисповедания. 

9 марта 1944 года – самый трагиче-
ский день в истории Турковиц, когда 
после акции по уничтожению местного 
населения боевиками Армии Крайовой 
и крестьянским батальоном здесь оста-
лось только два дома. Весной 1945 года 
украинское население было репатрии-
ровано в СССР. Уехали и православные 
сёстры. Умолкла, казалось бы навсегда, 
православная молитва. 

На месте приюта для сирот в 50-х 
годах была образована сельскохозяй-
ственная школа. В бывшую деревянную 
православную кладбищенскую часовню 
школьная молодёжь ходила по нужде. 
Именно здесь в 1981 г. был найдён спи-
сок Турковицкой иконы, который втайне 
был перенесён в Варшаву, затем в бли-
жайший православный храм в Томашов 
Люблинский, а весной 1990 г. – в Ябло-
чинский Онуфриев монастырь (о кото-
ром мы писали в №23/2005 ER).

Возрождение Покровской обители на-
чалось в 1999 г., благодаря вере, энергии 
и решительным действиям Люблинско-
го и Холмского архиепископа Авеля, ко-
торому удалось купить небольшой уча-
сток земли напротив Народного дома (в 
прошлом чайной для гостей обители) 
и поставить там памятный крест, ин-
формирующий о том, что в этом месте 
действовал православный монастырь. В 
2006 г. Люблинско-Хелмской епархии 

удалось купить и само здание чайной, в 
котором уже в июле 2007 г., после 50 лет 
тишины, в присутствии гостей со всей 
Польши и из-за границы во главе c ми-
трополитом Варшавским и всея Польши 
Блаженнейшим Саввой была отслужена 
первая Божественная литургия. 

28 августа 2008 года после полуве-
кового перерыва получил своё второе 
рождение женский монастырь. Очеред-
ным переломным моментом стало воз-
вращение Турковицкой иконы Божьей 
Матери, хранимой до тех пор в Ябло-
чинском Онуфриевом монастыре.

Весной 2019 г. благодаря пожертвова-
ниям паломников началось строитель-
ство монастырского дома и небольшой 
церкви в честь св. Параскевы Турковиц-
кой. На данный момент в праздничные 
дни маленькая церковь не в состоянии 
вместить гостей, которым приходит-
ся слушать праздничную литургию на 
улице. Но ради такого чувства единения 
украинских и польских православных 
паломников, которое не знает ни терри-
ториальных, ни языковых границ, где все 
„свои”, приятно и под дождём мокнуть. 

...Наши приветливые, поистине счаст-
ливые хозяйки эскортируют нас на сво-
ём „форде” в близлежащий Долгобычев, 
где в чудном месте на краю парка возвы-
шается жемчужина – прекрасная право-
славная церковь в византийско-русском 
стиле. Прощаемся с ними, как с родны-
ми, заряжаемся от них смирением и бла-
годарим от всей души „божьих невест” 
за их неустанные молитвы за наш сует-
ный мир и за нас – верующих, неверую-
щих, сомневающихся, любых...

Светлана Ночка 
Турковице, Польша 

Фото автора
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Общество „Русский дом” совместно с 
образовательным центром „Грамотей”  

проводит занятия в субботней школе 
русского языка для детей 5–10 лет. Они 

проходят в Варшаве с перерывом на 
каникулы (осенние и зимние).  

Если у вас есть дети или внуки в этом 
возрасте, желающие по субботам 

изучать русский язык как родной, 
пожалуйста, напишите нам на адрес 

russkijdom@wp.pl.  
Проект осуществляется при финансовой 

поддержке Министра внутренних дел 

Республики Польша

Субботняя школа  
русского языка  
как родного

Веселье – от бед спасенье

Россияне не нашли в русском языке цензур-
ных аналогов слова „локдаун”.

nnn
Никогда еще выражение „молчи в тряпоч-
ку” не было таким буквальным.

nnn
В связи с коронавирусом фраза: „Чихал я на 
тебя!” начала приравниваться к покушению 
на убийство!

nnn
Настал момент, когда можно спасти мир, 
сидя дома в пижаме!

nnn
Страшные времена! Людям приходится 
мыть руки, готовить дома еду и общаться 
со своими детьми... Так может дойти и до 
чтения книг! 

nnn
А мы путешествуем! Снова посетили кух-
ню – столицу нашей квартиры! 

nnn
– Коронавирус — это эпидемия или поли-
тика? 
– Это религия. В него можно верить, можно 
не верить, но обряды соблюдать надо.

nnn
– Я клялся тебе в вечной любви, но на ме-
сячный карантин с тобой не соглашался!

nnn
– Ваше спокойствие оскорбляет чувства 
паникующих.

nnn
Прошло 16 сезонов „Битвы экстрасенсов”, 
и никто не заикнулся про коронавирус!

nnn
Вы знаете, на карантине дома совсем 
не скучно! Но как такое может быть, 
что в одном килограммовом пакета риса 
2789 зёрен, а в другом 2804?

nnn
– Алло! А можно заказать 100 мотков изо-
ленты?
– А зачем вам столько?
– Мне для самоизоляции....

nnn
Теперь ты не „закрыл дверь лифта перед 
носом соседа, который зашёл в подъезд”, а 
„своевременно проявил гражданскую пози-
цию и самоизолировался”.

nnn
От карантина природа настолько очисти-
лась, что в сёла возвращаются баристы, 
маркетологи и тренеры личностного роста.
nnn 
Вывеска при входе в бар: „Вход в масках 
запрещён. Это место для героев, которые 
приходят сюда умирать с бокалом вина в 
руке”.
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POLSKIE CZYTANKI 2. (книга + CD + канал на YouTube под названием Polskie czytanki)
– продолжение вышедшей в 2017 году книги Polskie czytanki. Во второй части вы найдёте 27 
оригинальных текстов для чтения и прослушивания, а также упражнения, которые помогут 
вам лучше овладеть польским языком как иностранным на уровне B1. Эта книга поможет 
вам лучше подготовиться к сдаче сертификационного экзамена на уровне B1. 
Материалы, собранные во второй части, разделены на три степени сложности и позволяют 
повторить основные грамматические правила. Тесты представлены в виде диалогов, 
публицистических текстов, записи разговоров по Skypе  и WhatsApp, монологов, рассказов, 
а также в виде описания событий на Facebook. Среди героев книги – реальные личности, 
такие как Пола Негри, Мария Складовская-Кюри, известные польские путешественники, 
известный варшавский ресторатор, а также хозяин элитного пансионата на Кашубах, 
который приехал в Польшу из Новой Зеландии.  
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