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Легница поёт по-русски

Жители Легницы и окрестностей в сентябре 
побывают на концертах X фестиваля поль-
ско-русских романсов Słowiańskie Barwy 
Miłości им. Лидии Новиковой. Напомним, 
что история любви и смерти Лидии Новико-
вой легла в основу фильма Mała Moskwa, а 
память о ней легничане хранят до сих пор. 
На фестивальную сцену и в этот раз, несмотя 
на „пандемические” трудности, выйдут арти-
сты из Польши, Беларуси, Украины и России. 
Среди почётных патронов и гостей праздни-
ка вице-маршал Сейма Пётр Згожельский, 
депутат Европейского Парламента Ярослав 
Калиновский, депутат Сейма Божена Же-
лязовска, президент Легницы Тадеуш Кра-
сковский и староста Легницы Адам Бабуш-
ка. К юбилейному фестивалю организаторы 
и издательство Edytor  выпустили красочную 
книгу-альбом, рассказывающую о десяти-
летней истории фестиваля. 

„Вечная молодость”

В этом году ожидается премьера нового се-
риала – продолжение легендарного мульт-
фильма „Ну, погоди!”. Со дня выхода первой 
серии прошло 50 лет! Этот сериал до сих пор 
входит в тройку самых узнаваемых муль-
тфильмов среди российских детей, а 65% 
взрослых россиян назвали „Ну, погоди!” лю-
бимым мультсериалом. 
„Ну, погоди!” в своё время был энциклопе-
дией жизни 70–80-х годов: типажи персона-
жей, интерьеры, узнаваемая музыка, мода 

и даже исторические события. Волк и Заяц, 
разыгрывая наполненные юмором сюже-
ты, словно бежали сквозь весь этот антураж, 
близкий и понятный поколению той эпохи. 
Сейчас мир разительно поменялся, измени-
лось и само его восприятие. Создатели но-
вых серий должны придумать совершенно 
другую мультвселенную, оставив саму суть 
характеров героев, их „немногословность”, 
но актуализировать внешний облик и даже 
предполагаемую „биографию”. Озвучивани-
ем занимаются популярные шоумены Гарик 
Харламов и Дмитрий Хрусталёв, над музы-
кальным сопровождением работает мастер-
ская Ивана Дорна.
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Многие работы Анны Билиньской 
(1854–1893) вошли в канон польского 
искусства. И работники Национального 
музея проделали огромный труд, чтобы 
представить в одном месте как можно 
больше её картин и рисунков, в том чис-
ле до сих пор неизвестных, собрав их из 
польских и зарубежных музеев и част-
ных коллекций. 

Будущая художница родилась в семье 
врача-поляка на территории Российской 
империи, в Киевской губернии, там же и 
прошло её детство. Позднее жила с от-
цом в глубине России. Её первым учи-
телем рисования в Вятке был ссыльный 
польский художник Михал Андриолли. 

Рисовать она начала в Варшаве, куда 
приехала вместе с матерью, братьями и 
сёстрами в 1875 году. Отец остался в Вятке. 

Проучившись два года в Варшавской 
консерватории, Анна в 1877 году посту-
пает в частный женский класс рисунка 
художника Войцеха Герсона. С этого 
времени она выставляет свои работы в 
варшавском Товариществе защиты про-
изведений искусства. По адресу Новый 
Свят, 2 Анна открывает собственную 
мастерскую, где рисует портреты на за-
каз. Это помогает выжить её семье, чьё 
финансовое состояние было плачевным 
из-за неудачных инвестиций капитала, 
совершённых её отцом. Билиньская даёт 

частные уроки музыки и рисования, а 
во время каникул выезжает с уроками в 
усадьбы богатых семей. 

С 1882 года она много путешествует, 
посещает Мюнхен, Вену, Зальцбург. В 
Париже изучает живопись в знамени-
той Академии Жюлиана. Талант и уди-
вительная работоспособность быстро 
приводят к успеху. В 1883 году её ри-
сунок углём получает серебряную ме-
даль на ежегодном конкурсе учеников в 
Академии. Дальше уже только победы 
и международное признание: художе-
ственные салоны в Париже, Кракове, 
Львове, Мюнхене, Лондоне. И как ре-
зультат – хорошо оплачиваемые заказы 
от французской аристократии и финан-
совых элит. Её работы покупают извест-
ные зарубежные коллекционеры. 

Но из-за проблем с сердцем прожила 
Анна Билиньская недолго: в январе 1893 
года она умирает в Варшаве. Отпевают 
её в костёле св. Александра и хоронят 
на Повонзковском кладбище. В её ма-
стерской так и остался неоконченный 
собственный портрет. Заказал его граф 
Игнаций Корвин-Милевский для своей 
коллекции двадцати выдающихся поль-
ских художников, куда, по его мнению, 
должна была войти и Анна Билиньская. 

Ирина Корнильцева

Неоконченный портрет
Скажите, когда вы последний раз были в музее? А ведь во время 
нашего „дистанционного общения” именно там мы можем 
встретиться с живым искусством. Национальный музей в Варшаве 
предоставляет нам уникальную возможность познакомиться с самой 
полной коллекцией картин первой польской художницы, получившей 
международную известность – Анны Билиньской-Богданович. 
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1.	 „Nad morzem”, 1886

2.	 „Jedyna pociecha”, 1891

3.	 Portret rzeźbiarza Georgea Greya Barnarda 

w pracowni, 1890

4.	 „Murzynka”, 1884

5.	 Autoportret niedokończony, 1892
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Терять мне было нечего!
Российский режиссёр Александр Миндадзе снял свой четвёртый 
фильм – „Паркет”. Конечно, по собственному сценарию, потому 
как Миндадзе – выдающийся сценарист нашего времени, классик 
кинодраматургии. При всём этом он ещё и смелый режиссёр, не 
боящийся снимать так, как другие не отваживаются.Это история трёх 
героев, которые встречаются на юбилее танцевального клуба. Они 
не виделись четверть века и собираются повторить знаменитое танго 
втроём, которое много лет назад сделало их известными. Главные 
роли в фильме исполнили польские актёры Агата Кулеша и Анджей 
Хыра. Одна из самых знаковых актрис польского кино Агата Кулеша 
дала интервью нашему изданию.

ER: Был ли у Вас до этого опыт работы с россий-
скими режиссёрами?
– В кино – нет, я первый раз сыграла в 
российском фильме. А вот на театраль-
ной сцене уже встречалась с российским 
режиссёром Андреем Могучим при ра-
боте над спектаклем „Борис Годунов”. 
Было это 11 лет назад в варшавском Дра-
матическом театре. 

ER: Это правда, что Вы могли выбирать свою 
будущую героиню между Валенсией и Элизабет, 
и Вы выбрали Элизабет? 
– А откуда вы об этом знаете?

ER:  На встрече со зрителями об этом говорил 
сам режиссёр Александр Миндадзе.
– Да, и это тоже случилось первый раз 
в моей жизни, когда режиссёр сказал, 
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что могу себе выбрать героиню. Несмо-
тря на то, что он видел меня, скорее, в 
роли Валенсии, мне более интересной 
показалась роль Элизабет. Она пока-
залась мне очень вызывающей и даже 
эпатирующей. Чтобы её сыграть, нужно 
быть очень отважной! Я почувствовала, 
что нахожусь в своей профессии в такой 
точке, что могу позволить себе риск-
нуть. Если бы во мне сработал инстинкт 
самосохранения, то я выбрала бы роль 
Валенсии. Но я решила удивить саму 
себя и с огромным удовольствием взяла 
„в свои руки” Элизабет.

ER: Когда Вы познакомились со сценарием и со 
своей героиней, как Вы для себя определили: о 
чём этот фильм? 
– Ой, это было очень странно. Я прочи-
тала сценарий и увидела, – вот опять в 
первый раз! –  что это не был привыч-
ный, классический, сценарий. А была 
определённого рода импрессия: там 
было много поэзии, много метафор. И 
поняла, что создал его Художник, кото-
рый видит мир совсем по-другому.
Для меня это был фильм о трансформа-
ции человека, о метаморфозах, о жаж-
де жизни, о воспоминаниях, о том, что 
время уходит, а хочется ещё столько 
сделать. О страхе, о любви, о расплате 
за свои долги перед приближающимся 
концом. И это не про то, что ты успел 
сделать в жизни, а про то, кого и как ты 
любил, кому ты смог сделать добро, о 
чём мечталось, о чём тосковалось. Ду-
маю, что там много и о смерти. О том, 
что приходит в жизни каждого челове-
ка такой момент, когда начинаешь огля-
дываться и задумываться, что ты ещё 
можешь сделать для себя и для этого 
мира. Думаю, что и об огромной тоске 
по любви...

ER: Изменилось ли Ваше отношение к своей 
героине после окончания съёмок? И изме-
нилось ли Ваше понимание того, о чём этот 
фильм? 
– Ну конечно, я очень сжилась с Элиза-
бет, как с большинством моих героинь. 
Я её называла „старой девочкой”. Она, 
по-моему, очень много прошла в этой 
жизни, но сохранила в себе какую-то 
детскость. Была немного биполярной, 
была эмоционально потеряной, она всё 
время куда-то бежала... Прошу помнить, 
что моя роль в фильме – быть только 
одной из красок, которые режиссёр сме-
шивает и наносит на свою „картину”.
Я говорю об авторском кино, а тут как 
раз мы имеем дело с таким фильмом. 
Мне было интересно, как Александр 
расскажет эту историю. Когда я увиде-
ла фильм, он мне показался необычайно 
честным, показывающим крайнюю чув-
ствительность режиссёра. Я надеюсь, 
что он сделал именно такой фильм, ка-
ким он его задумывал.

ER: Чем эта роль отличается от Ваших предыду-
щих ролей?
– Я думаю, именно этим сумасшестви-
ем. Как актриса я довольно сдержа-
на и люблю такую игру, когда эмоции, 
скорее, спрятаны внутри. А Элизабет 
была героиней, которая бегает, кричит, 
дразнит, провоцирует, плачет и смеёт-
ся одновременно. И то, что я сама, как 
актриса, должна была найти в себе эту 
сверхвыразительность, экспрессию, ос-
мелиться это сыграть – именно это было 
для меня очень увлекательным. В этой 
роли, честно говоря, я вышла из своей 
зоны комфорта, вышла за свои „актёр-
ские границы”, изменила своей манере 
игры. Я должна была „атаковать” в ка-
ждом кадре, заполнять собою всё про-
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странство – и это было для меня чрезвы-
чайно интересно и необычно!

ER: У Вас уже был танцевальный опыт в телешоу 
Taniec z gwiazdami. Изменилось ли Ваше 
понимание танца, а именно танго, после уча-
стия в этом фильме?
– В „Танце со звёздами” мы танцевали 
аргентинское танго, но скажу честно, 
делали мы это, скажем так, неумело. 
Мы только создавали атмосферу танго. 
А когда я встретилась с балетмейстером 
Сергеем Стаценко, который начал со 
мной заниматься сначала здесь, в Поль-
ше, а потом во время съёмок в Румынии, 
я танцевала ежедневно. О лучшем учи-
теле танго я даже мечтать не могла! Он 
был классическим танцором, а теперь 
профессиональный тангеро. Сергей не 
только технически меня многому нау-
чил, но ещё и ввёл в мир эмоций этого 
танца. Как он красиво рассказывал о 
нём! Никогда в жизни не смогла бы пе-
редать этой чувственности, если бы мы 
просто занимались технической подго-
товкой. По вечерам же он со мной про-
сто танцевал, не придумывая хореогра-
фии или очерёдности движений. Учил 
меня чувствовать танго. Несмотря на то, 
что в фильме самого танца не так много, 
я подходила к этим тренировкам очень 
серьёзно, потому что влюбилась в танго! 

ER: О чём, по-Вашему, танцуют „Танго втроём” 
герои этого любовного треугольника?
– Это клубок противоречий. Они и  лю-
бят, и ненавидят друг друга, ведь это 
бывшая жена и бывшая любовница – 
женщины-соперницы, они боролись за 
одного и того же мужчину. И до сих пор 
эта конкуренция чувствуется в танце! 
Но в то же время они моментами как бы 
роднятся, и хотят уже его самого исклю-

чить из этого танцевального и жизнен-
ного трио. Парадокс в том, что они во 
многом благодарны друг другу, и в то же 
время втроём они прошли через много 
страданий. По идее, они должны разой-
тись и никогда в жизни уже не встре-
чаться. Но они всё время скучали друг 
без друга. Возможно, это потому, что 
накал и интенсивность переживаний с 
возрастом опадает, и именно этого им не 
хватает... И они пробуют эти эмоции пе-
режить заново, воскресить их. По-мое-
му, им это даже удаётся! Ведь мы видим, 
что между ними постоянно „искрит”. 
Они хотели бы этот огонь развести зано-
во, но увы... 

ER: Что доставляло Вам радость и удовольствие 
во время съёмок?
– Вообще, от начала до конца это было 
чудесное сотрудничество! Прекрасные 
актёры из России, Эстонии, ну и конеч-
но, Евгения Додина, которая приехала 
на съёмки из Израиля. Первое время я не 
говорила по-русски, а оказалась в рус-
скоязычной компании среди постоянно 
смеющихся людей, которые начинали 
говорить со мной по-русски… с моими 
ошибками. А я как губка впитывала всё. 
Втянулась. Но язык, на котором говорит 
Миндадзе, очень сложный для пони-
мания иностранцем. И я часто его про-
сила: „Саша, ну объясни, пожалуйста, 
как-то попроще!”. Иногда Женя меня 
спрашивала, не нужно ли мне перевести 
с русского на русский, если режиссёр 
начинал говорить какими-то трудными 
метафорами.
Когда начинались съёмки, все обраща-
лись к Миндадзе: „Александр Анато-
льевич, Александр Анатольевич…” Мне 
казалось сначала, что к нему относятся 
как к Богу! А когда я закончила первую 
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сцену, то сказала: „Саша, ну что ты ду-
маешь?” И это ему нравилось! Вообще, 
мне показалось, что он очень хорошо 
меня принял, а это ценно для любого 
актёра. Хотя он точно знал, чего от нас 
хочет добиться, но давал определённую 
свободу в игре и возможность что-то 
предлагать. И это были очень приятные 
моменты. Прошу принять во внимание, 
что съёмки проходили в очень трудных 
условиях: в течение двух месяцев мы 
практически не выходили из гостиницы: 
мы там ели, спали и снимали фильм! У 
меня было чувство, что я нахожусь на 
многопалубном корабле! Иногда вхо-
дила в свой номер, как в каюту, а потом 
на лифте съезжала на третий этаж, где 
был гардероб, потом на четвёртый – где 
была гримёрная, потом съёмки на вось-
мом или на первом... Но это был очень 
хорошее время, ведь я решила рискнуть 
и сказала себе: „Терять тебе нечего!” 

ER:  А забавные ситуации случались?
– Из Польши там были только мы с Ан-
джеем Хырой, но когда он приходил ко 
мне в номер и спрашивал по-русски: 
„Агата, ты уже прочитала то, что сегод-
ня будем снимать?”, то мы очень сме-
ялись. „Стоп! Мы же можем говорить 
по-польски!”

ER: Что для Вас было самым трудным во время 
съёмок? Организационные проблемы, язык, 
танцевальная подготовка…
– Танцевальная муштра для меня всег-
да очень приятна! Сначала было очень 
трудно произносить свой текст по-рус-
ски. Фильм построен на  монологах. Там 
много текста, который я должна была 
просто учить наизусть. Я совершенно не 
стеснялась своего акцента, потому что 
фильм о танцорах и нигде нет никаких 

указаний, что это происходит в России. 
Танцевальный мир международный, и 
танцоры говорят на разных языках. Но 
выучить эту роль на память – даже учи-
тывая тот факт, что я, на счастье, учила 
ещё русский язык в школе, – было труд-
но! При этом у тебя уже нет места для им-
провизации, нет языковой свободы. Не-
легко играть на чужом для тебя языке…

ER: Съёмки проходили в Румынии в приморском 
городе Констанца. Удалось ли Вам познако-
мится с городом и с румынской культурой, 
кухней?
– Ой, нет! Свободного времени практи-
чески не было. Но когда мы закончили 
снимать, я попросила румын из съёмоч-
ной группы станцевать их народный та-
нец „хора”. И этот момент помню пре-
красно!

ER:  Что Вы можете сказать об операторской 
работе молдавско-румынского оператора Олега 
Муту, ведь именно от него зависит, как будете 
выглядеть на экране и Вы, и сам фильм?
– Как я буду выглядеть на экране – для 
меня это всегда вторично. Съёмки долж-
ны служить тому, чтобы родилась моя 
героиня. А то, что выгляжу раз лучше, 
раз хуже – не имеет значения! Олег был 
очень терпелив с нами и слушал режис-
сёра. От него исходило спокойствие, 
внутренняя сила, уверенность. 

ER:   Вы когда-нибудь давали интервью для 
русскоязычного издания? 
– Нет...

– Ну вот, значит сейчас будет ещё один „первый 
раз”!  

Разговаривали Ион Мельник  
и Ирина Корнильцева
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Недавно, убирая дом, я нашла в ящике 
несколько конвертов с письмами… на 
русском языке. Ба! Да это же моя школь-
ная переписка с ровесницей из далёкого 
сибирского города. Это был настоящий 
подарок из детства! Я много лет интен-
сивно изучаю русский язык, я люблю всё 
русское, и то, что связанно с историей и 
культурой России – этой замечательной 
и красивой страны.

Эти письма, написанные кириллицей 
неумелой детской рукой, сразу же вы-
звали воспоминания об очень далёком, 
ведь прошло уже 30 лет...

Когда мне было 13 лет, я ходила в 
начальную школу в посёлке Подгуже, 
что недалеко от Плоцка. Все мы тогда 
с большим энтузиазмом учили русский 
язык. В то время было очень модно пе-
реписываться на этом языке со школьни-
ками из СССР. Это должно было помочь 
нам в изучении языка, а также устано-
вить и укрепить связь с нашим восточ-
ным соседом. Одно из этих писем я дер-
жала в руке… 

Это письмо Наташи из Новосибирска. 
Каждое из её писем начиналось: „Здрав-
ствуй, дорогая Ася!” Мы довольно часто 
писали друг другу о проблемах под-

ростков: о наших кумирах, юношеских 
увлечениях, о школе, друзьях, о нацио-
нальных праздниках: „Мне понравились 
твои наклейки. У вас очень красивые 
они! Когда я принесла письмо в школу, 
я показала его ученикам, и они тоже за-
хотели переписываться. Если можешь, 
пришли мне адреса своих подружек или 
друзей.”

В одном из писем я даже нашла при-
глашение в Новосибирск: „Хочешь, при-
езжай к нам в гости! Я буду рада!” И 
если бы я получила его сегодня, уверена, 
что я бы тут же его приняла, потому что 
Россия – моя самая большая любовь.

С огромным волнением я прочитала 
письма, пересмотрела открытки, на-
клейки и другие подарки от Наташи и 
...решила найти подругу в Интернете. 
У меня были её фотографии со школь-
ных лет, и, введя её имя и фамилию, я 
сразу по уже сегодняшним фотографиям 
определила, что это она. Я отправила от-
крытку на старый адрес, указанный на 
конверте, и жду ответа. Возможно, мы 
сможем возобновить наше знакомство 
тридцатилетней давности.

Иоанна Грончевска

Подарок из детства
В последнее время мы только и слышим о минимализме.
Он стал трендом. Стало модно окружать себя небольшим 
количеством вещей, потому что большинство из них, вопреки 
годами бытовавшему мнению, нам никогда уже не понадобятся. 
Я же принадлежу к людям, которые не хотят расставаться со своими 
вещами, и я собираю всё: старые школьные тетради, игрушки, 
рисунки, одежду – вообще всё, что купила, сделала сама или 
получила в подарок.
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В течение двух дней мы открывали для 
себя интересные места и знакомились 
с замечательными людьми, а для этого 
стоило только проявить интерес к жизни 
и внимательнее посмотреть вокруг...

Первым невероятно интересным от-
крытием был частный музей в Идзико-
вице Даликовского района. Это – в пря-
мом смысле слова – дело рук Алексы 
Матчака, который занимается живопи-
сью, скульптурой, графикой и поэзией. 
В течение 30 лет, используя камни, со-
бранные с окрестных полей, он своими 
руками строит галерею, в которой уже 
сегодня размещены более 400 картин и 
несколько десятков скульптур из дерева, 
глины и камня. Тема его творчества – че-
ловек, природа, сцены из Библии и поль-
ской истории. Но самое удивительное, 
что в наше коммерционализированное 
время художник свои работы не прода-
ёт, а может только подарить кому-то из 
очень близких знакомых или друзей. 
И это несмотря на довольно скромный 
образ жизни и продолжающиеся строи-
тельные работы в галерее. В трудах на 
участке и во встречах с гостями пану 
Матчаку составляет компанию его жиз-
нерадостный четвероногий друг – пёс 
Бандит.

После встречи с прекрасным, участ-
ники поездки наслаждались разнообраз-
ными впечатлениями в Парке чувств в 
Поддембицах. Вокруг ренессансного 
дворца Грудзинских, построенного в 
1610 году, находится парк, где можно не 
только гулять, но и получить удоволь-
ствие от дополнительных ощущений, 
проверив своё осязание, слух, зрение 
и обоняние. Наибольшее удовольствие 
доставили нам стимулы, улучшающие 
работу гиппокампа – части мозга, отве-
чающей за пространственную ориента-
цию. Сенситивная стена, подвесной мо-
стик и скамейки-качалки пользовались 
наибольшей популярностью. И всё это 
в окружении красочных фонтанов, зер-
кального грота и водных стен рассла-
бляло нас в ускоренном темпе. После 
прогулки мы утолили жажду минераль-
ной водой. Попробовать целебную воду 
можно в великолепно сохранившемся 
здании XIX века из красного кирпича, 
бывшем евангелическо-аугсбургском 
костёле, находящимся у входа в парк. 
Вода подаётся с глубины около двух ки-
лометров!

После такого количества пищи ду-
ховной следовало подумать и об обеде. 
Один из культурно-туристических цен-

Чужое хвалим,  
а своего не знаем
„Едем знакомиться с Лодзинским воеводством!” – на этот призыв 
председателя „Славянского дома”* из Лодзи Андрея Коллонтая 
охотно откликулись лёгкие на подъём члены этого общества. По 
доброй традиции к старым знакомым присоединились и члены 
варшавского общества „Русский дом”. 
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тров, расположенных рядом с Езёрско, 
уже ждал нас с накрытыми столами. О 
региональном рыбном супе местного 
повара знают даже в Лодзи, а теперь и 
нам удалось его попробовать! Свежай-
ший налим, поданый с молодой – и тоже 
местной – картошкой, был также восхи-
тителен! 

Передохнув и подкрепившись, мы 
продолжили наш путь. Очередным – и 
последним – пунктом первого дня на-
шей поездки был костёл в Седлёнтково. 
Это самый маленький приход в Польше, 
насчитывающий чуть более 120 прихо-
жан. В небольшом кирпично-каменном 
костёле, возведённом после 1683 года, 
находится санктуарий Седлёнтковской 
Божьей Матери. Главный алтарь, свер-
кающий позолотой, тщательно отре-
ставрирован. По бокам изображения 
евангелистов: св. Матфея и св. Луки, а 
наверху алтаря – св. Иоанна. А ведь всё 
это могло, разделив судьбу нескольких 
окрестных селений, исчезнуть под во-
дой Езёрского водохранилища, устро-
енного здесь в 1986 году. От бетонного 
берегового вала огромного водохрани-
лища костёл отделяют буквально 50 ме-
тров, а само здание костёла находится на 
несколько метров ниже уровня воды (w 
depresji Zalewu Jeziorsko), но какой бы то 
ни было удручающей атмосферы здесь 
совсем не чувствуется. Совсем даже на-
оборот!

Улыбающийся приветливый ксёндз 
увлечённо рассказывает об истории при-
хода и о невероятном для такого неболь-
шого количества прихожан количестве 
венчаний и крестин, которые соверша-
ются в костёле. Только в день нашего 
приезда здесь получило крещение 8 ма-
лышей, и прошли церемонии трёх или 
четырёх венчаний! 

Поклониться чудотворной иконе Сед-
лёнтковской Божьей Матери, окрестить 
детей, провести обряд венчания приез-
жают сюда, в самый маленький приход, 
верующие со всей Польши и даже из-за 
границы. Так что depresja – это только 
характеристика рельефа местности, а не 
душевного состояния людей, живущих 
здесь.

В конце долгого дня, наполненно-
го впечатлениями и сюрпризами, наша 
группа отправилась к месту ночёвки. По-
сле ужина весёлая музыка объединила 
всех в танцевальном порыве. Участники 
проявили не только хореографический, 
но и вокальный талант. На следующий 
день лечебные ванны в термальных бас-
сейнах Унеюва оказались, как никогда, 
кстати. Вода, подаваемая тремя форсун-
ками с глубины двух километров, успо-
каивает нервы, способствует лечению 
ревматических, ортопедических и кож-
ных заболеваний. Нам посещение этого 
комплекса только добавило энергии.

После двухдневной поездки, во время 
которой отдохнули и порадовались наши 
и душа, и тело, в отличном настроении 
единомышленники „Славянского дома” 
и „Русского дома” попрощались на Лод-
зинском вокзале, чтобы обязательно 
встретиться снова в такой же интерес-
ной и познавательной поездке.

Лукаш Аниол 
Фотографии участников поездки

От редакции: Мы поздравляем обще-
ство „Славянский дом” с открытием ту-
ристического сезона!

*	прежнее название лодзинского общества 
„Белорусский дом” 
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Если в прошлом году Варшавская книж-
ная ярмарка не состоялась из-за санитар-
ных ограничений, то в этом году её – для 
предосторожности – просто вынесли за 
пределы каких-либо помещений и про-
шла она в павильонах на площади Де-
филад перед Дворцом культуры и науки. 
Хорошая погода стала дополнительным 
стимулом для любителей книг познако-
миться с книжными новинками.

Почётным гостем Варшавской книж-
ной ярмарки–2021 стала Республика Че-
хия, а центральное место среди новинок 
занимали детективы и комиксы. 

В этом году любителей русской ли-
тературы приглашал павильон Czytaj 
Rosję. Официальным представителем 
книжного рынка России выступил Рос-
сийский институт художественного 
перевода. Часть встреч прошла в зале 

Что нового на 
издательском рынке?
Не зря говорят, что нет худа без добра. С весны прошлого года, 
когда у нас в силу различных ограничений и запретов появилось 
больше свободного времени, многие вдруг вспомнили о бумажных 
книжных изданиях. Доходы издательского рынка резко пошли вверх, 
а предложения заметно расширились. И вот в Варшаве прошла 
очередная международная книжная ярмарка.
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Российского центра науки и культуры в 
Варшаве. 

В первый день ярмарки организаторы 
российского павильона познакомили с 
презентацией серии „Русская библио-
тека на польском языке”, с выставкой 
„Станислав Лем и российский чита-
тель”, а также рассказали о премиях „Чи-
тай Россию/Read Russia”, „Большая кни-
га”, „Книги.ру” и „Лицей”. В этом году 
исполняется 100 лет со дня рождения 
любимого россиянами польского пи-
сателя-фантаста, поэтому его фамилия 
звучала на большинстве встреч. 

На встречу с польскими читателя-
ми приехали российские писатели Лев 
Данилкин, Сергей Лукьяненко и Анна 
Старобинец. Не обошли вниманием и 
юбилейный год Фёдора Достоевского в 
разговоре о писателе с Дмитрием Баком 
– директором Государственного музея 
истории российской литературы имени 
В. Даля.

Второй день ярмарки познакомил по-
сетителей с русской антологией совре-
менной польской поэзии и специального 
номера журнала „Иностранная литера-
тура”, посвящённого польской прозе и 
поэзии.

На сцене „Форум 1”прошла интерес-
ная дискуссия „Две литературы: что мы 
не знаем друг о друге?”. В ней приняли 
участие журналист, радиоведущий, ви-
це-президент Палаты издателей прессы 
Гжегож Гауден, преподаватель факуль-
тета Artes Liberales Варшавского уни-
верситета професор Иероним Граля, 
переводчик, редактор, сотрудник Инсти-
тута литературы Никита Кузнецов, изда-
тель Богдан Кноп, научный сотрудник 
Института специальной и межкультур-
ной коммуникации Варшавского уни-
верситета Патриция Спытек. 

Для обсуждения были предложены 
вопросы: сложно ли переводчикам про-
биться к издателям и в каких реалиях ра-
ботает переводчик сегодня? По мнению 
профессора Херонима Грали, основная 
проблема сегодня лежит не на линии 
переводчик–издатель. Как раз проблем 
с изданием сейчас уже нет, о чём сви-
детельствуют постоянно анонсируемые 
новые издания. К счастью, на рынке 
появляется много интересных книг и 
прекрасных переводов, но читатели, для 
которых издаются книги – часто не при-
готовлены кним. Что касается выбора 
иностранного автора, то тут встаёт во-
прос готовности к восприятию другой 
культуры. А потребность в выборе воз-
никает от желания узнать и понять её. 
Этому надо учить. Но как?

Лично для меня очень интересным 
оказалось выступление Юзефины Пент-
ковской „Великие российские поэты, от-
сутствующие в Польше”(Wielcy rosyjscy 
poeci nie obecny w Polsce). Речь шла, в 
первую очередь, о творчестве Б. Пастер-
нака и А. Тарковского и их польских 
связях. Госпожа Петковская, перевод-
чик и научный сотрудник Варшавского 
университета, цитировала произведения 
по-польски, а некоторые – по просьбе 
гостей – по-русски.

Ярмарка показала, что издаётся много 
интересной литературы, выходят извест-
ные произведения в новых переводах и 
появляются на полках совершенно неиз-
вестные зарубежной аудитории авторы, 
уже снискавшие популярность у себя на 
родине. Осталось дело за малым: под-
держивать наш читательский интерес к 
литературе разных народов, не только на 
наших родных языках.

Светлана Агошкова
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Столичные города чаще запечатлены на 
пленке, их виды узнаваемы, а история 
некоторых мест широко известна, и в 
контексте фильма они более  „считыва-
емые”. Варшава – не исключение. 

В наши времена многие фильмы сни-
маются на зелёном экране в павильо-
нах, а ещё каких-то 30–40 лет назад всё 
было иначе. Оно и понятно. Технологии 
позволяют сделать кадр ярче и интерес-
нее, прорисовать детали, которых, воз-
можно, уже нет, сделать исторический 
фильм чуть более точным, если, конеч-
но, консультант попадётся грамотный. 
Магия кино в том и заключается, что 
кинокартина – это всегда немного иная 
реальность.

В подтверждении мысли о докумен-
тальности облика Варшавы в кинокар-
тинах приведу один пример. В 1933 году 
была снята комедия Jego ekscelencja 
subiekt (Его превосходительство субъ-
ект). Фильм можно найти в Интернете 
и… заглянуть в здание, которого уже 
более 70 лет нет на карте Варшавы! Это-
торговый доме Херса (Dom towarowy 
Hersego), располагавшийся на улице 
Маршалковской, 150. Мы не только 
восторгаемся прекрасной архитектурой 

здания, мы погружаемся в атмосферу 
предвоенной Варшавы, ведь большая 
часть фильма проходит внутри торгово-
го дома. И вот мы уже можем оценить, 
пусть и в чёрно-белом варианте, как 
выглядел и как функционировал самый 
знаменитый в то время Дом моды в Вар-
шаве. Безусловно, это был также и мар-
кетинговый ход со стороны владельцев 
здания. Но благодаря этому у нас есть 
уникальная возможность своими глаза-
ми оценить красоту довоенных убранств 
и исчезнувшей архитектуры. 

Вы, наверняка, слышали, что уже есть 
проект реконструкции, а точнее стро-

Варшава на киноплёнке, 
или о Варшаве, которой нет 
Кино неотделимо от окружающей среды. Будь то город или 
деревня, национальный парк или промышленное предприятие – 
каждый объект как „герой” фильма  имеет свой характер и несёт 
определённую смысловую нагрузку. Выбор плана происходит 
задолго до начала съёмок, и чем более удачным и отвечающим 
теме он будет, тем скорее зритель скажет: „Верю!”
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ительства  Саксонского дворца (Pałac 
Saski) на площади Пилсудского. Дво-
рец был взорван гитлеровцами в 1944 
году. От него осталась лишь небольшая 
колоннада, где находится могила Неиз-
вестного солдата. Увидеть оригиналь-
ный дворец мы можем в фильме Mogiła 
nieznanego żołnierza („Могила неизвест-
ного солдата”), который был снят по 
роману Анджея Струга в 1927 году. Не-
далеко стоящий Дворец Брюла – также 
взорванный фашистами – стал декора-
цией для венгерского фильма Wszyscy do 
walca („Все танцуют вальс”), созданного 
в 1939 году. Премьера фильма прошла в 
Венгрии в день капитуляции Варшавы. 

Обе кинокартины являются насто-
ящим „окном в прошлое” довоенной 
Варшавы, ведь помимо дворцов герои 
были в районе Охота, на улице Гурской, 
Траугутта, аллее Уяздовкской и в других 
местах.

Несмотря на то, что съёмки в город-
ском пространстве сопряжены с опре-
делёнными неудобствами, для городов 

– это прямая реклама, и градоуправите-
ли очень часто доплачивают создателям 
фильмов, чтобы организовать киносъём-
ку на своей территории и таким образом 
показать достопримечательности и при-
влечь внимание потенциальных тури-
стов. Стоит вспомнить Париж, который 
мы все знаем из кинолент, и, гуляя по 
парижским улочкам, наш мозг волей не-
волей вытягивает из подсознания кино-
кадры, не забывая при этом  „включить” 
и музыку.

Есть в Варшаве здание, которое очень 
полюбилось режиссёрам и не только 
польским. Это главное здание Варшав-
ского политехнического университета, 
построенное в начале XX века. Его ве-
ликолепный главный холл в белых тонах 
мы увидим в таких фильмах,  как „Вы-
сокая температура” Агнешки Холланд, 
„Игроки” Рышарда Бугайского, а из за-
рубежных – финальные сцены в боеви-
ке Стивена Сигала „Вне досягаемости”. 
Последний вызвал как раз паломниче-
ство желающих увидеть своими глазами 
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ажурный интерьер. Сигалу, видимо, так 
понравился съёмочный процесс в Вар-
шаве, что свой фильм „Иностранец” он 
также приехал снимать в Польшу, но вы-
брал для этого Лазенки.

Есть улицы и дворцы – рекордсмены, 
ставшие таковыми из-за своего располо-
жения и вида, и попадающие в объектив 
кинооператора довольно часто. Такими в 
Варшаве уж точно можно считать улицу 
Краковское предместье, парк Лазенки, 
Дворец науки и культуры. Из десятков 
фильмов мы выберем один – „Куклу” 
1968 года режиссёра Войцеха Хаса по 
одноименному роману Болеслава Пруса. 

Несмотря на то, что события проис-
ходят на Краковском предместье, фильм 
снимался на территории вроцлавского 
парка Святого Креста, где был с точно-
стью воссоздан макет части улицы. Ки-
ношники любят строить декорации или 
снимать действия совершенно в других 
местах. В этом есть своя, наверное, ло-
гика. Но кинолента не перестала быть 
интересной. 

Анджей Вайда, приступая к съёмкам 
„Катыни”, нашёл нужные ему декора-
ции почти рядом с домом – на Жоли-
боже. Все лагерные сцены в Козельске 
были сняты в варшавской Цитадели. 

Магия кино заключается в том, что 
за счёт света, постановки камеры и угла 
съёмки можно показать намного боль-
ше, чем мы обычно можем увидеть. Мы 
будем вглядываться и искать детали, 
иногда неожиданно находить те, кото-
рых нет. Пересматривая старые кино-
ленты, мы уже не отделяем архитектуру 
от героев, они в ней уже растворены. Ху-
дожественные фильмы, снятые несколь-
ко десятилетий назад на улицах наших 
городов, уже сами по себе являются хро-
никой городской жизни, а для молодого 
поколения, выросшего в XXI веке, – это, 
в первую очередь, история. И мы, по-
мимо актёрской игры, всматриваемся в 
декорации, чтобы в деталях разглядеть 
уже ушедшую жизнь.

Светлана Агошкова
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Циприан Норвид  (1821–1883) – поэт 
сложной и трагической судьбы. При 
жизни ему удалось опубликовать лишь 
малую часть написанного; современ-
никами–литераторами он был не понят 
и отвергнут как автор „трудный и тём-
ный”. Лишь в конце XIX века Норвида 
открыли потомки, начали разыскивать и 
публиковать его произведения, а полное 
издание его сочинений было осущест-
влено лишь в последние годы. Только в 
наше время стали ясны оригинальность 
творческих исканий Норвида, его попы-
ток обновить поэтический язык, интел-
лектуальная насыщенность его лирики, 
значительность его влияния на польских 
поэтов XX века, близость современному 
поэтическому развитию. Такова же была 
судьба его драматических и прозаиче-
ских произведений. 

Норвид учился в варшавской гим-
назии и художественной школе, в 1842 
году навсегда покинул родину, за грани-
цей сперва попал под влияние консер-
вативно-клерикальных кругов, но затем 
установил связи с демократической 
международной эмиграцией (в частно-
сти, с А. Герценом и Г. Гервегом). Он 
дружил с Адамом Мицкевичем, Юлиу-
шем Словацким, Зигмунтом Красинь-
ским и Фридериком Шопеном. Норвид 

Обогнавший своё время
Закончился 27 фестиваль „Шопен и его Европа”, который подарил 
любителям классической музыки немало радости и открытий. Один 
из вечеров был не совсем обычным – джазовый концерт, на котором 
музыка переплеталась с поэзией. Посвящён он был не только эпохе 
Шопена, но и 200-летию Циприана Норвида. В знак признания заслуг 
перед польским искусством и польской интеллектуальной жизнью 
Сейм провозгласил этот год Годом Норвида. 
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побывал в ряде стран Европы, а в начале 
50-х годов в поисках заработка выезжал 
в Америку. Последние годы постоянно 
жил во Франции, тщетно пытаясь осу-
ществить свои литературные замыслы; 
ему так и не удалось издать свой про-
граммный лирический цикл Vademecum 
(„Следуй за мной” – лат.). Поэт посто-
янно бедствовал, докучала ему и про-
грессирующая глухота. Скончался он в 
парижском приюте для неимущих поль-
ских эмигрантов.

Сборники стихов Норвида несколько 
раз издавались и на русском языке. Пе-
реводили его многие поэты, в том чис-
ле и Иосиф Бродский, который считал 
его близким себе поэтом: „Думаю, что 
вообще одним из самых сильных моих 
впечатлений был Норвид… Для меня 
он более значительный поэт, чем Бод-
лер, принадлежащий тому же периоду. 
Хотя мне не особенно нравятся длинные 
драматические поэмы, некоторые из них 
абсолютно великолепны, он далеко впе-
реди своего времени. Найти в человеке 
прошлого века подобный строй чувств – 
нечто совершенно ошеломляющее”.

И ещё одно восторженное высказы-
вание Бродского: „Скажу только, что 
Норвида считаю лучшим поэтом XIX 
столетия – из всех мне известных, на 
любом наречии. Лучше Бодлера, лучше 
Вордсворта, лучше Гёте. Для меня, во 
всяком случае. Мне он больше других 
у нас Цветаеву напоминает: говорю это 
не из-за сходства судеб, а из-за сходства 
тональностей и размаха”. 

Сегодня мы публикуем одно из сти-
хотворений Циприана Норвида в пере-
воде Иосифа Бродского. 

ПЕСНЬ ТИРТЕЯ 
 
Что же так робок звук их напева? 
Текст у них, право, не новый. 
Лютни зачем их из хрупкого древа, 
А не из кости слоновой? 
 
Что ж это сердце над хрупкостью плачет, 
Болью пронзённое острой, 
Будто царица-изгнанница прячет 
Гордость под пошлостью пёстрой?.. 
 
С правдой небесной в пере поднадзорном, 
Сокол, разбуженный ранним 
Солнцем, – Поэт почему не разорван 
Львами... но к быдлу приравнен? 
 
Адские тени со струн отрясая, 
Как же Орфеева лира, 
Слов не терзая, но души пронзая, 
Звуки прекрасные лила? 
 
Не распинал он прекрасную Оду, 
Армии фурий несметной, 
Деву его охранявшей, в угоду – 
Смертный, пошедший за смертной...

Ц. Норвид, „По мотивам Дюрера 1519”, 1856
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Открытие выставки приурочено к 70-ле-
тию основания епархии и храмовому 
празднику Собора св. Александра Не-
вского в Лодзи, который отмечается 
каждый год. В торжествах участвуют не 
только местные прихожане, но и  право-
славные из других воеводств, что неуди-
вительно, ведь лодзинско–познаньская 
епархия является самой крупной в Поль-
ше. В её состав входят приходы в Позна-
ни, Торуне, Кракове, Лодзи, Быдгоще, 
Сосновце, Радоме, Ченстохове, Калише, 
Петркове Трыбунальском, Влоцлавке, 
Александрове Куявском.

Истоки
Если мы скажем, что в нашей епархии 
православие уходит вглубь веков, это 
не будет фигуральным выражением. 
Как свидетельствуют результаты архе-
ологических раскопок, ещё перед 966 
годом, т.е. крещением Польши, в Кра-
кове пребывал православный епископ. 
Православие как религия было принято 
частью населения нынешней Польши в 
результате миссии Кирилла и Мефодия 
на этих землях во второй половине де-
вятого века. 

Во время правления Болеслава Хра-
брого ( 992–1025) в самом центре стра-
ны, в современном лодзинском вое-

водстве, поселилась большая группа 
православных. 

Дочь польского короля (её имя не со-
хранилось в истории) вышла замуж за 
киевского князя Святополка (980–1019), 
который был изгнан из Киева в 1019 
году после неудачной попытки занять 
престол. Побеждённый князь был вы-
нужден искать убежище в стране своего 
тестя. Правда, Святополк умер во время 
путешествия, но члены его дружины 
добрались до Польши и – с разрешения  
Болеслава Храброго – поселились в рай-
оне города Лютомерска, всего в 18 км от 
центра современной Лодзи.

Некоторые из киевлян стали основа-
телями новых местностей, например, 
некий Ласко считается основателем го-
рода Ласка, а название Кудровице про-
исходит от имени воина Кудры. Однако 
новоприбывшие быстро полонизирова-
лись и не оставили значительного сле-
да в жизни Лютомерска и близлежащих 
местностей.

А вот у современного польского пра-
вославия корни... греческие. В середине 
XVIII века в Петркув Трыбунальски, 
Калиш, Познань, Опатув из Османской 
империи прибыли греческие купцы, 
спасающиеся от религиозных преследо-
ваний в своей стране. Они занялись ви-

Документы 
как свидетели истории
12 сентября в Лодзи, в штаб-квартире епископа лодзинско-
познанского Афанасия, открылась постоянная экспозиция. Она 
рассказывает об истории православия на территории епархии и 
знакомит с его прошлым и настоящим.
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ноторговлей и с течением времени осно-
вали православные святыни. Например, 
в 1788 году греки основали домовую 
церковь Всех Святых, прародительницу 
современной церкви в Петркуве Трыбу-
нальском, построенной в 1848 году.

Продолжение
Бросив даже беглый взгляд на карту 
лодзинско-познанской епархии, можно 
увидеть, что до 1918 года отдельные 
приходы находились под властью им-
ператоров: австрийского, русского и 
немецкого. Это не могло не сказаться 
на судьбах православия. Например, в 
прусской Познани основанная греками 
домовая часовня прекратила своё су-
ществование в 1909 году из-за …отсут-
ствия прихожан. Приход возродился в 

1921 году и обслуживал православных 
солдат и офицеров местного гарнизона. 
В „немецких” Торуни и Быдгощи также 
появились военные приходы в начале 
1920-х годов.  

В XIX веке куда более благоприят-
ные условия для развития православия 
были в так называемой „русской Поль-
ше”. Однако вплоть до 1830-х годов в 
Царстве Польском не появилось ни од-
ного церковного здания, а храмы были 
передвижные или домовые. В первом 
случае церкви принадлежали дислоци-
рованным в Царстве полкам, помеща-
лись в казармах, а всё их убранство  со-
стояло из иконостаса, икон и церковных 
принадлежностей. Когда та или иная 
военная часть меняла место базирова-
ния, священник просто забирал с собой 
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вышеперечисленные предметы. Прибыв 
в другую местность, батюшка освящал 
новую церковь в очередной казарме.

Лишь после Январского восстания, 
повлекшего за собой окончательную 
утрату автономии Царства Польского 
и приезд высокопоставленных русских 
чиновников, началось строительство 
церковных зданий в уездных и гу-
бернских городах: в 1872 году был ос-
вящён храм в Ченстохове, в 1877 – в Ка-
лише и Александрове Куявском. Правда, 
процесс появления очередных храмов 
продвигался медленно, чему причи-
ной были нехватка денежных средств, 
отсутствие подходящих строительных 
участков, бюрократические процедуры. 
Поэтому в Радоме, столице одноимён-
ной губернии, Святониколаевский собор 
появился лишь в 1902 году, а в уездной 
Ленчице – в 1913.

Первая мировая война дестабилизи-
ровала приходскую жизнь: тысячи рус-
скоязычных жителей и духовенство эва-
куировались в Россию, а храмы  были 
закрыты. В Петрокувской губернии 
действовали лишь церкви в Петрокуве 
и Лодзи, причем, в первом из них лишь 
до ареста священника в мае 1915. После 
окончания боевых действий православ-
ные начали возвращаться домой, пред-
вкушая возвращение к мирной жизни. 
Но оказалось, что власти независимой 
Польши решили по-своему судьбу пра-
вославия. Часть храмов была разруше-
на, часть передана католическому ду-
ховенству. Исчезли церкви в Ленчице, 
Томашове Мазовецком, Ласке, Калише, 
Радомске. Стали католическими костё-
лами храмы в Радоме, Ченстохове, Кель-
цах. Верующие в Сосновце были вы-
нуждены молиться ...на свежем воздухе, 
на местном православном кладбище.

Сегодняшний день
В 1951 году – на момент основания 
епархии – положение польской Право-
славной церкви было незавидным. В 
1945 году органы НКВД устроили на-
стоящую облаву на верующих, аресто-
вав несколько тысяч прихожан в Лодзи, 
Торуне, Калише, Познани... 
   Кроме того, власти Польской Народ-
ной Республики, приняв марксистскую 
доктрину, начали борьбу с церквями 
всех конфессий. Польская служба госу-
дарственной безопасности преследовала 
духовенство, прихожан и деятелей рус-
ских культурно-просветительских об-
ществ. Многие русскоязычные жители 
перестали посещать богослужения, а те, 
которые приходили в церковь, не обща-
лись с остальными прихожанами и скры-
вали своё социальное происхождение.  
   У нескольких приходов, например, в 
Радоме, Кельцах, Ченстохове, Быдго-
ще не было собственных помещений. 
Православным приходилось молиться в 
съёмных помещениях. Приходу в Кель-
цах удалось приобрести дом в 1979 году, 
православные в Радоме построили храм 
в 1998 году, а в Ченстохове – в 2004.

Обо всём этом и многом другом рас-
скажет вам экспозиция в Лодзи, которую 
имели честь приготовить автор этого 
текста и матушка Зоя Куца. 

Посетители могут увидеть там редкие 
документы, например брачные обыски, 
старые фотографии, иконы, церковные 
принадлежности, священническое  об-
лачение...

Виолетта Верницкая, Лодзь
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Словенским представителям Органи-
зации Объединённых Наций тема пчёл 
показалась настолько важной, что с 2018 
года по их заявлению 20 мая отмечается 
Всемирный день пчелы. Эта дата была 
выбрана неслучайно, так как 20 мая 
1734 года родился словенский пчеловод 
Антон Янша.

А в Польше отмечается свой День 
пчёл – 8 августа. Таким образом у нас 
два пчелиных праздника.

Заниматься пчёлами и их необык-
новенно интересной жизнью можно 
по-разному. Например, можно читать 
посвящённые этой теме книги, сажать 
медоносные растения, летом установить 

Летающие труженики
В последнее время пчёлы всё чаще становятся героями 
информационного пространства, всё больше и больше говорится 
о незавидном будущем человечества, если оно лишится результатов 
работы этих насекомых. Вдруг мы осознали, что люди очень даже 
зависимы от существования на нашей планете насекомых-
опылителей растений и без них мы будем просто голодать. 
Причин гибели пчёл несколько, но практически все они связаны с 
деятельностью человека.
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поилки для пчёл или оставить хотя бы 
маленькую часть газона некошеной. 
Есть и другой  способ погрузиться в 
жизнь этих полезных и трудолюбивых 
насекомых. Например, зайти в музей  
пчеловодства.

Один из таких музеев находится в 
десяти километрах от Познани, в горо-
де Сважендз. Это музей под открытым 
небом, являющийся филиалом Нацио-
нального музея сельского хозяйства и 
пищевой промышленности и носящий 
имя Рышарда Костецкого.

Музей в Сважендзе был создан в 1963 
году сотрудниками факультета болезни 
пчёл Государственного ветеринарного 
института в разрушенной во время Вто-
рой мировой войны усадьбе. Главную 
роль в его основании сыграл профессор 
Рышард Костецкий. В 1999 году музей 
пчеловодства вошёл в состав Нацио-
нального музея сельского хозяйства и 
пищевой промышленности в Шреняве, а 
в 2002 году он получил имя его создате-
ля. Музей вместе с парком и восстанов-
ленной усадьбой является памятником 
культуры Великопольского воеводства. 
Сегодня этот музей упоминается в мате-
риалах о пчеловодстве, публикуемых на 
разных языках, и входит в список самых 
интересных фактов о жизни пчёл!

Побывав в музее, вы познакомитесь 
с историей одного из древнейших про-
мыслов человека и узнаете этапы его 
развития. Когда-то было дикое пчело-
водство (сбор мёда диких пчёл в дуплах 
деревьев), потом бортничество, колод-
ное пчеловодство (содержание пчёл в 
неразборных бревнах и бортях, находя-
щихся на деревьях) и, наконец, рамоч-
ное пчеловодство. С 1999 года в здании 
музея находится выставка инвентаря 
для пчеловодства и шелкопрядства.
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На территории музея установле-
но 230 ульев, которые демонстрируют 
историю пчеловодства в Польше. Среди 
экспонатов выделяются фигурные, ар-
хитектурные и сделанные из различных 
материалов „пчелиные дома”, которые 
представляют собой настоящие про-
изведения народного творчества. Это 
просто невероятно, какими разными 
могут быть ульи! Удивляет, какой забо-
той окружали люди в разные века своих 
подопечных, создавая для них удобные 
условия для жизни.  Самый старый улей 
датирован 1474 годом. И это не просто 
экспонаты, в некоторых ульях даже оби-
тают пчёлы.

Неподалёку на открытом воздухе 
посажены медоносные растения как 
образцы растений, которые нужны для 
жизнедеятельности пчёл и которые мы 
сможем посадить на своих участках, 
балконах или террасах.

 Эва Марчиняк

От редакции: мы советуем приобрести 
в вашу домашнюю библиотеку интерес-
нейшую книгу, написанную российским 
учёным, профессором Белостокского 
университета Валерием Исидоровым 
Alchemia pszczół. В ней вы найдёте отве-
ты на вопросы: почему пчелиное молоч-
ко называют 
волшебным на-
питком? В чём 
защитная сила 
прополиса? Что 
такое травяной 
мёд – поддел-
ка или цен-
ный продукт?  
Здоровья вам!  

Интересные факты о пчёлах:

Пчёл нет только в Антарктиде.

Пчелиная особь чувствует 
цветочный нектар за километр.

Первыми разведением домашних 
мохнатых трудяг стали заниматься 

египтяне. Пчеловодство было 
развито у них за 3000 лет до новой 

эры.

Древние египтяне бальзамировали 
мёдом тела умерших. Древние гре-
ки использовали сладкое лакомство, 

чтобы сохранять в нём продукты.

Пчелиная колония за день выпивает 
пол-литра воды.

Частота взмахов крыльями у 
медоносок составляет 200 раз за 
одну секунду. Этого достаточно, 

чтобы человек услышал жужжание.

Самой главной пчелой в 
семействе является матка. Она 

единственная в колонии даёт 
потомство и живёт она до 8 лет. 

Пчелиная личинка может стать как 
рабочей пчелой, так и маткой. 

Это зависит от того, как хорошо 
она будет питаться. Как только 

матка начинает заболевать, семья 
выращивает новую.

Колония в целом подобна 
организму. Она существует как 

единая система. Рой может иметь 
свои чувства и настроение. Семья 

имеет 50 тысяч особей.

Пчелиная колония собирает 
за сезон приблизительно 50 

килограммов пыльцы.

Пчела за один вылет облетает 
примерно тысячу цветов. Крылатый 

труженик собирает килограмм 
меда за 60 тысяч облётов.
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Главный редактор издания „Новый Ка-
лининград” Денис Туголуков поговорил 
с журналисткой и писательницей Паули-
ной Сигень. Мы публикуем отрывки из 
этого разговора.

 У нас говорят, что невозможно написать книгу 
про Калининград и не обидеть калининградцев. 
– …Нигде в самой книге я не написала, 
что Калининград – некрасивый, но из-за 
некоторых описаний у  читателя может 
сложиться такой образ. Хотя, надо доба-
вить честно, что среди знакомых мне по-
ляков, которые посещали Калининград, 
сложилось впечатление, что он некраси-
вый. Но я думаю, они так считают пото-
му, что знают город очень поверхностно. 

Большая часть книги — это беседы с различ-
ными героями, жителями Калининграда. Как 
ты их подбирала?
Я не отбирала героев – скорее накапли-
вала. Я очень быстро поняла, что не смо-

гу вместить в неё целиком все те поезд-
ки и встречи, которые у меня накопились 
за  многие годы. Некоторые разговоры 
были случайными, некоторые я записы-
вала, работая над другими материалами, 
которые по  разным причинам не  были 
опубликованы, часть диалогов мне пока-
залось важным включить в книгу с точ-
ки зрения польского читателя и того, что 
он знает о Калининграде.

Вообще важно понимать, что я  эту 
книгу писала для польского читателя, 
который о Калининграде не знает прак-
тически ничего. И я сама немного удиви-
лась тому, как много места в ней я была 
вынуждена посвятить истории, хотя мне 
не хотелось этого – хотелось писать про 
современный Калининград, про „здесь 
и сейчас”. Но в итоге отсылок к истории 
очень много, потому что в ходе работы 
над текстом стало понятно, что без них, 
с одной стороны, сложно объяснить со-
временность, а с другой, польский чита-

Город-сказка или 
место, недостойное 
любви?
В сентябре в издательстве Czarne вышла книга 

Паулины Сигень Miasto bajka. В переводе на русский „Город-сказка”, 
и город этот – Калининград, а главные герои – калининградцы. 
Книга выпущена в  документальной серии Sulina, объединяющей 
исторические очерки и туристическую прозу под общим 
знаменателем: они открывают польскому читателю малоизвестные 
ему части Европы, рассказывая о ключевых для этих мест фигурах 
и о зачастую стыдных проблемах и смущающих темах, которые 
не принято обсуждать.
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тель очень мало про это знает, и картину 
происходящего нужно показывать в кон-
тексте.

Насколько твоя книга будет интересна поль-
скому читателю, если он, проживая рядом 
с Калининградом, за многие десятилетия так 
и не заинтересовался своим соседом?
– Хороший вопрос, учитывая, что вот 
уже полтора года пандемии никого 
в  Польше не  волнует вопрос закрытой 
с обеих сторон границы с Калининград-
ской областью – вообще не существует 
этой темы. И я со всё большим удивле-
нием отмечаю, насколько далёк во всех 
смыслах, кроме географического, Ка-
лининград для поляков. И  всё-таки на-
деюсь заполнить некоторую пустоту 
в польском дискурсе, потому что на са-
мом деле про Калининград у  нас нет 
ни книг, ни репортажей в СМИ.

И это парадоксально, но мне кажется, 
что у  моей книги очень большой круг 
потенциальных читателей. Это люди, 

интересующиеся Россией  – а  таких 
в  Польше очень много,  люди, интере-
сующиеся восточно-прусским наследи-
ем – и их тоже немало хотя бы потому, 
что и у Польши есть часть таких земель, 
да  и  в  принципе похожий историче-
ский опыт. После войны поляки также 
занимали территории, которые раньше 
были немецкими, хотя это, конечно, 
другая картина, в  которой больше ню-
ансов в том числе потому, что на части 
этих территорий жили этнические по-
ляки, и эти места играли какую-то роль 
в польской истории. То есть в польском 
воображении эти люди и земли занима-
ли какое-то место. Северная часть Вос-
точной Пруссии до войны в российском 
общественном воображении не  суще-
ствовала.

Также надо отметить, что подобные 
книги у нас безумно популярны — это 
феномен польского литературного 
репортажа. Существуют целые изда-
тельства, которые специализируются 
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на таких произведениях, и они неплохо 
живут. Если я кому-то за  границей пы-
таюсь объяснить этот феномен, то при-
вожу такой пример: когда я собиралась 
в Бухарест, то искала не туристический 
путеводитель, а  книгу об  этом городе 
из  той  же серии, в  которой сейчас вы-
ходит моя книга. Это очень популяр-
ная практика среди поляков, часть на-
шей культуры: когда люди куда-то едут, 
то  ищут вот такого рода глубокие, за-
трагивающие различные общественные 
и  исторические темы, репортажи про 
интересующие их места.

Один из героев книги – объект, который сим-
волизирует современную историю города: Дом 
Советов.
– Что касается Дома Советов, то  тут 
редактор сказал, что это лучшая глава 
во  всей книге. (Именно он находится 
на обложке книги – ред.) Во  мне есть 
какая-то безграничная любовь к  этому 
зданию. Для меня это главный символ 
города. Конечно, Кафедральный со-
бор, двухъярусный мост, другие фраг-
менты исторической застройки  – это 
очень интересные объекты, но Дом Со-
ветов  – он  про  то, что пришли новые 
хозяева и  хотели сделать что-то очень 

импозантное, но …не получилось. Если 
польский турист приедет в  Калинин-
град, он  сможет оценить ценность Ка-
федрального собора, но  не  сильно ему 
удивится, потому что в  Польше много 
памятников архитектуры той же эпохи, 
а некоторые небольшие городки в Вар-
минско-Мазурском воеводстве старше 
Кенигсберга. А  вот Дом Советов абсо-
лютно удивителен. И то, что он никогда 
не использовался – ещё удивительнее.

Ты затрагиваешь тему самоидентификации 
калининградцев. Я бы хотел спросить у тебя 
прямо: эта калининградская идентичность 
действительно существует?
– Не  знаю, насколько чётко мне уда-
лось высказать свое мнение в  кни-
ге  – да  я  и  старалась избегать резких 
суждений, – но мне кажется, что да. Ка-
лининградцам было  бы очень сложно 
не отличаться от жителей других регио-
нов, находясь в тех условиях, в которых 
они живут. Но  есть одна существенная 
ошибка, которую калининградцы, как 
и  другие люди, которые говорят или 
пишут о  них, часто допускают в  рас-
суждениях на  эту тему: они забывают, 
что и в остальной части России не все 
люди одинаковы. В  России очень мно-
го регионов, и  в  своих путешествиях 
я  с  большим восхищением открываю 
для себя то, насколько люди от региона 
к  региону разные, насколько различны 
они по менталитету и насколько по-раз-
ному стараются выстраивать свои ре-
гиональные сообщества. Нет никаких 
калининградцев и остальных россиян –
все россияне очень разные, так что если 
сравнивать, то непонятно, кого и с кем.

Подготовлено по материалам  
Интернета
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Влюблённый правитель
Прелюдией к этой истории стала преж-
девременная смерть матери Аликс – 
великой гeрцoгини Гессенской Алисы, 
дочери королевы Виктории. 14 декабря 
1878 года она умерла в возрасте 35 лет, 
оставив отчаявшегося мужа – великого 
гeрцoгa Людвига IV Гессенского (1837–
1892) и пятерых детей: Викторию (15), 
Елизавету (14), Ирену (12), Эрнеста 
(10) и Аликс (6). 

Главе семьи пришлось заменить де-
тям мать. Управляться с детьми помо-
гала ему старшая дочь. В первые годы 
своего вдовства Людвиг не думал о дру-
гих женщинах, но со временем любoвь 
к жизни начала медленно возвращаться 
к нему.

Виновницей этой перемены была 
дама – госпожа Александра де Коле-
мин (1854–1941), урождённая графиня 
Гуттен–Чапска, жена российского по-
сла в столице Гессена Дармштадте. Её 
родителями были граф Адам Гуттен–
Чапски и Марианна Ржевуска–Грохоль-
ска. Александра родилась в 1854 году в 
Варшаве.

Будучи женой аккредитованного при 
гессенском дворе дипломата, она часто 
бывала на приёмах в дармштадском 
замке, где познакомилась с великим 
герцогом Людвигом. Точно неизвестно, 
когда тoт обратил внимание на польку. 
Почему мадам де Колемин решилась на 
внебрачные отношения? Был ли тому 
причиной неудачный брак? А может, 
статус любовницы правителя Гессена 
казался Александрe более привлека-
тельным, чем статус жены дипломата?

Людвиг помог своей любовнице в 
получении развода, после чего та оста-
лась в Дармштадте. Любопытно, что 
дети великого герцогa не только знали 
о его отношениях с мадам де Колемин, 
но даже хорошо принимали любовницу 
отца. Любя покойную мать, они сочув-
ствовали своему одинокому отцу, ведь в 
1884 году две его дочери – Виктория и 
Елизавета – должны были после заму-
жества покинуть отчий дом. Постепен-
но взрослели остальные дети, поэтому 
присутствие мадам де Колемин скраси-
ло бы жизнь Людвига. Великий герцог 
решил взять любовницу в жены…

„Польская” тайна 
российского трона
Правящие государствами семьи всегда стараются хранить 
свои секреты, особенно те, которые могли свидетельствовать о 
безнравственности их членов или испортить репутацию королевского 
или императорского дома в глазах подданных. Некоторые из этих 
тайн до сих пор скрыты от обывательских глаз. Одна из них касается 
брата императрицы Александры, также известной как Аликс 
(1872–1918) – жены Николая II. Скрывалa ли царица существование 
сводного брата-поляка?
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Брак и развод
Влюблённый правитель назначил дату 
церемонии – 30 апреля 1884 года, после 
обеда. Людвига и Александру втайне 
поженил премьер-министр Гессена. В 
этом событие не было бы ничего нео-
бычного, если бы не факт, что старшая 
дочь Лютвига Виктория вышла замуж 
несколькими часами ранее! Кроме того, 

в Дармштадте пребывала королева Вик-
тория, приехавшая на свадьбу внучки. 
Узнав о тайном браке зятя, королева 
пришла в ярость. Она считала величай-
шим грехом отношения с разведённой 
женщиной, которая к тому же приехала 
из Российской Империи (королева была 
русофобкой и считала Россию величай-
шим врагом Великобритании).
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Стремясь склонить Людвига к разво-
ду, она пригрозила прекратить финан-
совую помощь своим гессенским вну-
кам и объявить бойкот зятю. Великий 
герцог… согласился расторгнуть брак 
и попрощаться с Александрой. Юри-
дическими аспектами дела должен был 
заниматься Эдвард, старший сын коро-
левы Виктории. Людвиг был подавлен и 
несчастен, потому что тёща лишила его 
шанса на семейное счастье и обрекла на 
одиночество, ведь выросшие дети заве-
ли свои семьи.

Мадам де Колемин приказано было 
покинуть Гессен. Юристы придумали 
причину расторжения брака. Так как 
Гессен был федеральным государством 
Германской империи, великий герцог 
Людовиг, как командующий гессенской 
армией, подчинялся императору Виль-
гельму I, который должен был дать офи-
циальное разрешение на брак офицера 
германской императорской армии. От-
сутствие этого документа могло послу-
жить официальным поводом расторже-
ния этого союза, и гессенские адвокаты 
этим воспользовались.

В качестве компенсации мадам де Ко-
лемин получила титул графини Ромрод 
и 40 тысяч марок, огромную сумму по 
тем временам.

Дитя любви
Казалось, что Людвиг и его английская 
тёща навсегда избавились от проблемы 
в лице Александры. Они не подозре-
вали, какие неприятности ждали их в 
обозримом будущем. В конце 1884 года 
во время пребывания в Венеции поль-
ка родила сына – плод её отношений с 
Людвигом. К сожалению, история не 
сохранила имени ребёнка. Александра 
де Колемин решила, что мальчик может 

стать источником дополнительного до-
хода. И начала шантажировать своего 
бывшего любовника и королеву Викто-
рию, угрожая раскрыть секреты гессен-
ского и английского дворов.

Людвиг решил заплатить за молча-
ние. Он регулярно передавал ей деньги 
до самой смерти в 1892 году, а королева 
Виктория – до собственной кончины в 
1901.

Конечно, дети Людвига, в том числе 
его младшая дочь–императрица, знали 
о существовании внебрачного ребёнка. 
Её старшая сестра Елизавета (Элла), вы-
шедшая замуж за дядю Николая II, уго-
ворила Александру помочь брату. Элла 
и Александра скрывали существование 
сводного брата, поэтому все сообщения 
о нём появлялись за океаном – в Chicago 
Daily Tribune. Как писали американ-
сткие журналисты, императрица Алек-
сандра „по настоянию сестры Елизаве-
ты практически усыновила мальчика и 
обязалась оказывать ему поддержку, из-
бавив его мать от всех забот”. Импера-
трица привезла брата в Россию, помогла 
ему получить российский дворянский 
титул и начать военную карьеру в од-
ном из элитных полков императорской 
армии. Кроме того, Элла, как сообщает 
Chicago Daily Tribune, „всегда проявля-
ла сострадание” к своей „очарователь-
ной польской мачехе”.

Можно предположить, что сын мадам 
де Колемин и великого герцога гессен-
ского получал поддержку от Романовых 
до отречения Николая II. Неизвестно, 
что с ним случилось после революции. 
Может, в России всё ещё живут потомки 
польки и Людвига?

Виолетта Верницкая

33



В годы Второй мировой войны основ-
ные силы советского кинопроизводства 
были эвакуированы в Среднюю Азию. 
Именно там полным ходом выпускались 
боевые киносборники, военные фильмы 
с бесчисленными сценами сражений. И 
вдруг в Ташкентскую студию пришёл 
сценарий совершенно иного плана – по-
явилась возможность увидеть героев в 
будничной жизни в блиндажах и зем-
лянках, услышать их обыденные разго-
воры и шутки в период затишья и просто 
взглянуть в уставшие и измученные сол-
датские глаза…  Это было новое явле-
ние в советском кинематографе. 

В основу сценария легла повесть Льва 
Исаевича Славина (1896–1984) „Мои 
земляки”, опубликованная в 1941 году. 
И в 1942-м режиссёр Леонид Луков 
(1909–1963) приступил к съёмкам худо-
жественного фильма „Два бойца”. 

Картина рассказывала о дружбе не-
похожих по характеру бойцов: добро-
душного молчуна-богатыря „Саши с 
Уралмаша” (Борис Андреев) и неуныва-
ющего шутника и балагура – одессита 
Аркаши Дзюбина (Марк Бернес). Дей-
ствие фильма происходило на передо-
вой на Ленинградском фронте. Леонид 
Луков хотел снять фильм без всякой про-

Шедевр  
„на скорую руку”
Эта песня – одна из самых любимых и популярных песен, 
написанных в годы Второй мировой войны. Она стала гимном жизни 
и надежды. Вот уже более 60 лет слушатели в любых концертных 
залах мира, услышав первые слова, сразу же начинают подпевать: 
„Как я люблю глубину твоих ласковых глаз! Как я хочу к ним прижаться 
сейчас губами!” Трудно поверить, но песня „Тёмная ночь” родилась 
совершенно неожиданно.

Леонид Луков Владимир Агатов
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паганды, не о героях, а о простых людях, 
повседневные будни которых сами по 
себе были подвигом. Этот фильм стал 
первым, где показаны не только ужасы и 
страдания военного времени, но и про-
стые жизненные истины и ситуации, где 
люди любили друг друга, расставались, 
страдали.

Режиссёр стремился сделать запоми-
нающейся каждую сцену. Съёмки под-
ходили к концу, но никак не удавался 
один из ключевых эпизодов фильма. 
Ночь. Бойцы отдыхают в землянке. Мер-
но стучат капли воды в подвешенную к 
протекающему потолку жестянку. Сол-
даты пишут письма любимым. Звучит 
оркестровая музыка... 

Всё вроде бы есть, а чего-то главного 
не хватает. Конечно, песни! Исполнен-
ная героем фильма, она идеально пере-
даст чувства и переживания бойца, пи-
шущего письмо близким.

По задумке Лукова музыкальное со-
провождение картины „Два бойца” 
предполагало инструментальный ряд. 
И композитор Никита Богословский 
(1913–2004) писал к фильму симфони-
ческую музыку. Поздним вечером ре-
жиссёр пришёл к Богословскому и зая-
вил, что без песни никак не обойтись. 

Композитор вспоминал позднее, что 
Луков так ярко передал чувства героев, 
их внутреннее состояние, „точно, по-ак-
тёрски сыграл эту несуществующую 
ещё песню, что произошло чудо. Я сел 
к роялю и сразу сыграл без единой оста-
новки всю мелодию будущей песни, ко-
торая и вошла потом в фильм без едино-
го изменения. Это со мной было первый 
раз в жизни… Случай в моей практике 
– небывалый. Песня пришла сама, отку-
да-то из глубины сознания”.

Режиссёру понравилась мелодия. 
Срочно позвонили Владимиру Агатову 
(Вэлвл Исидорович Гуревич; 1901–1966, 
русский советский драматург и поэт-пе-
сенник), как раз приехавшему в Ташкент 
посетить эвакуированную семью.

Агатов приехал, присел к краешку 
стола и тоже на одном дыхании, поч-
ти без поправок, написал стихи на уже 
готовую музыку. Возбуждённая троица 
посреди ночи вытащила из постели от-
сыпающегося после утомительных съё-
мок исполнителя главной роли Марка 
Бернеса. Потом чудом раздобыли где-то 
гитариста, и все вместе отправились на 
студию записывать песню. И тут слу-
чился курьёз: дверь звукового павильо-
на оказалась заперта. Но какому замку 

Никита Богословский Марк Бернес
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по силам удержать творческий порыв?! 
Недолго думая, прибывшие взломали 
замок с печатью и проникли в помеще-
ние студии.

Марк Бернес, который обычно учил 
песни месяцами, подготовил „Тёмную 
ночь” буквально за 15 минут.

Днём злополучную сцену в землянке 
снимали под фонограмму новой компо-
зиции: главный герой Аркадий Дзюбин 
поёт песню под гитару дождливой но-
чью. Удивительно, но сцена была запи-
сана с первого же дубля.

Фильм „Два бойца” вышел на экра-
ны 6 октября 1943 года. Но песня стала 
широко известной намного раньше, осо-
бенно среди фронтовиков. Позже ком-
позитор вспоминал, что легкомысленно 
показал песню своему давнему другу 
певцу Леониду Утёсову, которому песня 
так понравилась, что он стал петь её по-
всюду, а в первую очередь на фронтах, 
куда часто выезжал с концертами. Та-
ким образом, Утёсов „перехватил” пер-
вое исполнение песни у Бернеса и даже 
успел записать её на пластинку раньше, 
чем она прозвучала в фильме.

Песня „Тёмная ночь” пользовалась 
огромной популярностью и звучала она 
везде: во фронтовых землянках, в боль-
ницах, на импровизированных концерт-
ных площадках. В глубоком тылу жёны 
бойцов укачивали детей под звуки этой 
мелодии, повторяя, словно молитву, сти-
хи: „В тёмную ночь ты, любимая, знаю, 
не спишь и у детской кроватки тайком 
ты слезу утираешь”...

После выхода фильма наступил звёзд-
ный час Марка Бернеса, а сам актёр по-
лучил от правительства орден Красной 
Звезды”.

На этом удивительная история песни 
не закончилась. Вскоре после выхода 

фильма государственная фирма грам-
записи решила выпустить пластинки с 
песней „Тёмная ночь”.

Но весь первый тираж был забрако-
ван – на фоне музыки слышны были 
какие-то шумы и шорохи. Выяснилось, 
что матрица, с которой печатали винил, 
испорчена. Оператор студии не смогла 
сдержать слёз, слушая песню, и слезин-
ки попали на восковую матрицу, что и 
стало причиной брака. 

Тем не менее, сам композитор не 
очень жаловал песню. Отвечая на во-
прос о своей любимой песне, он сказал: 
„Многие уверены, что любимой должна 
быть „Тёмная ночь”. Вовсе нет. Я счи-
таю, что она была написана в помощь 
войне. Как Симонов мне однажды ска-
зал: „Мы с тобой по немцу убили. Ты 
– „Тёмной ночью”, а я – „Жди меня”. 
Странно, но я даже недолюбливаю эту 
песню. Может, потому, что написал её 
всего за семь минут”.

В 1946-м году Сталин начал новый 
поход на культуру. Вождь вообще не 
любил несанкционированные успехи, 
а тут – всенародная любовь к фильму 
Лукова… Поэтому вполне закономерно, 
что автор замечательного фильма „Два 
бойца” попал в высочайшую немилость. 
Советские киноведы разносили его ра-
боты за „примитивное изображение 
всякого рода личных переживаний и бы-
товых сцен”. Но фильмы Лукова как раз 
и были сильны личной авторской инто-
нацией,доверительностью переживаний 
персонажей.

Послевоенная половина творческого 
пути Лукова была не столь удачна. Та-
ких безусловных побед, как фильм „Два 
бойца”, режиссёр больше не одерживал. 
24 апреля 1963 года он умер прямо на 
съёмочной площадке, работая над филь-
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мом „Верьте мне, люди”. Ему было все-
го 54. 

А как только не ругали Богословского 
за песни „Тёмная ночь” и „Шаланды”! 
Автора клеймили пошляком и люби-
телем кабацкой романтики, обвиняли 
в создании чуждых советским людям 
блатных песен… Впрочем, годы спустя 
Богословский и сам поступил так же, 
назвав в газете „навозными жуками” 
набиравших популярность музыкантов 
группы „Битлз”.

Композитор прожил 90 лет, никогда 
не болел и в клинику попал за две неде-
ли до смерти. 

Несмотря на известность поэту Ага-
тову не удалось миновать сталинских 
лагерей. Он был арестован в 1949, реа-
билитирован в 1956-м и восстановлен в 
Союзе писателей в 1957 году. По свиде-
тельству современников, поэт вернулся 
из лагеря в Москву сломленным и боль-
ным человеком.

Умер Владимир Агатов в 1966 году и 
похоронен на Новодевичьем кладбище. 
На его надгробии выгравированы слова: 
„Тёмная ночь, только пули свистят по 
степи...”.

А песня „Тёмная ночь” продолжала 
жить своей жизнью. В период с 1943 
по 1967 годы Бернес сделал несколько 
студийных записей, разошедшихся на 
грампластинках и магнитозаписях. Утё-
сов также записал ещё студийные фоно-
граммы (с 1954 по 1967).

Песню из фильма „Два бойца”пели 
многие ансамбли и исполнители. Одна-
ко особенно запомнилось исполнение 
песни в интерпретации Марка Бернеса, 
которая отличается своей душевностью 
и поразительной искренностью. Песню 
„Тёмная ночь” можно услышать и во 
многих других картинах, причём речь 

идёт не только о советском и российском 
кинематографе. Её история не связана 
лишь с СССР. 

Так, под названием Ciemna dziś noc 
песня в авторском переводе Юлиана Ту-
вима в 1950–1960-е годы получила из-
вестность в Польше. Вокально-инстру-
ментальный ансамбль „Чеянда” (Chór 
Czejanda), эстрадная певица Вера Гран 
и обладатель уникального баритона Ме-
числав Фогг не раз вызывали овации за-
лов, исполняя эту композицию.

Есть песни, которые становятся чем-
то гораздо большим, чем просто му-
зыкальное произведение. Именно так 
произошло и с песней „Тёмная ночь”. 
Написанная в буквальном смысле на 
скорую руку, она стала настоящим гим-
ном жизни и надежде.

Фаина Николас

Оригинал нотной записи
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До марта прошлого года мир был открыт. 
Мы привыкли принимать решение о по-
ездках за пять минут  и врываться в утрен-
ний римский или венский воздух,  как го-
ворится, „с толчка”. А тут вдруг сложная 
логистика и сжатые до количества паль-
цев одной руки предложения. Это заста-
вило нас осмотреться и задуматься. Ещё 
несколько лет назад для Польши, как и 
для России,  внутренний туризм был не 
таким привлекательным.  А что теперь? 
Мы осознали, что для того, чтобы уви-
деть красивые пейзажи, не надо преодо-
левать тысячи километров, а достаточно 
сотни, а иногда и того меньше. Кстати, 
в 2021 году около 50% поляков выбрали 
местом отдыха Польшу.

По сравнению с 2020 годом этот год 
показал некоторое оживление в туриз-
ме. Различные „паспорта здоровья”, с 
одной стороны, приоткрыли границы, 
но, с другой стороны, лишили нас той 
лёгкости принятия решения и безба-
рьерности общения, которую мы вдруг 
перестали ценить. Но оказалось, что на 
фоне введённых ограничений появилось 
несколько интересных трендов, опробо-
ванных самыми смелыми или просто 
первыми догадавшимися.

Один из них –  это спонтанность. Это 
слово стало одним из самых используе-
мых при планировании поездок в 2021 
году. И на ближайшее время – оно ста-
нет ещё более популярным. Причем до 

30% опрошенных через Hotels.com со-
общили, что они оставят такой подход к 
планированию путешествий в будущем. 
Согласитесь, если планов нет, то и ру-
шится нечему. 

Выезды на природу, деревенский быт, 
национальные парки – чаще всего такой 
тип отдыха выбирали семьи с детьми. 
Сейчас такие выезды за пределы город-
ской агломерации, по данным крупней-
шего сервиса бронирования booking.
com, пользуются большей популярно-
стью, и мы понимаем почему: свежий 
воздух и отсутствие ограничительных 
предметов гардероба на лице действи-
тельно приносят несказанную радость.

Ещё каких-то полтора года назад мы 
смело бронировали и покупали невоз-
вратные, но такие притягательные по 
цене, варианты. Теперь популярным 
стало гибкое бронирование, которое по-
зволяет проанализировать способы при-
нятия „ограничительных” решений гла-
вами государств. Если снова вернуться к 
цифрам, то более половины путешеству-
ющих обращали внимание на статисти-
ку заболеваемости в стране или городе, 
куда решили поехать.

Удивительно, но когда на самом 
популярном туристическом портале 
Tripadvisor анализировали информа-
цию, то выяснилось, что жители Европы 
уже вновь готовы приступить к реализа-
ции своей поездки мечты. И даже если 

Туризм по-новому
Полтора года жизни „с пандемическими ограничениями” не прошли 
для любителей путешествий даром. Наши туристические привычки 
резко изменились, а некоторые просто… исчезли. Что-то перестало 
нас интересовать, а что-то вдруг стало первоплановым. 
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не удастся это осуществить в 2021 году, 
готовы планировать на 2022.

Но самые большие изменения косну-
лись пакетного туризма или all in one. 
На излёте 2019–2020 годов аналитики 
прогнозировали уменьшение на тури-
стическом рынке доли полностью „упа-
кованных” готовых предложений. Ведь 
дешёвые авиаперелёты, апартаменты 
или хостелы, аудиогиды на десятках 
языков, верный Интернет и авторские 
гуру–гиды без лицензии создали воз-
можность самостоятельной организа-
ции любого выезда. Введение ограни-
чений показало, насколько этот рынок 
оказался рискованным и ещё несовер-
шенным, незрелым, но всё же, как нам 
кажется, в будущем – перспективным. 
Пока же мы снова повернулись к туро-
ператорам лицом. Предложения появля-
лись быстро, оперативно менялись под 
влиянием внешних негативных факто-
ров, и главное – туроператоры работали 
в правовом поле. Несмотря на то, что та-
кие предложения, особенно если мы го-
ворим о поездках в Рим или Вену, пусть 
и не тянут на поездку мечты, но зато 
становятся более безопасными с точки 
зрения финансовых потерь, в том числе 
и при запрете въезда в страну.

Перейдём к ещё более интересному 
тренду – удалённой работе. Сидение 
дома подстегнуло многих работников 
умственного труда реализовать воз-
можности, о которых писали до сих пор 
только фрилансеры, плавно перемещав-
шиеся между красивым закатом, тё-
плым морем и бунгало. Таиланд и Бали 
оказались на поверку не до конца раем 
на земле, если дело касается работы и 
сервиса. Но зато „локдауны” подстегну-
ли  людей присмотреться не к пляжам, 
а к возможности по несколько месяцев 

просто жить в новом месте или же про-
длить командировку на пару недель или 
даже месяцев. Главное, чтобы был WI-FI 
и электричество. Но будем честны, это 
всё же не отдых. 

Интересным открытием наших „закры-
тых” месяцев стало… нежелание летать. 
Оно спровоцировано тем, что самолеты 
„приземлили”, выбраться из удалённых 
мест невозможно, а стоимость перелёта 
стала космической. И здесь на помощь 
пришли поезда. Железная дорога оказа-
лась вполне конкурентоспособной для 
путешествий. Виды открываются умо-
помрачительные – это вам не по автоба-
ну ехать с замурованными плексигласом 
стенами или рассматривать квадратики 
полей с 10 000 метров в маленький иллю-
минатор при условии, что сосед позволит. 
Можно расслабиться, почитать, выпить 
чашку чая или кофе, заглядываясь на 
пейзажи. А с учётом борьбы за эколо-
гию, так это ещё возможность показать 
себя экопровещённым. Ведь поезда не 
оставляют после себя углеродный след. 

„Новая реальность”, помимо огра-
ничений и неудобств, дала нам возмож-
ность пересмотреть подход к простым 
вещам. Просидев несколько месяцев 
и насмотревшись на мир через экраны 
смартфонов и лаптопов в четырёх сте-
нах, мы ещё больше радуемся возродив-
шемуся тренду на офлайн-путешествия. 
Они становятся прекрасной возможно-
стью познать самого себя и избавиться от 
сетиголизма. Мы снова желаем увидеть 
всё своими глазами, радоваться шагам по 
горной тропинке, возможности выклю-
чить смартфон и точно определить свои 
собственные границы, чтобы отправить-
ся познавать мир налегке. 

Светлана Агошкова
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История этого – не побоимся этого сло-
ва – гениального художника начиналась 
довольно прозаично:  Роман Петрович 
Тыртов  – представитель старинного 
аристократического рода, известного в 
России с XVI века, родился в Санкт-Пе-
тербурге в 1892 году, в семье началь-
ника Морского инженерного училища, 
потомственного военного, генерал-лей-
тенанта императорского флота – Петра 
Ивановича Тыртова. Но сын адмирала, 
хотя и был потомком татарского хана 
Тырта, не проявил стремления продол-
жить семейное поприще и сделать, как 
и отец, и дед, блестящую офицерскую 
карьеру. У него были другие интересы. 
Его равно интересовали танец, театр, 
рисование и мода.

Уже в шесть лет он нарисовал эскиз 
платья для своей матери, которая фак-
тически стала его первой моделью. Она 
отнесла этот эскиз портнихе и вскоре 
блистала в светском обществе в неве-
роятно изящном туалете. Возможно, 
этот случай так и остался бы одним из 
семейных воспоминаний: ведь увлече-
ние живописью и танцами считалось 
вполне естественным на начальном эта-
пе образования аристократа, но в 1900 
году юный Тыртов вместе с матерью и 
сестрой попадает в Париж на самую вы-
дающуюся для истории декоративного 
искусства выставку – 1900 года.

Именно на ней миру было явлено 
рождение нового блистательного сти-
ля – модерна. Здесь юному художнику 
повезло увидеть всё и сразу: прекрас-
ные шедевры декоративного искусства 
со всех концов мира, но главным, оше-
ломляющим впечатлением на душу 
лёг город — Париж. Именно здесь ему 
мечталось жить все последующие годы 
детства и ранней юности. На выставке 
мальчика представили Илье Репину и 
тот с похвалой отозвался о его рисунках 
и даже дал ему урок живописи.  

Балету юного Тыртова обучала дочь 
Мариуса Петипа, таким образом, соб-
ственная природная грация на всю 
жизнь соединилась с усвоенной про-
фессиональной пластикой. Он выбирал 
между театром балетным и драматиче-
ским, но произошло то, о чем Эрте поз-
же вспоминал: „Я пришёл к выводу, что 
мог бы прожить без танцев, но не без 
живописи и рисования”.

Оказалось, что и без Парижа он тоже 
не мог быть счастлив. И на вопрос отца, 
что бы сын хотел получить по случаю 
успешного окончания гимназии, тот 
попросил единственный подарок – за-
гранпаспорт. И с твёрдым намерением 
стать модельером отправился в Париж, 
не рассчитывая на финансовую под-
держку родителей, недовольных реше-
нием сына. В Париже Роман Тыртов 

Блистательный мир Эртé
Художник и скульптор, модельер и иллюстратор, сценограф, 
путешественник, писатель и даже кулинар – все эти ипостаси 
слились в нём одном. Он оставил Россию, когда ему не было ещё и 
двадцати, но именно русскую красоту, русскую душу вкладывал он в 
свои произведения… 
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никого не знал, поэтому устроился на 
работу рисовальщиком в доме мод „Ка-
ролин” – второразрядном салоне, отку-
да его через месяц с позором уволили. 
Возвращая эскизы, владелица заведе-
ния дала совет поскорее оставить затею 
стать художником.  

Тыртов от отчаяния собрал возвра-
щённые рисунки и отправил их почтой 
самому известному парижскому моде-
льеру тех лет – Полю Пуарэ, чей модный 
дом в тот момент находился в самом 
зените славы. Пуарэ ответил и предло-
жил работу в своей компании. Чтобы 
не расстраивать отца, который мечтал о 
продолжении военной династии, Роман 
Тыртов взял псеводним Эртé, образо-
ванный сочетанием первых букв имени 
и фамилии. Сотрудничество с Пуарэ 
открыло новые возможности и горизон-
ты, новые формы красоты и эстетики: 
утонченной, элегантной, вызывающе 
свободной, лаконичной и в тоже время – 
невероятно роскошной. И потомок ста-
ринного дворянского рода, взяв себе за-
гадочный на первый взгляд псевдоним, 
начал жизнь заново – на свет появился 
творец совершенной, нереальной красо-
ты во всех её проявлениях. 

С конца десятых годов  ХХ века по 
миру победно шествовал новый стиль 
— „ар-деко”, синтез модерна и кон-
структивизма, приправленный восточ-
ными специями. И среди тех, кто пра-
вил бал и устанавливал его изысканные 
правила, был и Эрте. Его личный стиль, 
полный изысканности, оригинально-
сти и фантазии, отразил саму суть за-
рождавшегося тогда ар-деко. Этого 
стиля Эрте будет придерживаться всю 
оставшуюся жизнь; именно он прине-
сет ему славу. Его работы полны радо-
сти жизни, получаемой в первую оче-

редь от созерцания красоты. Он и сам 
был похож на свои рисунки: невысоко-
го роста, очень тонкий и грациозный, 
всегда щёгольски одетый, он, по словам 
современников, производил впечатле-
ние среднее между ожившей модной 
картинкой и иллюстрацией к поэтиче-
скому сборнику. 

Он разрабатывал модели одежды и 
обуви, аксессуары – во Франции, стране, 
где индустрия моды сделалась нацио-
нальным достоянием. Мата Хари откры-
ла парад одетых им звёзд, среди которых 
блистали Анна Павлова и Сара Бернар; 
и нет числа кинодивам, ставшим его 
поклонницами и клиентками. Француз-
ский писатель Жан-Луи Бори говорил о 
нём: „Эрте одевает объёмы – но это уже 
больше не объёмы человеческого тела; 
украшает движения – но это уже боль-
ше не жесты. Он создаёт в пространстве 
фигуры неподвижного балета”.

Помимо одежды Эртe создавал эски-
зы шляп, сумочек, флаконов духов, ин-
терьеров, мебели и ювелирных украше-
ний, рисунки для тканей и даже десерты. 
В Париже он представил „десерт Эрте” 
– композицию из экзотических фрук-
тов и ягод, которую венчала голубая (!) 
клубника. Александр Вертинский, кото-
рому посчастливилось попробовать это 
„блюдо богов”, писал в своих мемуарах: 
„Я потом два дня ходил, словно затеряв-
шись в зеркальной вселенной, где сквозь 
туман проявляются причудливые горо-
да, воздушные шары качаются как при-
вязанные, а неизбыточность мига разли-
та в бесконечности воображения…”

В 1915 году молодой человек по-
лучил предложение о  сотрудничестве 
от  журналов Harper’s Bazaar и  Vogue. 
Не в силах сделать выбор, он просто ки-
нул жребий. Случай указал на Harper’s 
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Bazaar, для которого в следующие годы 
художник создал более 240 обложек, ты-
сячи рисунков и  2500 эскизов. Благо-
даря сотрудничеству с этим изданием, 
слава Эрте перешагнула океан и стала 
поистине всемирной. Американскими 
журналистами он был прозван королём 
мюзик-холлов за большое количество 
фантастических костюмов и декораций 
для бродвейских постановок. 

Роман Тыртов и  сам выглядел так, 
будто сошёл с обложки журнала. Созда-
вая наряды для модниц, он также носил 
изысканную и экстравагантную одежду 
собственного дизайна. Так,  американ-
ского художника по  костюмам Говарда 
Грира Эрте встретил в пижаме, отделан-
ной горностаем. А  в  1926 году на  бал 
в  Парижской опере придумал себе 
костюм тореадора из  золотой парчи. 
Огромную накидку он украсил свежими 
розами, которые по одной кидал в тол-
пу, спускаясь по лестнице. 

Его чувство моды было уникальным. 
Ещё в 1921 году Эрте первым сконстру-
ировал платье с ассиметричным деколь-
те – сейчас без этой модели моду невоз-
можно себе представить. В 1929 году 
он, создавая эскизы к очередной поста-
новке, избрал для мужских костюмов 
бархат, шёлк и парчу – ткани, в то время 
немыслимые для мужской моды, хотя и 
вполне обычные в восемнадцатом веке. 
Костюмы были столь удачны, что с тех 
пор даже самые консервативные модные 
Дома используют эти материалы для по-
шива мужских моделей. Позже он стал 
создателем моды унисекс, представив 
модели спортивных костюмов, одинако-
вых для мужчин и женщин. Унисекс — 
понятие шестидесятых. Но приоритет 
авторства – за Эрте. 

Во время Второй мировой войны 
Эрте продолжал работать для сцены, 
оформляя спектакли во французских 
и американских театрах. Интерес к его 
рисункам почти пропал – в тяжёлые 
военные годы утончённая красота гра-
фики Эрте смотрелась очаровательным 
анахронизмом, а после войны интерес 
публики захватили новые течения. Од-
нако Эрте оставался верен себе – как он 
утверждал, у истинной красоты всегда 
есть ценители, а у его творчества всегда 
будут поклонники.

В шестидесятые годы он увлёкся но-
вым для себя жанром – скульптурой. 
Его изысканные тоненькие девушки, 
похожие на знаменитых красавиц про-
шлого, знакомых и подруг Эрте, явля-
ются зримым воплощением изящества и 
чувственности. „Я испытываю чувство 
возбуждения всякий раз, когда вижу и 
трогаю бронзу из моей коллекции скуль-
птур, потому что именно через неё я 
могу видеть, как оживают мои рисунки, 
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мои идеи, мои мысли, мои мечты, чего 
раньше никогда не происходило”, – при-
знавался Эрте.

В конце 1960 – начале 1970-х годов 
Эртe снова ждал успех. На волне ин-
тереса к искусству модерна его работы 
стали опять востребованы. Их охотно 
покупали и выставляли в крупнейших 
музеях. В 1967 году ещё перед верниса-
жем выставки художника в Нью-Йорке 
все 170 работ были приобретены музеем 
„Метрополитен”. Это было признанием 
Эрте классиком искусства ХХ века, „ге-
нием ар-деко”. 

Самой известной из его графических 
серий стал „Алфавит”, где в роли букв 
выступали женские фигуры. Эту серию 
он начал в 1927 году после очень успеш-
ной выставки в  Париже и  планировал 
завершить два года спустя. Однако ху-
дожник был слишком загружен заказами 
и  не  успел этого сделать. В  результате 
работа растянулась на 40 лет. И вот, ког-

да в 1967 году Эрте предложили сделать 
выставку в Лондоне, он перед самой от-
правкой рисунков выяснил, что… забыл 
нарисовать одну букву, L. „Я сразу начал 
рисовать её и завершил как раз перед по-
казом. Как выяснилось, эта буква поль-
зовалась наибольшим успехом у публи-
ки”, — писал он позже.

До последних дней Роман Петрович 
всегда прекрасно выглядел, много пу-
тешествовал, общался с друзьями и со-
хранял прекрасную форму. В 1987 году 
Эрте создал сценографию для бродвей-
ского мюзикла  „Звёздная пыль”. Это 
была последняя попытка художника 
продемонстрировать миру свой свобод-
ный дух. 

Спустя три года он скончался в возрас-
те 97 лет и был похоронен на Булонском 
кладбище рядом с родителями, которых 
в  1923 году  вывез из большевистской 
России. Истинный художник, Эрте зара-
нее написал сценарий похорон и сделал 
эскиз гроба — он был выполнен из крас-
ного дерева и  украшен венками в  сти-
ле ар-деко. И даже пригласительные би-
леты на свои похороны он оформил сам 
– они рассылалась по составленому им 
списку... Великий художник был велик и 
предусмотрителен во всём.

Ирина Рыхлицкая
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Наше путешествие мы начнём с конца, 
в окрестностях Варшавы – там, где На-
рев впадает в главную водную артерию 
Польши – Вислу и закончим вблизи её 
истока в Беловежской пуще. 

Таким образом мы постепенно будем 
удаляться от цивилизационного шума и 
физического комфорта, переходя к бо-
жественной тишине „духа пущи” и ком-
форту духовному.

Являясь правым притоком Вислы 
(хоть вплоть до 1962 г. река считалась 
правым притоком Буга), Нарев на про-
тяжении 484 км по-царски разливается 
по Польше и лишь 36 км её русла, вме-
сте с истоком в Беловежской пуще, на-
ходятся на территории Беларуси. Один 
километр своей длины река подарила 
пограничным службам, исполняя роль 
польско-белорусской границы. Попав на 
территорию Польши Нарев разливается, 
превращаясь в Семяновское озеро, по-
сле чего, начиная с плотины в местности 
Бондары, течёт всё время как река до са-
мого Зегжинского водохранилища возле 
Варшавы, где соединяется с рекой Буг и 
в 22 км от этого места в городе Новый 
Двор Мазовецкий впадает в Вислу. 

Эта низинная меандрирующая река 
с рукавами изощрённой формы, пита-

ющая на своём пути обширные болота 
и торфяники, поистине похожа на свою 
„старшую сестру”– великую Амазонку. 
Подаренная нам фотография, снятая при 
помощи дрона профессиональным фото-
графом и экстремальным путешествен-
ником Якубом Рыбицким, очень точно 
отображает родственность двух рек.

На извилистом пути Нарева и его 
притоков выделены такие природно-за-
поведные места, как Нарвянский наци-
ональный парк, Бебжанский националь-
ный парк, Ломжинский ландшафтный 
парк долины Нарев, Надбужанский 
ландшафтный парк.

Вдоль берегов реки уютно устрои-
лись города и сёла Подлясья: Хайнувка, 
Белосток, Бельск, Ломжа, Остролэнка, 
Вышков, а затем поселения Мазовецко-
го воеводства – Пултуск, Легионово, Се-
роцк, Новый Двор Мазовецкий.

Вернёмся в начальную точку отсчёта 
нашего „плаванья по польской Амазон-
ке”– в городок Сероцк, где сходятся три 
водных „мира”: река (здесь Буг впадает 
в Нарев), плотина и озёро. Устроившись 
в достаточно комфортном пансионате 
„Пан Тадеуш” с духом героев поэмы 
величайшего польского поэта эпохи ро-
мантизма Адама Мицкевича, мы отправ-

Вдоль  
„польской Амазонки”
Пока такие природные чудеса мира, как самая полноводная на 
Земле река Амазонка и амазонские джунгли, остаются для нас 
недоступными, отправимся, друзья, вдоль „польской Амазонки” – 
блуждающей по северо-восточной Польше равнинной реке Нарев с 
её разветвлёнными сказочным образом рукавами.
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ляемся на прогулку по экологической 
лесной тропе вдоль побережья Нарева. 
Водное пространство пестрит от всевоз-
можных плавучих средств: яхты, водо-
лёты, катера, байдарки, водные велоси-
педы. Кажется, что вся изголодавшаяся 
по водным просторам Варшава устреми-
лась сюда после трудовой недели. 

Для удобства изнеженных городских 
жителей побережье загодя, ещё весной 
обработано средствами против комаров, 
и поэтому даже летней вечерней порой 
здесь можно спокойно гулять по лесной 
тропе без риска быть искусанным этими 
кровопийцами. Очарователен вид, запах 
и вкус нарвянской пущи: сосновых иго-
лок, яркой горькой калины, зрелой чёр-
ной ежевики. От окрестных шикарных 
отелей в стиле хай-тек „Варшавянка” и 
„Нарвиль”, пришедших на смену домам 
отдыха эпохи социализма, быстро на-
чинает веять скукой, и после всех поло-
женных нам спа-процедур мы отправля-
емся к истокам нашей раскрасавицы – в 

село Одринки, расположенное в 53 км 
от Белостока. Питать не тело, а дух. Это 
здесь среди польских болот, опоясанных 
рукавами Нарева, находится уникальное 
место –  единственный в Польше пра-
вославный скит-остров преподобных 
Антония и Феодосия Киево-Печерских, 
основанный в 2009 году архимандритом 
Гавриилом (Гиба), бывшим настоятелем 
Благовещенской Лавры в Супрасле.  В 
2008 г. собор епископов Польской Пра-
вославной Церкви постановил назна-
чить архимандрита Гавриила (Гиба) 
епископом Горлицким, но будучи глу-
боко привязанным душевно к Подлясью 
о. Гавриил не принял этого назначения, 
посчитав себя недостойным сана епи-
скопа. Был деградирован и лишён всех 
функций в монастыре в Супрасле. Реше-
ние принял со смирением и занялся ор-
ганизацией православного скита среди 
лесов и болот. 

Место было выбрано им не случайно. 
С XVII по XIX век на этом месте находил-
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ся Вознесенский монастырь, и согласно 
легенде, именно здесь в начале XVI в. св. 
Антоний спас князя Ивана Вишневецко-
го, заблудившегося в местных болотах по 
пути из Кракова в Вильно.

О. Гавриил поселился в бараке, без 
электроэнергии, канализации, вдали от 
цивилизации. 15 сентября 2009 г. митро-
полит Варшавский и Всея Польши Сав-
ва совершил освящение скита. Спустя 
несколько лет, при помощи окрестных 
жителей Подлясья, о. Гавриил постро-
ил на своём островке деревянную цер-
ковь, дом для монахов и хозяйственные 
помещения. Не для себя, а для ищущих 
благословения, утешения и наставлений 
посетителей. Сам по-прежнему жил в 
бараке, разводил пчёл, собирал лекар-
ственные растения и искал кандидатов 
для жизни в пустыни. Однако подолгу 
никто не выдерживал жизни без удобств 
современной цивилизации.  

С того времени и до самой смерти 
отца Гавриила в 2018 г. в скит стекались 
многочисленные паломники со всей 
Польши и из-за рубежа. Дорога к скиту 
от села Одринки, протяженностью один 
км, ведёт по мосткам, проложенным по-
среди болота. Нам пришлось дважды 
идти по этой необычной тропе: в группе 
паломников ещё при жизни о. Гавриила 
и в этот раз, когда оставленный им по-
томкам духовный дар окреп, расцвёл, но 
всё-таки сохранил дух отрешённости от 
благ земных. 

Наряду с часовней, которая уже не 
вмещала всех паломников, появился 
ещё один храм – Покрова Пресвятой Бо-
городицы. В своё время о. Гавриил гово-
рил: „Ежегодно сюда приезжают более 
ста тысяч человек. А на Святой Руси го-
ворят, что к пустому колодцу за водой не 
ходят”. Находясь в этом месте, действи-

тельно, невозможно не почувствовать 
силы и вкуса этой живительной воды. 
Здесь даже у супа, которым каждого 
путника угощал хозяин, вкус был неза-
бываемый. Наполненный подлясской 
сердечностью, гостеприимством и раду-
шием, которые излучала собой личность 
о. Гавриила.

В настоящее время здесь пребывают 
три насельника, и служба в храме совер-
шается ежедневно. О. Гавриил похоро-
нен на территории скита возле храма, и 
его дух-хранитель витает над этой  уни-
кальной обителью тишины, душевного 
равновесия и благолепия. 

В полной тишине, лишь изредка пре-
рываемой щебетом местной птицы с 
симпатичным названием „лесной ко-
нёк”, погружённые в состояние благост-
ного созерцания, мы возвращаемся по 
кладке в мир насущный с заряженными 
как минимум на год аккумуляторами. 

Петляет по стране капризная река с 
сетью меняющих своё положение рука-
вов, отделённых друг от друга отмелями 
и островами, с непредсказуемой глуби-
ной от 40 см до 3 м и глубже в одном и 
том же месте. Вместе с ней петляем по 
жизни и мы, переживая свои взлёты и 
падения...   

Светлана Ночка



Общество „Русский дом” совместно с 
образовательным центром „Грамотей”  

проводит занятия в субботней школе 
русского языка для детей 5–10 лет. Они 

проходят в Варшаве с перерывом на 
каникулы (осенние и зимние).  

Если у вас есть дети или внуки в этом 
возрасте, желающие по субботам 

изучать русский язык как родной, 
пожалуйста, напишите нам на адрес 

russkijdom@wp.pl.  
Проект осуществляется при финансовой 

поддержке Министра внутренних дел 

Республики Польша

Субботняя школа  
русского языка  
как родного

УЛЫБНИТЕСЬ!

Благосостояние людей всё чаще проявляет-
ся через их „куриц”: у одних куры денег не 
клюют, у других – курочки, что называется, 
по зёрнышку… Но у большинства доходы – 
курам на смех.

nnn
Женская фраза „Дорогой, подай мне, пожа-
луйста, цветные невидимки” напрочь рушит 
мужскую логику.

 nnn
Мои внуки не верят, что иметь один теле-
фон на всю семью было круто.

nnn
Искусство политика заключается в том, 
чтобы все увидели, как он бросается на ам-
бразуру, но никто не заметил, что пулемёта 
там нет.

nnn
В 90-е, если бы ты сфоткал свой завтрак, 
проявил плёнку, напечатал фото и показал 
друзьям, на тебя посмотрели бы как на 
дебила.

nnn
Коррупция не знает границ: на конкурсе 
„Мисс области” победил 44-летний племян-
ник главы местной администрации.

nnn
Произнесите „похмелье” с ударением на по-
следний слог. Почувствуйте тень виноград-
ника, вкус молодого божоле, уют винного 
погреба... 

nnn
К супружескому долгу добавилась ещё и 
обязанность лайкать жену в соцсетях.

nnn
Мало кто знает, что злая мачеха, смешивая 
крупы, просто развивала у Золушки мелкую 
моторику по системе Монтессори.

nnn
Граждане! Главное при коронавирусе – со-
блюдать социальную дистанцию. Чокаясь, 
нельзя сгибать руку в локте.

nnn
А вы знаете существенную разницу между 
„нельзя”, „вообще нельзя” и „категорически 
запрещено”?

nnn
Лайфхак. Положив сахар в чай, не разме-
шивайте его до тех пор, пока не дойдёте до 
своего компьютера. Лужа, которую вы сде-
лаете по пути, будет нелипкая и несладкая, 
и вы сможете спокойно вытереть её своим 
носком.
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POLSKIE CZYTANKI 2. (книга + CD + канал на YouTube под названием Polskie czytanki)
– продолжение вышедшей в 2017 году книги Polskie czytanki. Во второй части вы найдёте 27 
оригинальных текстов для чтения и прослушивания, а также упражнения, которые помогут 
вам лучше овладеть польским языком как иностранным на уровне B1. Эта книга поможет 
вам лучше подготовиться к сдаче сертификационного экзамена на уровне B1. 
Материалы, собранные во второй части, разделены на три степени сложности и позволяют 
повторить основные грамматические правила. Тесты представлены в виде диалогов, 
публицистических текстов, записи разговоров по Skypе  и WhatsApp, монологов, рассказов, 
а также в виде описания событий на Facebook. Среди героев книги – реальные личности, 
такие как Пола Негри, Мария Складовская-Кюри, известные польские путешественники, 
известный варшавский ресторатор, а также хозяин элитного пансионата на Кашубах, 
который приехал в Польшу из Новой Зеландии.  
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