

ПОЛЬСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

# ЕВРОПА.RU

KWARTALNIK  
nr 3/2021 (115)

wydawany w Polsce  
od 2003 roku

Cena 5.00 (w tym VAT 8%)  
ISSN 1731-2701

„Терять  
мне  
было  
нечего!”

Встреча  
с Агатой Кулешей  
на стр. 6

ISSN 1731-2701





**„WINNICE MOŁDAWI”**  
01-541 Warszawa  
ul. Czarnieckiego 63a  
tel.: 604 299 679

[www.winnicemoldawii.pl](http://www.winnicemoldawii.pl)

Вина молдавские, грузинские,  
армянские и азербайджанские

**GRAMOTEJ!**

Centrum edukacji  
inkluzywnej **GRAMOTEJ**  
00-682 Warszawa  
ul. Hoża 8  
tel.: 882 678 753;

[www.gramotej.pl](http://www.gramotej.pl)  
[www.facebook.com/Gramotej](https://www.facebook.com/Gramotej)



Biuro podróży „Areatour”  
90-410 Łódź  
ul. Piotrkowska 31, I. 52  
tel./fax.: 42 630 80 00  
[www.areatour.pl](http://www.areatour.pl)

Полный спектр туристических  
услуг, визовая поддержка



**„Skamiejka”**  
Rosyjska jadłodajnia  
artystyczna  
03-736 Warszawa  
ul. Ząbkowska 37/39  
tel.: 510 059 477

Русские блюда, концерты,  
вечера



Szkoła Języka Rosyjskiego  
„Kalinka”  
00-554 Warszawa  
al. Niepodległości 132/136  
pokój 48  
tel.: 22 428 10 64  
[www.rosyjski.edu.pl](http://www.rosyjski.edu.pl)



[alfavit.eu](http://alfavit.eu)  
02-999 Warszawa  
ul. A. Gieysztor 4/75  
tel.: 720 818 787  
[www.alfavit.eu](http://www.alfavit.eu)

Книги на русском языке  
в Европе



**ARTISANDIMA**  
00-687 Warszawa  
ul. Wspólna 71  
tel.: (22) 629 07 57  
[www.artisandima.com](http://www.artisandima.com)  
Fashionstyle



Music Media AM  
Al. Solidarności 113d/29  
00-140 Warszawa  
tel.: 501 249 727  
Организация концертов/  
фестивалей, студия и реклама:  
композиция/аранжировка/  
запись



Centrum Języka Rosyjskiego  
„Efektywny Rosyjski”  
31-525 Kraków  
ul. Bohdana Zaleskiego 34/9  
tel.: 692 996 825  
[www.efektywnyrosyjski.pl](http://www.efektywnyrosyjski.pl)

**ПОДПИСКА / WARUNKI PRENUMERATY**

**Сделай себе и своим близким подарок – подпишись на *Европа.RU!***

Цена подписки: 4 номера – 30 злотых

Оформить подписку на кварталник „Европа.RU” можно с любого номера. Номер счёта, на который необходимо внести почтовый или банковский перевод (с обязательным указанием точного адреса получателя; не забывайте, пожалуйста, про почтовый код!):

**34 1160 2202 0000 0003 0282 5850**

KJV Digital Sp. z o.o.

## Легница поёт по-русски

Жители Легницы и окрестностей в сентябре побывают на концертах X фестиваля польско-русских романсов *Słowiańskie Barwy Miłości* им. Лидии Новиковой. Напомним, что история любви и смерти Лидии Новиковой легла в основу фильма *Mała Moskwa*, а память о ней легничане хранят до сих пор. На фестивальную сцену и в этот раз, несмотря на „пандемические“ трудности, выйдут артисты из Польши, Беларуси, Украины и России. Среди почётных патронов и гостей праздника вице-маршал Сейма Пётр Згожельский, депутат Европейского Парламента Ярослав Калиновский, депутат Сейма Божена Желязовска, президент Легницы Тадеуш Крaskовский и староста Легницы Адам Бабушка. К юбилейному фестивалю организаторы и издательство *Edytor* выпустили красочную книгу-альбом, рассказывающую о десятилетней истории фестиваля.

## „Вечная молодость“



В этом году ожидается премьера нового сериала – продолжение легендарного мультфильма „Ну, погоди!“. Со дня выхода первой серии прошло 50 лет! Этот сериал до сих пор входит в тройку самых узнаваемых мультфильмов среди российских детей, а 65% взрослых россиян назвали „Ну, погоди!“ любимым мультсериалом.

„Ну, погоди!“ в своё время был энциклопедией жизни 70–80-х годов: типажи персонажей, интерьеры, узнаваемая музыка, мода

и даже исторические события. Волк и Заяц, разыгрывая наполненные юмором сюжеты, словно бежали сквозь весь этот антураж, близкий и понятный поколению той эпохи. Сейчас мир разительно поменялся, изменилось и само его восприятие. Создатели новых серий должны придумать совершенно другую мультвселенную, оставив саму суть характеров героев, их „немногословность“, но актуализировать внешний облик и даже предполагаемую „биографию“. Озвучиванием занимаются популярные шоумены Гарик Харламов и Дмитрий Хрусталёв, над музыкальным сопровождением работает мастерская Ивана Дорна.

## ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

НЕОКОНЧЕННЫЙ ПОРТРЕТ . . . . .	4
„ТЕРЯТЬ МНЕ БЫЛО НЕЧЕГО!“ . . . . .	6
ПОДАРОК ИЗ ДЕТСТВА . . . . .	10
ЧУЖОЕ ХВАЛИМ, А СВОЕГО НЕ ЗНАЕМЫ! . . . . .	12
ЧТО НОВОГО НА ИЗДАТЕЛЬСКОМ РЫНКЕ? . . . . .	15
ВАРШАВА НА КИНОПЛЁНКЕ, ИЛИ О ВАРШАВЕ, КОТОРОЙ НЕТ . . . . .	17
ОБОГНАВШИЙ СВОЁ ВРЕМЯ . . . . .	20
ДОКУМЕНТЫ КАК СВИДЕТЕЛИ ИСТОРИИ . . . . .	22
ЛЕТАЮЩИЕ ТРУЖЕНИКИ . . . . .	25
ГОРОД-СКАЗКА ИЛИ МЕСТО, НЕДОСТОЙНОЕ ЛЮБВИ? . . . . .	28
„ПОЛЬСКАЯ“ ТАЙНА РОССИЙСКОГО ТРОНА . . . . .	31
ШЕДЕВР „НА СКОРУЮ РУКУ“ . . . . .	34
ТУРИЗМ ПО-НОВОМУ . . . . .	38
БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ МИР ЭРТЕ . . . . .	40
ВДОЛЬ „ПОЛЬСКОЙ АМАЗОНКИ“ . . . . .	46
УЛЫБНИТЕСЬ! . . . . .	50

# Неоконченный портрет

---

Скажите, когда вы последний раз были в музее? А ведь во время нашего „дистанционного общения“ именно там мы можем встретиться с живым искусством. Национальный музей в Варшаве предоставляет нам уникальную возможность познакомиться с самой полной коллекцией картин первой польской художницы, получившей международную известность – Анны Билиньской-Богданович.

---

Многие работы Анны Билиньской (1854–1893) вошли в канон польского искусства. И работники Национального музея проделали огромный труд, чтобы представить в одном месте как можно больше её картин и рисунков, в том числе до сих пор неизвестных, собрав их из польских и зарубежных музеев и частных коллекций.

Будущая художница родилась в семье врача-поляка на территории Российской империи, в Киевской губернии, там же и прошло её детство. Позднее жила с отцом в глубине России. Её первым учителем рисования в Вятке был ссыльный польский художник Михал Андриолли.

Рисовать она начала в Варшаве, куда приехала вместе с матерью, братьями и сёстрами в 1875 году. Отец остался в Вятке.

Проучившись два года в Варшавской консерватории, Анна в 1877 году поступает в частный женский класс рисунка художника Войцеха Герсона. С этого времени она выставляет свои работы в варшавском Товариществе защиты произведений искусства. По адресу Новый Свят, 2 Анна открывает собственную мастерскую, где рисует портреты на заказ. Это помогает выжить её семье, чьё финансовое состояние было плачевным из-за неудачных инвестиций капитала, совершённых её отцом. Билиньская даёт

частные уроки музыки и рисования, а во время каникул выезжает с уроками в усадьбы богатых семей.

С 1882 года она много путешествует, посещает Мюнхен, Вену, Зальцбург. В Париже изучает живопись в знаменитой Академии Жюлиана. Талант и удивительная работоспособность быстро приводят к успеху. В 1883 году её рисунок углём получает серебряную медаль на ежегодном конкурсе учеников в Академии. Дальше уже только победы и международное признание: художественные салоны в Париже, Кракове, Львове, Мюнхене, Лондоне. И как результат – хорошо оплачиваемые заказы от французской аристократии и финансовых элит. Её работы покупают известные зарубежные коллекционеры.

Но из-за проблем с сердцем прожила Анна Билиньская недолго: в январе 1893 года она умирает в Варшаве. Отпевают её в костёле св. Александра и хоронят на Повонзковском кладбище. В её мастерской так и остался неоконченный собственный портрет. Заказал его граф Игнаций Корвин-Милевский для своей коллекции двадцати выдающихся польских художников, куда, по его мнению, должна была войти и Анна Билиньская.

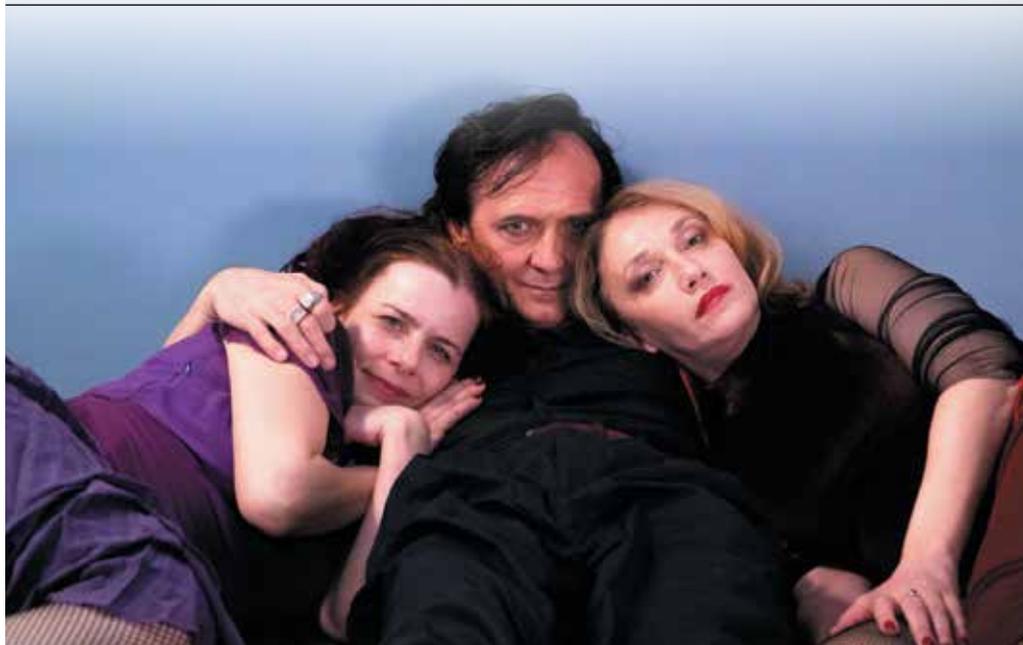
*Ирина Корнильцева*



1. „Nad morzem”, 1886
2. „Jedyna pociecha”, 1891
3. Portret rzeźbiarza Georgea Greya Barnarda w pracowni, 1890
4. „Murzynka”, 1884
5. Autoportret niedokończony, 1892

# Терять мне было нечего!

Российский режиссёр Александр Миндадзе снял свой четвёртый фильм – „Паркет”. Конечно, по собственному сценарию, потому как Миндадзе – выдающийся сценарист нашего времени, классик кинодраматургии. При всём этом он ещё и смелый режиссёр, не боящийся снимать так, как другие не отваживаются. Это история трёх героев, которые встречаются на юбилее танцевального клуба. Они не виделись четверть века и собираются повторить знаменитое танго втроём, которое много лет назад сделало их известными. Главные роли в фильме исполнили польские актёры Агата Кулеша и Анджей Хыра. Одна из самых знаковых актрис польского кино Агата Кулеша дала интервью нашему изданию.



Кадр из фильма „Паркет”

**ER:** Был ли у Вас до этого опыт работы с российскими режиссёрами?

– В кино – нет, я первый раз сыграла в российском фильме. А вот на театральной сцене уже встречалась с российским режиссёром Андреем Могучим при работе над спектаклем „Борис Годунов”. Было это 11 лет назад в варшавском Драматическом театре.

**ER:** Это правда, что Вы могли выбирать свою будущую героиню между Валенсией и Элизабет, и Вы выбрали Элизабет?

– А откуда вы об этом знаете?

**ER:** На встрече со зрителями об этом говорил сам режиссёр Александр Миндадзе.

– Да, и это тоже случилось первый раз в моей жизни, когда режиссёр сказал,

что могу себе выбрать героиню. Несмотря на то, что он видел меня, скорее, в роли Валенсии, мне более интересной показалась роль Элизабет. Она показала мне очень вызывающей и даже эпатажной. Чтобы её сыграть, нужно быть очень отважной! Я почувствовала, что нахожусь в своей профессии в такой точке, что могу позволить себе рискнуть. Если бы во мне сработал инстинкт самосохранения, то я выбрала бы роль Валенсии. Но я решила удивить саму себя и с огромным удовольствием взяла „в свои руки” Элизабет.

**ER: Когда Вы познакомились со сценарием и со своей героиней, как Вы для себя определили: о чём этот фильм?**

– Ой, это было очень странно. Я прочитала сценарий и увидела, – вот опять в первый раз! – что это не был привычный, классический, сценарий. А была определённого рода импрессия: там было много поэзии, много метафор. И поняла, что создал его Художник, который видит мир совсем по-другому. Для меня это был фильм о трансформации человека, о метаморфозах, о жажде жизни, о воспоминаниях, о том, что время уходит, а хочется ещё столько сделать. О страхе, о любви, о расплате за свои долги перед приближающимся концом. И это не про то, что ты успел сделать в жизни, а про то, кого и как ты любил, кому ты смог сделать добро, о чём мечталось, о чём тосковалось. Думаю, что там много и о смерти. О том, что приходит в жизни каждого человека такой момент, когда начинаешь оглядываться и задумываться, что ты ещё можешь сделать для себя и для этого мира. Думаю, что и об огромной тоске по любви...

**ER: Изменилось ли Ваше отношение к своей героине после окончания съёмки? И изменилось ли Ваше понимание того, о чём этот фильм?**

– Ну конечно, я очень сжилась с Элизабет, как с большинством моих героинь. Я её называла „старой девочкой”. Она, по-моему, очень много прошла в этой жизни, но сохранила в себе какую-то детскость. Была немного биполярной, была эмоционально потерянной, она всё время куда-то бежала... Прошу помнить, что моя роль в фильме – быть только одной из красок, которые режиссёр смешивает и наносит на свою „картину”.

Я говорю об авторском кино, а тут как раз мы имеем дело с таким фильмом. Мне было интересно, как Александр расскажет эту историю. Когда я увидела фильм, он мне показался необычайно честным, показывающим крайнюю чувствительность режиссёра. Я надеюсь, что он сделал именно такой фильм, каким он его задумывал.

**ER: Чем эта роль отличается от Ваших предыдущих ролей?**

– Я думаю, именно этим сумасшествием. Как актриса я довольно сдержанна и люблю такую игру, когда эмоции, скорее, спрятаны внутри. А Элизабет была героиней, которая бежит, кричит, дразнит, провоцирует, плачет и смеётся одновременно. И то, что я сама, как актриса, должна была найти в себе эту сверхвыразительность, экспрессию, осмелиться это сыграть – именно это было для меня очень увлекательным. В этой роли, честно говоря, я вышла из своей зоны комфорта, вышла за свои „актёрские границы”, изменила своей манере игры. Я должна была „атаковать” в каждом кадре, заполнять собою всё про-

странство – и это было для меня чрезвычайно интересно и необычно!

**ER: У Вас уже был танцевальный опыт в телешоу *Taniec z gwiazdami*. Изменилось ли Ваше понимание танца, а именно танго, после участия в этом фильме?**

– В „Танце со звёздами” мы танцевали аргентинское танго, но скажу честно, делали мы это, скажем так, неумело. Мы только создавали атмосферу танго. А когда я встретила с балетмейстером Сергеем Стаценко, который начал со мной заниматься сначала здесь, в Польше, а потом во время съёмок в Румынии, я танцевала ежедневно. О лучшем учителе танго я даже мечтать не могла! Он был классическим танцором, а теперь профессиональный тангеро. Сергей не только технически меня многому научил, но ещё и ввёл в мир эмоций этого танца. Как он красиво рассказывал о нём! Никогда в жизни не смогла бы передать этой чувственности, если бы мы просто занимались технической подготовкой. По вечерам же он со мной просто танцевал, не придумывая хореографии или очерёдности движений. Учил меня чувствовать танго. Несмотря на то, что в фильме самого танца не так много, я подходила к этим тренировкам очень серьёзно, потому что влюбилась в танго!

**ER: О чём, по-Вашему, танцуют „Танго втроём” герои этого любовного треугольника?**

– Это клубок противоречий. Они и любят, и ненавидят друг друга, ведь это бывшая жена и бывшая любовница – женщины-соперницы, они боролись за одного и того же мужчину. И до сих пор эта конкуренция чувствуется в танце! Но в то же время они моментами как бы рождаются, и хотят уже его самого исклю-

чить из этого танцевального и жизненного трио. Парадокс в том, что они во многом благодарны друг другу, и в то же время втроём они прошли через много страданий. По идее, они должны разойтись и никогда в жизни уже не встретиться. Но они всё время скучали друг без друга. Возможно, это потому, что накал и интенсивность переживаний с возрастом опадает, и именно этого им не хватает... И они пробуют эти эмоции пережить заново, воскресить их. По-моему, им это даже удаётся! Ведь мы видим, что между ними постоянно „искрит”. Они хотели бы этот огонь развести заново, но увы...

**ER: Что доставляло Вам радость и удовольствие во время съёмок?**

– Вообще, от начала до конца это было чудесное сотрудничество! Прекрасные актёры из России, Эстонии, ну и конечно, Евгения Додина, которая приехала на съёмки из Израиля. Первое время я не говорила по-русски, а оказалась в русскоязычной компании среди постоянно смеющихся людей, которые начинали говорить со мной по-русски... с моими ошибками. А я как губка впитывала всё. Втянулась. Но язык, на котором говорит Миндадзе, очень сложный для понимания иностранцем. И я часто его просила: „Саша, ну объясни, пожалуйста, как-то попроще!”. Иногда Женя меня спрашивала, не нужно ли мне перевести с русского на русский, если режиссёр начинал говорить какими-то трудными метафорами.

Когда начинались съёмки, все обращались к Миндадзе: „Александр Анатольевич, Александр Анатольевич...” Мне казалось сначала, что к нему относятся как к Богу! А когда я закончила первую

сцену, то сказала: „Саша, ну что ты думаешь?“ И это ему нравилось! Вообще, мне показалось, что он очень хорошо меня принял, а это ценно для любого актёра. Хотя он точно знал, чего от нас хочет добиться, но давал определённую свободу в игре и возможность что-то предлагать. И это были очень приятные моменты. Прошу принять во внимание, что съёмки проходили в очень трудных условиях: в течение двух месяцев мы практически не выходили из гостиницы: мы там ели, спали и снимали фильм! У меня было чувство, что я нахожусь на многопалубном корабле! Иногда входила в свой номер, как в каюту, а потом на лифте съезжала на третий этаж, где был гардероб, потом на четвёртый – где была гримёрная, потом съёмки на восьмом или на первом... Но это был очень хорошее время, ведь я решила рискнуть и сказала себе: „Терять тебе нечего!“

**ER: А забавные ситуации случались?**

– Из Польши там были только мы с Анджеем Хырой, но когда он приходил ко мне в номер и спрашивал по-русски: „Агата, ты уже прочитала то, что сегодня будем снимать?“, то мы очень смеялись. „Стоп! Мы же можем говорить по-польски!“

**ER: Что для Вас было самым трудным во время съёмок? Организационные проблемы, язык, танцевальная подготовка...**

– Танцевальная муштра для меня всегда очень приятна! Сначала было очень трудно произносить свой текст по-русски. Фильм построен на монологах. Там много текста, который я должна была просто учить наизусть. Я совершенно не стеснялась своего акцента, потому что фильм о танцорах и нигде нет никаких

указаний, что это происходит в России. Танцевальный мир международный, и танцоры говорят на разных языках. Но выучить эту роль на память – даже учитывая тот факт, что я, на счастье, учила ещё русский язык в школе, – было трудно! При этом у тебя уже нет места для импровизации, нет языковой свободы. Нелегко играть на чужом для тебя языке...

**ER: Съёмки проходили в Румынии в приморском городе Констанца. Удалось ли Вам познакомиться с городом и с румынской культурой, кухней?**

– Ой, нет! Свободного времени практически не было. Но когда мы закончили снимать, я попросила румын из съёмочной группы станцевать их народный танец „хора“. И этот момент помню прекрасно!

**ER: Что Вы можете сказать об операторской работе молдавско-румынского оператора Олега Муту, ведь именно от него зависит, как будете выглядеть на экране и Вы, и сам фильм?**

– Как я буду выглядеть на экране – для меня это всегда вторично. Съёмки должны служить тому, чтобы родилась моя героиня. А то, что выгляжу раз лучше, раз хуже – не имеет значения! Олег был очень терпелив с нами и слушал режиссёра. От него исходило спокойствие, внутренняя сила, уверенность.

**ER: Вы когда-нибудь давали интервью для русскоязычного издания?**

– Нет...

– Ну вот, значит сейчас будет ещё один „первый раз“!

*Разговаривали Ион Мельник  
и Ирина Корнильцева*

# Подарок из детства

---

В последнее время мы только и слышим о минимализме. Он стал трендом. Стало модно окружать себя небольшим количеством вещей, потому что большинство из них, вопреки годами бытовавшему мнению, нам никогда уже не понадобятся. Я же принадлежу к людям, которые не хотят расставаться со своими вещами, и я собираю всё: старые школьные тетради, игрушки, рисунки, одежду – вообще всё, что купила, сделала сама или получила в подарок.

---

Недавно, убирая дом, я нашла в ящике несколько конвертов с письмами... на русском языке. Ба! Да это же моя школьная переписка с ровесницей из далёкого сибирского города. Это был настоящий подарок из детства! Я много лет интенсивно изучаю русский язык, я люблю всё русское, и то, что связано с историей и культурой России – этой замечательной и красивой страны.

Эти письма, написанные кириллицей неумелой детской рукой, сразу же вызвали воспоминания об очень далёком, ведь прошло уже 30 лет...

Когда мне было 13 лет, я ходила в начальную школу в посёлке Подгуже, что недалеко от Плоцка. Все мы тогда с большим энтузиазмом учили русский язык. В то время было очень модно переписываться на этом языке со школьниками из СССР. Это должно было помочь нам в изучении языка, а также установить и укрепить связь с нашим восточным соседом. Одно из этих писем я держала в руке...

Это письмо Наташи из Новосибирска. Каждое из её писем начиналось: „Здравствуй, дорогая Ася!” Мы довольно часто писали друг другу о проблемах под-

ростков: о наших кумирах, юношеских увлечениях, о школе, друзьях, о национальных праздниках: „Мне понравились твои наклейки. У вас очень красивые они! Когда я принесла письмо в школу, я показала его ученикам, и они тоже захотели переписываться. Если можешь, пришли мне адреса своих подружек или друзей.”

В одном из писем я даже нашла приглашение в Новосибирск: „Хочешь, приезжай к нам в гости! Я буду рада!” И если бы я получила его сегодня, уверена, что я бы тут же его приняла, потому что Россия – моя самая большая любовь.

С огромным волнением я прочитала письма, пересмотрела открытки, наклейки и другие подарки от Наташи и... решила найти подругу в Интернете. У меня были её фотографии со школьных лет, и, введя её имя и фамилию, я сразу по уже сегодняшним фотографиям определила, что это она. Я отправила открытку на старый адрес, указанный на конверте, и жду ответа. Возможно, мы сможем возобновить наше знакомство тридцатилетней давности.

*Иоанна Грончевска*

Верните природу!



Гробица черноплодная

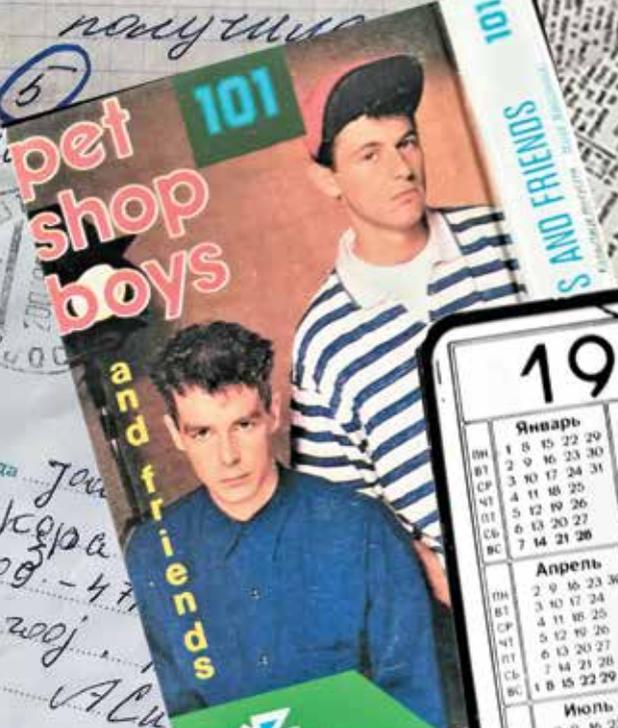


русская  
mail



Здравствуй  
дорогая  
Ася

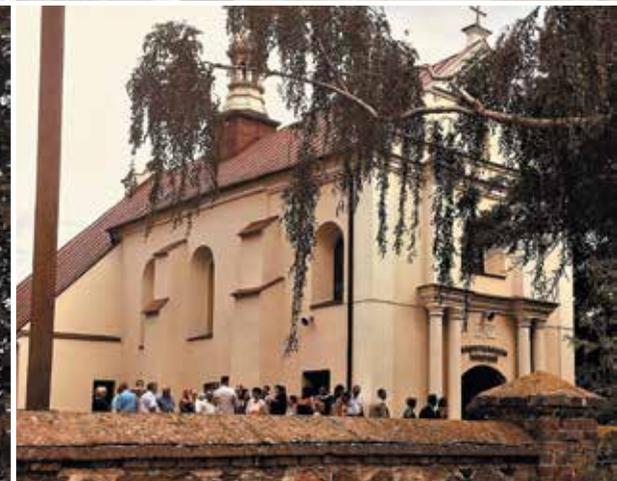
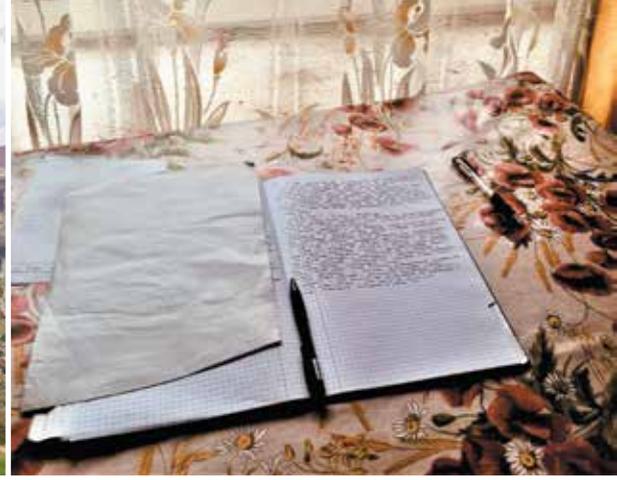
Я получила  
твое письмо  
твоих писем  
я получила  
только 5



Куда: Жои  
Кора  
09.-47  
2001  
Кому: АСя

1990

Январь		Февраль	
ПН	1 8 15 22 29	5 12 19 26	
ВТ	2 9 16 23 30	6 13 20 27	
СР	3 10 17 24 31	7 14 21 28	
ЧТ	4 11 18 25	1 8 15 22	
ПТ	5 12 19 26	2 9 16 23	
СБ	6 13 20 27	3 10 17 24	
ВС	7 14 21 28	4 11 18 25	
Апрель		Май	
ПН	2 9 16 23 30	7 14 21 28	
ВТ	3 10 17 24	1 8 15 22 29	
СР	4 11 18 25	2 9 16 23	
ЧТ	5 12 19 26	3 10 17 24	
ПТ	6 13 20 27	4 11 18 25	
СБ	7 14 21 28	5 12 19 26	
ВС	1 8 15 22 29	6 13 20 27	
Июль		Август	
ПН	1 8 15 22 29	5 12 19 26	
ВТ	2 9 16 23 30	6 13 20 27	



# Чужое хвалим, а своего не знаем

---

„Едем знакомиться с Лодзинским воеводством!“ – на этот призыв председателя „Славянского дома“\* из Лодзи Андрея Коллонтая охотно откликнулись лёгкие на подъём члены этого общества. По доброй традиции к старым знакомым присоединились и члены варшавского общества „Русский дом“.

---

В течение двух дней мы открывали для себя интересные места и знакомились с замечательными людьми, а для этого стоило только проявить интерес к жизни и внимательнее посмотреть вокруг...

Первым невероятно интересным открытием был частный музей в Идзиковице Даликовского района. Это – в прямом смысле слова – дело рук Алексы Матчака, который занимается живописью, скульптурой, графикой и поэзией. В течение 30 лет, используя камни, собранные с окрестных полей, он своими руками строит галерею, в которой уже сегодня размещены более 400 картин и несколько десятков скульптур из дерева, глины и камня. Тема его творчества – человек, природа, сцены из Библии и польской истории. Но самое удивительное, что в наше коммерциализированное время художник свои работы не продаёт, а может только подарить кому-то из очень близких знакомых или друзей. И это несмотря на довольно скромный образ жизни и продолжающиеся строительные работы в галерее. В трудах на участке и во встречах с гостями пану Матчаку составляет компанию его жизнерадостный четвероногий друг – пёс Бандит.

После встречи с прекрасным, участники поездки наслаждались разнообразными впечатлениями в Парке чувств в Поддембичах. Вокруг ренессансного дворца Грудзинских, построенного в 1610 году, находится парк, где можно не только гулять, но и получить удовольствие от дополнительных ощущений, проверив своё осязание, слух, зрение и обоняние. Наибольшее удовольствие доставили нам стимулы, улучшающие работу гиппокампа – части мозга, отвечающей за пространственную ориентацию. Сенситивная стена, подвесной мостик и скамейки-качалки пользовались наибольшей популярностью. И всё это в окружении красочных фонтанов, зеркального грота и водных стен расслабляло нас в ускоренном темпе. После прогулки мы утолили жажду минеральной водой. Попробовать целебную воду можно в великолепно сохранившемся здании XIX века из красного кирпича, бывшем евангелическо-аугсбургском костёле, находящимся у входа в парк. Вода подаётся с глубины около двух километров!

После такого количества пищи духовной следовало подумать и об обеде. Один из культурно-туристических цен-

тров, расположенных рядом с Езёрско, уже ждал нас с накрытыми столами. О региональном рыбном супе местного повара знают даже в Лодзи, а теперь и нам удалось его попробовать! Свежайший налим, поданный с молодой – и тоже местной – картошкой, был также восхитителен!

Передохнув и подкрепившись, мы продолжили наш путь. Очередным – и последним – пунктом первого дня нашей поездки был костёл в Седлётково. Это самый маленький приход в Польше, насчитывающий чуть более 120 прихожан. В небольшом кирпично-каменном костёле, возведённом после 1683 года, находится санктуарий Седлётковской Божьей Матери. Главный алтарь, сверкающий позолотой, тщательно отреставрирован. По бокам изображения евангелистов: св. Матфея и св. Луки, а наверху алтаря – св. Иоанна. А ведь всё это могло, разделив судьбу нескольких окрестных селений, исчезнуть под водой Езёрского водохранилища, устроенного здесь в 1986 году. От бетонного берегового вала огромного водохранилища костёл отделяют буквально 50 метров, а само здание костёла находится на несколько метров ниже уровня воды (*w depresji Zalewu Jeziorsko*), но какой бы то ни было удручающей атмосферы здесь совсем не чувствуется. Совсем даже наоборот!

Улыбающийся приветливый ксёндз увлечённо рассказывает об истории прихода и о невероятном для такого небольшого количества прихожан количестве венчаний и крестин, которые совершаются в костёле. Только в день нашего приезда здесь получило крещение 8 малышей, и прошли церемонии трёх или четырёх венчаний!

Поклониться чудотворной иконе Седлётковской Божьей Матери, окрестить детей, провести обряд венчания приезжают сюда, в самый маленький приход, верующие со всей Польши и даже из-за границы. Так что *depresja* – это только характеристика рельефа местности, а не душевного состояния людей, живущих здесь.

В конце долгого дня, наполненного впечатлениями и сюрпризами, наша группа отправилась к месту ночёвки. После ужина весёлая музыка объединила всех в танцевальном порыве. Участники проявили не только хореографический, но и вокальный талант. На следующий день лечебные ванны в термальных бассейнах Унеюва оказались, как никогда, кстати. Вода, подаваемая тремя форсунками с глубины двух километров, успокаивает нервы, способствует лечению ревматических, ортопедических и кожных заболеваний. Нам посещение этого комплекса только добавило энергии.

После двухдневной поездки, во время которой отдохнули и порадовались наши и душа, и тело, в отличном настроении единомышленники „Славянского дома” и „Русского дома” попрощались на Лодзинском вокзале, чтобы обязательно встретиться снова в такой же интересной и познавательной поездке.

*Лукаш Аниол*

*Фотографии участников поездки*

От редакции: Мы поздравляем общество „Славянский дом” с открытием туристического сезона!

*\*прежнее название лодзинского общества „Белорусский дом”*

# Что нового на издательском рынке?

Не зря говорят, что нет худа без добра. С весны прошлого года, когда у нас в силу различных ограничений и запретов появилось больше свободного времени, многие вдруг вспомнили о бумажных книжных изданиях. Доходы издательского рынка резко пошли вверх, а предложения заметно расширились. И вот в Варшаве прошла очередная международная книжная ярмарка.

Если в прошлом году Варшавская книжная ярмарка не состоялась из-за санитарных ограничений, то в этом году её – для предосторожности – просто вынесли за пределы каких-либо помещений и прошла она в павильонах на площади Дефилад перед Дворцом культуры и науки. Хорошая погода стала дополнительным стимулом для любителей книг познакомиться с книжными новинками.

Почётным гостем Варшавской книжной ярмарки–2021 стала Республика Чехия, а центральное место среди новинок занимали детективы и комиксы.

В этом году любителей русской литературы приглашал павильон *Czytaj Rosję*. Официальным представителем книжного рынка России выступил Российский институт художественного перевода. Часть встреч прошла в зале



Российского центра науки и культуры в Варшаве.

В первый день ярмарки организаторы российского павильона познакомили с презентацией серии „Русская библиотека на польском языке”, с выставкой „Станислав Лем и российский читатель”, а также рассказали о премиях „Читай Россию/*Read Russia*”, „Большая книга”, „Книги.ру” и „Лицей”. В этом году исполняется 100 лет со дня рождения любимого россиянами польского писателя-фантаста, поэтому его фамилия звучала на большинстве встреч.

На встречу с польскими читателями приехали российские писатели Лев Данилкин, Сергей Лукьяненко и Анна Старобинец. Не обошли вниманием и юбилейный год Фёдора Достоевского в разговоре о писателе с Дмитрием Баком – директором Государственного музея истории российской литературы имени В. Даля.

Второй день ярмарки познакомил посетителей с русской антологией современной польской поэзии и специального номера журнала „Иностранная литература”, посвящённого польской прозе и поэзии.

На сцене „Форум 1” прошла интересная дискуссия „Две литературы: что мы не знаем друг о друге?”. В ней приняли участие журналист, радиоведущий, вице-президент Палаты издателей прессы Гжегож Гауден, преподаватель факультета *Artes Liberales* Варшавского университета професор Иероним Граля, переводчик, редактор, сотрудник Института литературы Никита Кузнецов, издатель Богдан Кноп, научный сотрудник Института специальной и межкультурной коммуникации Варшавского университета Патриция Спытек.

Для обсуждения были предложены вопросы: сложно ли переводчикам работать к издателям и в каких реалиях работает переводчик сегодня? По мнению профессора Херонима Грали, основная проблема сегодня лежит не на линии переводчик–издатель. Как раз проблем с изданием сейчас уже нет, о чём свидетельствуют постоянно анонсируемые новые издания. К счастью, на рынке появляется много интересных книг и прекрасных переводов, но читатели, для которых издаются книги – часто не подготовлены к ним. Что касается выбора иностранного автора, то тут встаёт вопрос готовности к восприятию другой культуры. А потребность в выборе возникает от желания узнать и понять её. Этому надо учить. Но как?

Лично для меня очень интересным оказалось выступление Юзефины Пентковской „Великие российские поэты, отсутствующие в Польше” (*Wielcy rosyjscy poeci nie obecny w Polsce*). Речь шла, в первую очередь, о творчестве Б. Пастернака и А. Тарковского и их польских связях. Госпожа Петковская, переводчик и научный сотрудник Варшавского университета, цитировала произведения по-польски, а некоторые – по просьбе гостей – по-русски.

Ярмарка показала, что издаётся много интересной литературы, выходят известные произведения в новых переводах и появляются на полках совершенно неизвестные зарубежной аудитории авторы, уже снискавшие популярность у себя на родине. Осталось дело за малым: поддерживать наш читательский интерес к литературе разных народов, не только на наших родных языках.

Светлана Агошкова

# Варшава на киноплёнке, или о Варшаве, которой нет

---

Кино неотделимо от окружающей среды. Будь то город или деревня, национальный парк или промышленное предприятие – каждый объект как „герой” фильма имеет свой характер и несёт определённую смысловую нагрузку. Выбор плана происходит задолго до начала съёмок, и чем более удачным и отвечающим теме он будет, тем скорее зритель скажет: „Верю!”

---

Столичные города чаще запечатлены на плёнке, их виды узнаваемы, а история некоторых мест широко известна, и в контексте фильма они более „считываемые”. Варшава – не исключение.

В наши времена многие фильмы снимаются на зелёном экране в павильонах, а ещё каких-то 30–40 лет назад всё было иначе. Оно и понятно. Технологии позволяют сделать кадр ярче и интереснее, прорисовать детали, которых, возможно, уже нет, сделать исторический фильм чуть более точным, если, конечно, консультант попадётся грамотный. Магия кино в том и заключается, что кинокартина – это всегда немного иная реальность.

В подтверждении мысли о документальности облика Варшавы в кинокартинах приведу один пример. В 1933 году была снята комедия *Jego ekscelencja subiekt* (Его превосходительство субъект). Фильм можно найти в Интернете и... заглянуть в здание, которого уже более 70 лет нет на карте Варшавы! Это торговый дом Херса (*Dom towarowy Hersego*), располагавшийся на улице Маршалковской, 150. Мы не только восторгаемся прекрасной архитектурой

здания, мы погружаемся в атмосферу предвоенной Варшавы, ведь большая часть фильма проходит внутри торгового дома. И вот мы уже можем оценить, пусть и в чёрно-белом варианте, как выглядел и как функционировал самый знаменитый в то время Дом моды в Варшаве. Безусловно, это был также и маркетинговый ход со стороны владельцев здания. Но благодаря этому у нас есть уникальная возможность своими глазами оценить красоту довоенных убранств и исчезнувшей архитектуры.

Вы, наверняка, слышали, что уже есть проект реконструкции, а точнее стро-



Декорации Краковского предместья

ительства Саксонского дворца (*Palac Saski*) на площади Пилсудского. Дворец был взорван гитлеровцами в 1944 году. От него осталась лишь небольшая колоннада, где находится могила Неизвестного солдата. Увидеть оригинальный дворец мы можем в фильме *Mogila nieznanego żołnierza* („Могила неизвестного солдата”), который был снят по роману Анджея Струга в 1927 году. Недалеко стоящий Дворец Брюла – также взорванный фашистами – стал декорацией для венгерского фильма *Wszyscy do walca* („Все танцуют вальс”), созданного в 1939 году. Премьера фильма прошла в Венгрии в день капитуляции Варшавы.

Обе кинокартины являются настоящим „окном в прошлое” довоенной Варшавы, ведь помимо дворцов герои были в районе Охота, на улице Гурской, Траугутта, аллее Уяздовской и в других местах.

Несмотря на то, что съёмки в городском пространстве сопряжены с определёнными неудобствами, для городов

– это прямая реклама, и градоуправители очень часто доплачивают создателям фильмов, чтобы организовать киносъёмку на своей территории и таким образом показать достопримечательности и привлечь внимание потенциальных туристов. Стоит вспомнить Париж, который мы все знаем из кинолент, и, гуляя по парижским улочкам, наш мозг волей неволей вытягивает из подсознания кинокадры, не забывая при этом „включить” и музыку.

Есть в Варшаве здание, которое очень полюбилось режиссёрам и не только польским. Это главное здание Варшавского политехнического университета, построенное в начале XX века. Его великолепный главный холл в белых тонах мы увидим в таких фильмах, как „Высокая температура” Агнешки Холланд, „Игроки” Рышарда Бугайского, а из зарубежных – финальные сцены в боевике Стивена Сигала „Вне досягаемости”. Последний вызвал как раз паломничество желающих увидеть своими глазами



Декорации Краковского предместья

ажурный интерьер. Сигалу, видимо, так понравился съёмочный процесс в Варшаве, что свой фильм „Иностранец” он также приехал снимать в Польшу, но выбрал для этого Лазенки.

Есть улицы и дворцы – рекордсмены, ставшие таковыми из-за своего расположения и вида, и попадающие в объектив кинооператора довольно часто. Такими в Варшаве уж точно можно считать улицу Краковское предместье, парк Лазенки, Дворец науки и культуры. Из десятков фильмов мы выберем один – „Куклу” 1968 года режиссёра Войцеха Хаса по одноимённому роману Болеслава Пруса.

Несмотря на то, что события происходят на Краковском предместье, фильм снимался на территории вроцлавского парка Святого Креста, где был с точностью воссоздан макет части улицы. Киношники любят строить декорации или снимать действия совершенно в других местах. В этом есть своя, наверное, логика. Но кинолента не перестала быть интересной.

Анджей Вайда, приступая к съёмкам „Катыни”, нашёл нужные ему декорации почти рядом с домом – на Жоли-боже. Все лагерные сцены в Козельске были сняты в варшавской Цитадели.

Магия кино заключается в том, что за счёт света, постановки камеры и угла съёмки можно показать намного больше, чем мы обычно можем увидеть. Мы будем вглядываться и искать детали, иногда неожиданно находить те, которых нет. Пересматривая старые киноленты, мы уже не отделяем архитектуру от героев, они в ней уже растворены. Художественные фильмы, снятые несколько десятилетий назад на улицах наших городов, уже сами по себе являются хроникой городской жизни, а для молодого поколения, выросшего в XXI веке, – это, в первую очередь, история. И мы, помимо актёрской игры, всматриваемся в декорации, чтобы в деталях разглядеть уже ушедшую жизнь.

*Светлана Агошкова*

Декорации к фильму „Кукла”



# Обогнавший своё время

Закончился 27 фестиваль „Шопен и его Европа“, который подарил любителям классической музыки немало радости и открытий. Один из вечеров был не совсем обычным – джазовый концерт, на котором музыка переплеталась с поэзией. Посвящён он был не только эпохе Шопена, но и 200-летию Циприана Норвида. В знак признания заслуг перед польским искусством и польской интеллектуальной жизнью Сейм провозгласил этот год Годом Норвида.



Ц. Норвид, „На океане“, 1843

Циприан Норвид (1821–1883) – поэт сложной и трагической судьбы. При жизни ему удалось опубликовать лишь малую часть написанного; современниками–литераторами он был не понят и отвергнут как автор „трудный и тёмный“. Лишь в конце XIX века Норвида открыли потомки, начали разыскивать и публиковать его произведения, а полное издание его сочинений было осуществлено лишь в последние годы. Только в наше время стали ясны оригинальность творческих исканий Норвида, его попыток обновить поэтический язык, интеллектуальная насыщенность его лирики, значительность его влияния на польских поэтов XX века, близость современному поэтическому развитию. Такова же была судьба его драматических и прозаических произведений.

Норвид учился в варшавской гимназии и художественной школе, в 1842 году навсегда покинул родину, за границей сперва попал под влияние консервативно-клерикальных кругов, но затем установил связи с демократической международной эмиграцией (в частности, с А. Герценом и Г. Гервегом). Он дружил с Адамом Мицкевичем, Юлиушем Словацким, Зигмунтом Красиньским и Фридериком Шопеном. Норвид

побывал в ряде стран Европы, а в начале 50-х годов в поисках заработка выезжал в Америку. Последние годы постоянно жил во Франции, тщетно пытаясь осуществить свои литературные замыслы; ему так и не удалось издать свой программный лирический цикл *Vademecum* („Следуй за мной” – лат.). Поэт постоянно бедствовал, докучала ему и прогрессирующая глухота. Скончался он в парижском приюте для неимущих польских эмигрантов.

Сборники стихов Норвида несколько раз издавались и на русском языке. Переводили его многие поэты, в том числе и Иосиф Бродский, который считал его близким себе поэтом: „Думаю, что вообще одним из самых сильных моих впечатлений был Норвид... Для меня он более значительный поэт, чем Бодлер, принадлежащий тому же периоду. Хотя мне не особенно нравятся длинные драматические поэмы, некоторые из них абсолютно великолепны, он далеко впереди своего времени. Найти в человеке прошлого века подобный строй чувств – нечто совершенно ошеломляющее”.

И ещё одно восторженное высказывание Бродского: „Скажу только, что Норвида считаю лучшим поэтом XIX столетия – из всех мне известных, на любом наречии. Лучше Бодлера, лучше Вордсворта, лучше Гёте. Для меня, во всяком случае. Мне он больше других у нас Цветаеву напоминает: говорю это не из-за сходства судеб, а из-за сходства тональностей и размаха”.

Сегодня мы публикуем одно из стихотворений Циприана Норвида в переводе Иосифа Бродского.

### ПЕСНЬ ТИРТЕЯ

*Что же так робок звук их напева?  
Текст у них, право, не новый.  
Лютни зачем их из хрупкого древа,  
А не из кости слоновой?*

*Что ж это сердце над хрупкостью плачет,  
Болью пронзённое острой,  
Будто царица-изгнанница прячет  
Гордость под пошлостью пёстрой?..*

*С правдой небесной в пере поднадзорном,  
Сокол, разбуженный ранним  
Солнцем, – Поэт почему не разорван  
Львами... но к быдлу приравнен?*

*Адские тени со струн отрясая,  
Как же Орфеева лира,  
Слов не терзая, но души пронзая,  
Звуки прекрасные лила?*

*Не распиная прекрасную Оду,  
Армии фурий несметной,  
Деву его охранявшей, в угоду –  
Смертный, пошедший за смертной...*



Ц. Норвид, „По мотивам Дюрера 1519”, 1856

# Документы как свидетели истории

---

12 сентября в Лодзи, в штаб-квартире епископа лодзинско-познанского Афанасия, открылась постоянная экспозиция. Она рассказывает об истории православия на территории епархии и знакомит с его прошлым и настоящим.

---

Открытие выставки приурочено к 70-летию основания епархии и храмовому празднику Собора св. Александра Невского в Лодзи, который отмечается каждый год. В торжествах участвуют не только местные прихожане, но и православные из других воеводств, что неудивительно, ведь лодзинско-познаньская епархия является самой крупной в Польше. В её состав входят приходы в Познани, Торуне, Кракове, Лодзи, Быдгоще, Сосновце, Радоме, Ченстохове, Калише, Петркове Трыбунальском, Влоцлавке, Александрове Куявском.

## Истоки

Если мы скажем, что в нашей епархии православие уходит вглубь веков, это не будет фигуральным выражением. Как свидетельствуют результаты археологических раскопок, ещё перед 966 годом, т.е. крещением Польши, в Кракове пребывал православный епископ. Православие как религия было принято частью населения нынешней Польши в результате миссии Кирилла и Мефодия на этих землях во второй половине девятого века.

Во время правления Болеслава Храброго (992–1025) в самом центре страны, в современном лодзинском вое-

водстве, поселилась большая группа православных.

Дочь польского короля (её имя не сохранилось в истории) вышла замуж за киевского князя Святополка (980–1019), который был изгнан из Киева в 1019 году после неудачной попытки занять престол. Побеждённый князь был вынужден искать убежище в стране своего тестя. Правда, Святополк умер во время путешествия, но члены его дружины добрались до Польши и – с разрешения Болеслава Храброго – поселились в районе города Лютомерска, всего в 18 км от центра современной Лодзи.

Некоторые из киевлян стали основателями новых местностей, например, некий Ласко считается основателем города Ласка, а название Кудровице происходит от имени воина Кудры. Однако новоприбывшие быстро полонизировались и не оставили значительного следа в жизни Лютомерска и близлежащих местностей.

А вот у современного польского православия корни... греческие. В середине XVIII века в Петркув Трыбунальски, Калиш, Познань, Опатув из Османской империи прибыли греческие купцы, спасающиеся от религиозных преследований в своей стране. Они занялись ви-

ноторговлей и с течением времени основали православные святыни. Например, в 1788 году греки основали домовую церковь Всех Святых, прародительницу современной церкви в Петркуве Трыбунальском, построенной в 1848 году.

### Продолжение

Бросив даже беглый взгляд на карту лодзинско-познанской епархии, можно увидеть, что до 1918 года отдельные приходы находились под властью императоров: австрийского, русского и немецкого. Это не могло не сказаться на судьбах православия. Например, в прусской Познани основанная греками домовая часовня прекратила своё существование в 1909 году из-за ...отсутствия прихожан. Приход возродился в

1921 году и обслуживал православных солдат и офицеров местного гарнизона. В „немецких” Торуни и Быдгощи также появились военные приходы в начале 1920-х годов.

В XIX веке куда более благоприятные условия для развития православия были в так называемой „русской Польше”. Однако вплоть до 1830-х годов в Царстве Польском не появилось ни одного церковного здания, а храмы были передвижные или домовые. В первом случае церкви принадлежали дислоцированным в Царстве полкам, помещались в казармах, а всё их убранство состояло из иконостаса, икон и церковных принадлежностей. Когда та или иная военная часть меняла место базирования, священник просто забирал с собой



вышеперечисленные предметы. Прибыв в другую местность, батюшка освящал новую церковь в очередной казарме.

Лишь после Январского восстания, повлекшего за собой окончательную утрату автономии Царства Польского и приезд высокопоставленных русских чиновников, началось строительство церковных зданий в уездных и губернских городах: в 1872 году был освящён храм в Ченстохове, в 1877 – в Калише и Александрове Куявском. Правда, процесс появления очередных храмов продвигался медленно, чему причиной были нехватка денежных средств, отсутствие подходящих строительных участков, бюрократические процедуры. Поэтому в Радоме, столице одноимённой губернии, Святониколаевский собор появился лишь в 1902 году, а в уездной Ленчице – в 1913.

Первая мировая война дестабилизировала приходскую жизнь: тысячи русскоязычных жителей и духовенство эвакуировались в Россию, а храмы были закрыты. В Петрокувской губернии действовали лишь церкви в Петрокуве и Лодзи, причем, в первом из них лишь до ареста священника в мае 1915. После окончания боевых действий православные начали возвращаться домой, предвкушая возвращение к мирной жизни. Но оказалось, что власти независимой Польши решили по-своему судьбу православия. Часть храмов была разрушена, часть передана католическому духовенству. Исчезли церкви в Ленчице, Томашове Мазовецком, Ласке, Калише, Радомске. Стали католическими костёлами храмы в Радоме, Ченстохове, Кельцах. Верующие в Сосновце были вынуждены молиться ...на свежем воздухе, на местном православном кладбище.

## Сегодняшний день

В 1951 году – на момент основания епархии – положение польской Православной церкви было незавидным. В 1945 году органы НКВД устроили настоящую облаву на верующих, арестовав несколько тысяч прихожан в Лодзи, Торуне, Калише, Познани...

Кроме того, власти Польской Народной Республики, приняв марксистскую доктрину, начали борьбу с церквями всех конфессий. Польская служба государственной безопасности преследовала духовенство, прихожан и деятелей русских культурно-просветительских обществ. Многие русскоязычные жители перестали посещать богослужения, а те, которые приходили в церковь, не общались с остальными прихожанами и скрывали своё социальное происхождение.

У нескольких приходов, например, в Радоме, Кельцах, Ченстохове, Быдгоще не было собственных помещений. Православным приходилось молиться в съёмных помещениях. Приходу в Кельцах удалось приобрести дом в 1979 году, православные в Радоме построили храм в 1998 году, а в Ченстохове – в 2004.

Обо всём этом и многом другом расскажет вам экспозиция в Лодзи, которую имели честь приготовить автор этого текста и матушка Зоя Куца.

Посетители могут увидеть там редкие документы, например брачные обыски, старые фотографии, иконы, церковные принадлежности, священническое облачение...

*Виолетта Верницкая, Лодзь*

# Летающие труженики

В последнее время пчёлы всё чаще становятся героями информационного пространства, всё больше и больше говорится о незавидном будущем человечества, если оно лишится результатов работы этих насекомых. Вдруг мы осознали, что люди очень даже зависимы от существования на нашей планете насекомых-опылителей растений и без них мы будем просто голодать. Причин гибели пчёл несколько, но практически все они связаны с деятельностью человека.

Словенским представителям Организации Объединённых Наций тема пчёл показалась настолько важной, что с 2018 года по их заявлению 20 мая отмечается Всемирный день пчелы. Эта дата была выбрана неслучайно, так как 20 мая 1734 года родился словенский пчеловод Антон Янша.

А в Польше отмечается свой День пчёл – 8 августа. Таким образом у нас два пчелиных праздника.

Заниматься пчёлами и их необыкновенно интересной жизнью можно по-разному. Например, можно читать посвящённые этой теме книги, сажать медоносные растения, летом установить





поилки для пчёл или оставить хотя бы маленькую часть газона некошеной. Есть и другой способ погрузиться в жизнь этих полезных и трудолюбивых насекомых. Например, зайти в музей пчеловодства.

Один из таких музеев находится в десяти километрах от Познани, в городе Сважендз. Это музей под открытым небом, являющийся филиалом Национального музея сельского хозяйства и пищевой промышленности и носящий имя Рышарда Костецкого.

Музей в Сважендзе был создан в 1963 году сотрудниками факультета болезни пчёл Государственного ветеринарного института в разрушенной во время Второй мировой войны усадьбе. Главную роль в его основании сыграл профессор Рышард Костецкий. В 1999 году музей пчеловодства вошёл в состав Национального музея сельского хозяйства и пищевой промышленности в Шреняве, а в 2002 году он получил имя его создателя. Музей вместе с парком и восстановленной усадьбой является памятником культуры Великопольского воеводства. Сегодня этот музей упоминается в материалах о пчеловодстве, публикуемых на разных языках, и входит в список самых интересных фактов о жизни пчёл!

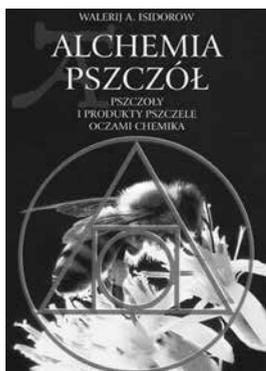
Побывав в музее, вы познакомитесь с историей одного из древнейших промыслов человека и узнаете этапы его развития. Когда-то было дикое пчеловодство (сбор мёда диких пчёл в дуплах деревьев), потом бортничество, колодное пчеловодство (содержание пчёл в неразборных бревнах и бортах, находящихся на деревьях) и, наконец, рамочное пчеловодство. С 1999 года в здании музея находится выставка инвентаря для пчеловодства и шелкопрядства.

На территории музея установлено 230 ульев, которые демонстрируют историю пчеловодства в Польше. Среди экспонатов выделяются фигурные, архитектурные и сделанные из различных материалов „пчелиные дома”, которые представляют собой настоящие произведения народного творчества. Это просто невероятно, какими разными могут быть ульи! Удивляет, какой заботой окружали люди в разные века своих подопечных, создавая для них удобные условия для жизни. Самый старый улей датирован 1474 годом. И это не просто экспонаты, в некоторых ульях даже обитают пчёлы.

Неподалёку на открытом воздухе посажены медоносные растения как образцы растений, которые нужны для жизнедеятельности пчёл и которые мы сможем посадить на своих участках, балконах или террасах.

*Эва Марчиняк*

*От редакции:* мы советуем приобрести в вашу домашнюю библиотеку интереснейшую книгу, написанную российским учёным, профессором Белостокского университета Валерием Исидоровым *Alchemia pszczól*. В ней вы найдёте ответы на вопросы: почему пчелиное молоко называют волшебным напитком? В чём защитная сила прополиса? Что такое травяной мёд – подделка или ценный продукт? Здоровья вам!



## Интересные факты о пчёлах:

Пчёл нет только в Антарктиде.

Пчелиная особь чувствует цветочный нектар за километр.

Первыми разведением домашних мохнатых трудяг стали заниматься египтяне. Пчеловодство было развито у них за 3000 лет до новой эры.

Древние египтяне бальзамировали мёдом тела умерших. Древние греки использовали сладкое лакомство, чтобы сохранять в нём продукты.

Пчелиная колония за день выпивает пол-литра воды.

Частота взмахов крыльями у медоносок составляет 200 раз за одну секунду. Этого достаточно, чтобы человек услышал жужжание.

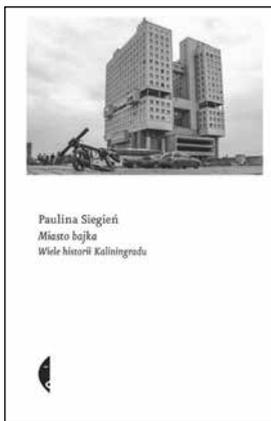
Самой главной пчелой в семействе является матка. Она единственная в колонии даёт потомство и живёт она до 8 лет.

Пчелиная личинка может стать как рабочей пчелой, так и маткой. Это зависит от того, как хорошо она будет питаться. Как только матка начинает болеть, семья выращивает новую.

Колония в целом подобна организму. Она существует как единая система. Рой может иметь свои чувства и настроение. Семья имеет 50 тысяч особей.

Пчелиная колония собирает за сезон приблизительно 50 килограммов пыльцы.

Пчела за один вылет облетает примерно тысячу цветов. Крылатый труженик собирает килограмм меда за 60 тысяч облётов.



# Город-сказка или место, недостойное любви?

В сентябре в издательстве *Czarne* вышла книга Паулины Сигень *Miasto bajka*. В переводе на русский „Город-сказка”, и город этот – Калининград, а главные герои – калининградцы. Книга выпущена в документальной серии *Sulina*, объединяющей исторические очерки и туристическую прозу под общим знаменателем: они открывают польскому читателю малоизвестные ему части Европы, рассказывая о ключевых для этих мест фигурах и о зачастую стыдных проблемах и смущающих темах, которые не принято обсуждать.

Главный редактор издания „Новый Калининград” Денис Туголуков поговорил с журналисткой и писательницей Паулиной Сигень. Мы публикуем отрывки из этого разговора.

**У нас говорят, что невозможно написать книгу про Калининград и не обидеть калининградцев.**

– ...Нигде в самой книге я не написала, что Калининград – некрасивый, но из-за некоторых описаний у читателя может сложиться такой образ. Хотя, надо добавить честно, что среди знакомых мне поляков, которые посещали Калининград, сложилось впечатление, что он некрасивый. Но я думаю, они так считают потому, что знают город очень поверхностно.

**Большая часть книги — это беседы с различными героями, жителями Калининграда. Как ты их подбирала?**

Я не отбирала героев – скорее накапливала. Я очень быстро поняла, что не смо-

гу вместить в неё целиком все те поездки и встречи, которые у меня накопились за многие годы. Некоторые разговоры были случайными, некоторые я записывала, работая над другими материалами, которые по разным причинам не были опубликованы, часть диалогов мне показалось важным включить в книгу с точки зрения польского читателя и того, что он знает о Калининграде.

Вообще важно понимать, что я эту книгу писала для польского читателя, который о Калининграде не знает практически ничего. И я сама немного удивилась тому, как много места в ней я была вынуждена посвятить истории, хотя мне не хотелось этого – хотелось писать про современный Калининград, про „здесь и сейчас”. Но в итоге отсылок к истории очень много, потому что в ходе работы над текстом стало понятно, что без них, с одной стороны, сложно объяснить современность, а с другой, польский чита-

тель очень мало про это знает, и картину происходящего нужно показывать в контексте.

**Насколько твоя книга будет интересна польскому читателю, если он, проживая рядом с Калининградом, за многие десятилетия так и не заинтересовался своим соседом?**

– Хороший вопрос, учитывая, что вот уже полтора года пандемии никого в Польше не волнует вопрос закрытой с обеих сторон границы с Калининградской областью – вообще не существует этой темы. И я со всё большим удивлением отмечаю, насколько далёк во всех смыслах, кроме географического, Калининград для поляков. И всё-таки надеюсь заполнить некоторую пустоту в польском дискурсе, потому что на самом деле про Калининград у нас нет ни книг, ни репортажей в СМИ.

И это парадоксально, но мне кажется, что у моей книги очень большой круг потенциальных читателей. Это люди,

интересующиеся Россией – а таких в Польше очень много, люди, интересующиеся восточно-прусским наследием – и их тоже немало хотя бы потому, что и у Польши есть часть таких земель, да и в принципе похожий исторический опыт. После войны поляки также занимали территории, которые раньше были немецкими, хотя это, конечно, другая картина, в которой больше нюансов в том числе потому, что на части этих территорий жили этнические поляки, и эти места играли какую-то роль в польской истории. То есть в польском воображении эти люди и земли занимали какое-то место. Северная часть Восточной Пруссии до войны в российском общественном воображении не существовала.

Также надо отметить, что подобные книги у нас безумно популярны — это феномен польского литературного репортажа. Существуют целые издательства, которые специализируются



на таких произведениях, и они неплохо живут. Если я кому-то за границей пытаюсь объяснить этот феномен, то привожу такой пример: когда я собиралась в Бухарест, то искала не туристический путеводитель, а книгу об этом городе из той же серии, в которой сейчас выходит моя книга. Это очень популярная практика среди поляков, часть нашей культуры: когда люди куда-то едут, то ищут вот такого рода глубокие, затрагивающие различные общественные и исторические темы, репортажи про интересующие их места.

**Один из героев книги – объект, который символизирует современную историю города: Дом Советов.**

– Что касается Дома Советов, то тут редактор сказал, что это лучшая глава во всей книге. (Именно он находится на обложке книги – *ред.*) Во мне есть какая-то безграничная любовь к этому зданию. Для меня это главный символ города. Конечно, Кафедральный собор, двухъярусный мост, другие фрагменты исторической застройки – это очень интересные объекты, но Дом Советов – он про то, что пришли новые хозяева и хотели сделать что-то очень

импозантное, но ...не получилось. Если польский турист приедет в Калининград, он сможет оценить ценность Кафедрального собора, но не сильно ему удивится, потому что в Польше много памятников архитектуры той же эпохи, а некоторые небольшие городки в Варминско-Мазурском воеводстве старше Кенигсберга. А вот Дом Советов абсолютно удивителен. И то, что он никогда не использовался – ещё удивительнее.

**Ты затрагиваешь тему самоидентификации калининградцев. Я бы хотел спросить у тебя прямо: эта калининградская идентичность действительно существует?**

– Не знаю, насколько чётко мне удалось высказать свое мнение в книге – да я и старалась избегать резких суждений, – но мне кажется, что да. Калининградцам было бы очень сложно не отличаться от жителей других регионов, находясь в тех условиях, в которых они живут. Но есть одна существенная ошибка, которую калининградцы, как и другие люди, которые говорят или пишут о них, часто допускают в рассуждениях на эту тему: они забывают, что и в остальной части России не все люди одинаковы. В России очень много регионов, и в своих путешествиях я с большим восхищением открываю для себя то, насколько люди от региона к региону разные, насколько различны они по менталитету и насколько по-разному стараются выстраивать свои региональные сообщества. Нет никаких калининградцев и остальных россиян – все россияне очень разные, так что если сравнивать, то непонятно, кого и с кем.



*Подготовлено по материалам  
Интернета*

# „Польская” тайна российского трона

Правящие государствами семьи всегда стараются хранить свои секреты, особенно те, которые могли свидетельствовать о безнравственности их членов или испортить репутацию королевского или императорского дома в глазах подданных. Некоторые из этих тайн до сих пор скрыты от обывательских глаз. Одна из них касается брата императрицы Александры, также известной как Аликс (1872–1918) – жены Николая II. Скрывала ли царица существование сводного брата-поляка?

## Влюблённый правитель

Прелюдией к этой истории стала преждевременная смерть матери Аликс – великой герцогини Гессенской Алисы, дочери королевы Виктории. 14 декабря 1878 года она умерла в возрасте 35 лет, оставив отчаявшегося мужа – великого герцога Людвига IV Гессенского (1837–1892) и пятерых детей: Викторию (15), Елизавету (14), Ирену (12), Эрнеста (10) и Аликс (6).

Главе семьи пришлось заменить детям мать. Управляться с детьми помогала ему старшая дочь. В первые годы своего вдовства Людвиг не думал о других женщинах, но со временем любовь к жизни начала медленно возвращаться к нему.

Виновницей этой перемены была дама – госпожа Александра де Колемин (1854–1941), урождённая графиня Гуттен–Чапска, жена российского посла в столице Гессена Дармштадте. Её родителями были граф Адам Гуттен–Чапски и Марианна Ржевуска–Грохольска. Александра родилась в 1854 году в Варшаве.

Будучи женой аккредитованного при гессенском дворе дипломата, она часто бывала на приёмах в дармштадском замке, где познакомилась с великим герцогом Людвигом. Точно неизвестно, когда тот обратил внимание на польку. Почему мадам де Колемин решила на внебрачные отношения? Был ли тому причиной неудачный брак? А может, статус любовницы правителя Гессена казался Александре более привлекательным, чем статус жены дипломата?

Людвиг помог своей любовнице в получении развода, после чего та осталась в Дармштадте. Любопытно, что дети великого герцога не только знали о его отношениях с мадам де Колемин, но даже хорошо принимали любовницу отца. Любя покойную мать, они сочувствовали своему одинокому отцу, ведь в 1884 году две его дочери – Виктория и Елизавета – должны были после замужества покинуть отчий дом. Постепенно выросли остальные дети, поэтому присутствие мадам де Колемин скрасило бы жизнь Людвига. Великий герцог решил взять любовницу в жены...

## Брак и развод

Влюблённый правитель назначил дату церемонии – 30 апреля 1884 года, после обеда. Людвига и Александру втайне поженил премьер-министр Гессена. В этом событие не было бы ничего необычного, если бы не факт, что старшая дочь Людвига Виктория вышла замуж несколькими часами ранее! Кроме того,

в Дармштадте пребывала королева Виктория, приехавшая на свадьбу внучки. Узнав о тайном браке зятя, королева пришла в ярость. Она считала величайшим грехом отношения с разведённой женщиной, которая к тому же приехала из Российской Империи (королева была русофобкой и считала Россию величайшим врагом Великобритании).



Герцог Людвиг IV с детьми и Алисой в 1876 г.

Стремясь склонить Людвига к разводу, она пригрозила прекратить финансовую помощь своим гессенским внукам и объявить бойкот зятю. Великий герцог... согласился расторгнуть брак и попрощаться с Александрой. Юридическими аспектами дела должен был заниматься Эдвард, старший сын королевы Виктории. Людвиг был подавлен и несчастен, потому что тёща лишила его шанса на семейное счастье и обрекла на одиночество, ведь выросшие дети завели свои семьи.

Мадам де Колемин приказано было покинуть Гессен. Юристы придумали причину расторжения брака. Так как Гессен был федеральным государством Германской империи, великий герцог Людовиг, как командующий гессенской армией, подчинялся императору Вильгельму I, который должен был дать официальное разрешение на брак офицера германской императорской армии. Отсутствие этого документа могло послужить официальным поводом расторжения этого союза, и гессенские адвокаты этим воспользовались.

В качестве компенсации мадам де Колемин получила титул графини Ромрод и 40 тысяч марок, огромную сумму по тем временам.

### Дитя любви

Казалось, что Людвиг и его английская тёща навсегда избавились от проблемы в лице Александры. Они не подозревали, какие неприятности ждали их в обозримом будущем. В конце 1884 года во время пребывания в Венеции полька родила сына – плод её отношений с Людвигом. К сожалению, история не сохранила имени ребёнка. Александра де Колемин решила, что мальчик может

стать источником дополнительного дохода. И начала шантажировать своего бывшего любовника и королеву Викторию, угрожая раскрыть секреты гессенского и английского дворов.

Людвиг решил заплатить за молчание. Он регулярно передавал ей деньги до самой смерти в 1892 году, а королева Виктория – до собственной кончины в 1901.

Конечно, дети Людвига, в том числе его младшая дочь – императрица, знали о существовании внебрачного ребёнка. Её старшая сестра Елизавета (Элла), вышедшая замуж за дядю Николая II, уговорила Александру помочь брату. Элла и Александра скрывали существование сводного брата, поэтому все сообщения о нём появлялись за океаном – в *Chicago Daily Tribune*. Как писали американские журналисты, императрица Александра „по настоянию сестры Елизаветы практически усыновила мальчика и обязалась оказывать ему поддержку, избавив его мать от всех забот”. Императрица привезла брата в Россию, помогла ему получить российский дворянский титул и начать военную карьеру в одном из элитных полков императорской армии. Кроме того, Элла, как сообщает *Chicago Daily Tribune*, „всегда проявляла сострадание” к своей „очаровательной польской мачехе”.

Можно предположить, что сын мадам де Колемин и великого герцога гессенского получал поддержку от Романовых до отречения Николая II. Неизвестно, что с ним случилось после революции. Может, в России всё ещё живут потомки польки и Людвига?

*Виолетта Верницкая*

# Шедевр „на скорую руку”

Эта песня – одна из самых любимых и популярных песен, написанных в годы Второй мировой войны. Она стала гимном жизни и надежды. Вот уже более 60 лет слушатели в любых концертных залах мира, услышав первые слова, сразу же начинают подпевать: „Как я люблю глубину твоих ласковых глаз! Как я хочу к ним прижаться сейчас губами!” Трудно поверить, но песня „Тёмная ночь” родилась совершенно неожиданно.

В годы Второй мировой войны основные силы советского кинопроизводства были эвакуированы в Среднюю Азию. Именно там полным ходом выпускались боевые киносборники, военные фильмы с бесчисленными сценами сражений. И вдруг в Ташкентскую студию пришёл сценарий совершенно иного плана – появилась возможность увидеть героев в будничной жизни в блиндажах и землянках, услышать их обыденные разговоры и шутки в период затишья и просто взглянуть в уставшие и измученные солдатские глаза... Это было новое явление в советском кинематографе.

В основу сценария легла повесть Льва Исаевича Славина (1896–1984) „Мои земляки”, опубликованная в 1941 году. И в 1942-м режиссёр Леонид Луков (1909–1963) приступил к съёмкам художественного фильма „Два бойца”.

Картина рассказывала о дружбе непохожих по характеру бойцов: добродушного молчуна-богатыря „Саши с Уралмаша” (Борис Андреев) и неунывающего шутника и балагура – одессита Аркаши Дзюбина (Марк Бернес). Действие фильма происходило на передовой на Ленинградском фронте. Леонид Луков хотел снять фильм без всякой про-



Леонид Луков



Владимир Агатов

паганды, не о героях, а о простых людях, повседневные будни которых сами по себе были подвигом. Этот фильм стал первым, где показаны не только ужасы и страдания военного времени, но и простые жизненные истины и ситуации, где люди любили друг друга, расставались, страдали.

Режиссёр стремился сделать запоминающейся каждую сцену. Съёмки подходили к концу, но никак не удавался один из ключевых эпизодов фильма. Ночь. Бойцы отдыхают в землянке. Мерно стучат капли воды в подвешенную к протекающему потолку жестянку. Солдаты пишут письма любимым. Звучит оркестровая музыка...

Всё вроде бы есть, а чего-то главного не хватает. Конечно, песни! Исполненная героем фильма, она идеально передаст чувства и переживания бойца, пишущего письмо близким.

По задумке Лукова музыкальное сопровождение картины „Два бойца” предполагало инструментальный ряд. И композитор Никита Богословский (1913–2004) писал к фильму симфоническую музыку. Поздним вечером режиссёр пришёл к Богословскому и заявил, что без песни никак не обойтись.

Композитор вспоминал позднее, что Луков так ярко передал чувства героев, их внутреннее состояние, „точно, по-актёрски сыграл эту несуществующую ещё песню, что произошло чудо. Я сел к роялю и сразу сыграл без единой остановки всю мелодию будущей песни, которая и вошла потом в фильм без единого изменения. Это со мной было первый раз в жизни... Случай в моей практике – небывалый. Песня пришла сама, откуда-то из глубины сознания”.

Режиссёру понравилась мелодия. Срочно позвонили Владимиру Агатову (Вэлвл Исидорович Гуревич; 1901–1966, русский советский драматург и поэт-песенник), как раз приехавшему в Ташкент посетить эвакуированную семью.

Агатов приехал, присел к краешку стола и тоже на одном дыхании, почти без поправок, написал стихи на уже готовую музыку. Возбуждённая троица посреди ночи вытащила из постели отсыпавшегося после утомительных съёмок исполнителя главной роли Марка Бернеса. Потом чудом раздобыли где-то гитариста, и все вместе отправились на студию записывать песню. И тут случился курьёз: дверь звукового павильона оказалась заперта. Но какому замку



Никита Богословский



Марк Бернес

по силам удержать творческий порыв?! Недолго думая, прибывшие взломали замок с печатью и проникли в помеще- ние студии.

Марк Бернес, который обычно учил песни месяцами, подготовил „Тёмную ночь” буквально за 15 минут.

Днём злополучную сцену в землянке снимали под фонограмму новой компо- зиции: главный герой Аркадий Дзюбин поёт песню под гитару дождливой но- чью. Удивительно, но сцена была запи- сана с первого же дубля.

Фильм „Два бойца” вышел на экра- ны 6 октября 1943 года. Но песня стала широко известной намного раньше, осо- бенно среди фронтовиков. Позже ком- позитор вспоминал, что легкомысленно показал песню своему давнему другу певцу Леониду Утёсову, которому песня так понравилась, что он стал петь её по- всюду, а в первую очередь на фронтах, куда часто выезжал с концертами. Та- ким образом, Утёсов „перехватил” пер- вое исполнение песни у Бернеса и даже успел записать её на пластинку раньше, чем она прозвучала в фильме.

Песня „Тёмная ночь” пользовалась огромной популярностью и звучала она везде: во фронтовых землянках, в боль- ницах, на импровизированных концерт- ных площадках. В глубоком тылу жёны бойцов укачивали детей под звуки этой мелодии, повторяя, словно молитву, сти- хи: *„В тёмную ночь ты, любимая, знаю, не спишь и у детской кровати тайком ты слезу утираешь”...*

После выхода фильма наступил звёзд- ный час Марка Бернеса, а сам актёр по- лучил от правительства орден Красной Звезды”.

На этом удивительная история песни не закончилась. Вскоре после выхода

фильма государственная фирма грам- записи решила выпустить пластинки с песней „Тёмная ночь”.

Но весь первый тираж был забракован – на фоне музыки слышны были какие-то шумы и шорохи. Выяснилось, что матрица, с которой печатали винил, испорчена. Оператор студии не смогла сдержать слёз, слушая песню, и слезин- ки попали на восковую матрицу, что и стало причиной брака.

Тем не менее, сам композитор не очень жаловал песню. Отвечая на во- прос о своей любимой песне, он сказал: „Многие уверены, что любимой должна быть „Тёмная ночь”. Вовсе нет. Я счи- таю, что она была написана в помощь войне. Как Симонов мне однажды ска- зал: „Мы с тобой по немцу убили. Ты – „Тёмной ночью”, а я – „Жди меня”. Странно, но я даже недолюбливаю эту песню. Может, потому, что написал её всего за семь минут”.

В 1946-м году Сталин начал новый поход на культуру. Вождь вообще не любил несанкционированные успехи, а тут – всенародная любовь к фильму Лукова... Поэтому вполне закономерно, что автор замечательного фильма „Два бойца” попал в высочайшую немилость. Советские киноведы разносили его ра- боты за „примитивное изображение всякого рода личных переживаний и бы- товых сцен”. Но фильмы Лукова как раз и были сильны личной авторской инто- нацией, доверительностью переживаний персонажей.

Послевоенная половина творческого пути Лукова была не столь удачна. Та- ких безусловных побед, как фильм „Два бойца”, режиссёр больше не одерживал. 24 апреля 1963 года он умер прямо на съёмочной площадке, работая над филь-



# Туризм по-новому

---

Полтора года жизни „с пандемическими ограничениями“ не прошли для любителей путешествий даром. Наши туристические привычки резко изменились, а некоторые просто... исчезли. Что-то перестало нас интересовать, а что-то вдруг стало первоплановым.

---

До марта прошлого года мир был открыт. Мы привыкли принимать решение о поездках за пять минут и врываться в утренний римский или венский воздух, как говорится, „с толчка“. А тут вдруг сложная логистика и сжатые до количества пальцев одной руки предложения. Это заставило нас осмотреться и задуматься. Ещё несколько лет назад для Польши, как и для России, внутренний туризм был не таким привлекательным. А что теперь? Мы осознали, что для того, чтобы увидеть красивые пейзажи, не надо преодолевать тысячи километров, а достаточно сотни, а иногда и того меньше. Кстати, в 2021 году около 50% поляков выбрали местом отдыха Польшу.

По сравнению с 2020 годом этот год показал некоторое оживление в туризме. Различные „паспорта здоровья“, с одной стороны, приоткрыли границы, но, с другой стороны, лишили нас той лёгкости принятия решения и безбарьерности общения, которую мы вдруг перестали ценить. Но оказалось, что на фоне введённых ограничений появилось несколько интересных трендов, опробованных самыми смелыми или просто первыми догадавшимися.

Один из них – это спонтанность. Это слово стало одним из самых используемых при планировании поездок в 2021 году. И на ближайшее время – оно станет ещё более популярным. Причем до

30% опрошенных через *Hotels.com* сообщили, что они оставят такой подход к планированию путешествий в будущем. Согласитесь, если планов нет, то и рушится нечему.

Выезды на природу, деревенский быт, национальные парки – чаще всего такой тип отдыха выбирали семьи с детьми. Сейчас такие выезды за пределы городской агломерации, по данным крупнейшего сервиса бронирования *booking.com*, пользуются большей популярностью, и мы понимаем почему: свежий воздух и отсутствие ограничительных предметов гардероба на лице действительно приносят несказанную радость.

Ещё каких-то полтора года назад мы смело бронировали и покупали невозвратные, но такие притягательные по цене, варианты. Теперь популярным стало гибкое бронирование, которое позволяет проанализировать способы принятия „ограничительных“ решений главами государств. Если снова вернуться к цифрам, то более половины путешествующих обращали внимание на статистику заболеваемости в стране или городе, куда решили поехать.

Удивительно, но когда на самом популярном туристическом портале *Tripadvisor* анализировали информацию, то выяснилось, что жители Европы уже вновь готовы приступить к реализации своей поездки мечты. И даже если

не удастся это осуществить в 2021 году, готовы планировать на 2022.

Но самые большие изменения коснулись пакетного туризма или *all in one*. На излёте 2019–2020 годов аналитики прогнозировали уменьшение на туристическом рынке доли полностью „упакованных” готовых предложений. Ведь дешёвые авиаперелёты, апартаменты или хостелы, аудиогиды на десятках языков, верный Интернет и авторские гуру–гиды без лицензии создали возможность самостоятельной организации любого выезда. Введение ограничений показало, насколько этот рынок оказался рискованным и ещё несовершенным, незрелым, но всё же, как нам кажется, в будущем – перспективным. Пока же мы снова повернулись к туроператорам лицом. Предложения появлялись быстро, оперативно менялись под влиянием внешних негативных факторов, и главное – туроператоры работали в правовом поле. Несмотря на то, что такие предложения, особенно если мы говорим о поездках в Рим или Вену, пусть и не тянут на поездку мечты, но зато становятся более безопасными с точки зрения финансовых потерь, в том числе и при запрете въезда в страну.

Перейдём к ещё более интересному тренду – удалённой работе. Сидение дома подстегнуло многих работников умственного труда реализовать возможности, о которых писали до сих пор только фрилансеры, плавно перемещавшиеся между красивым закатом, тёплым морем и бунгалом. Таиланд и Бали оказались на поверку не до конца раем на земле, если дело касается работы и сервиса. Но зато „локдауны” подстегнули людей присмотреться не к пляжам, а к возможности по несколько месяцев

просто жить в новом месте или же продлить командировку на пару недель или даже месяцев. Главное, чтобы был *WI-FI* и электричество. Но будем честны, это всё же не отдых.

Интересным открытием наших „закрытых” месяцев стало... нежелание летать. Оно спровоцировано тем, что самолеты „приземлили”, выбраться из удалённых мест невозможно, а стоимость перелёта стала космической. И здесь на помощь пришли поезда. Железная дорога оказалась вполне конкурентоспособной для путешествий. Виды открываются умопомрачительные – это вам не по автобану ехать с замурованными плексигласом стенами или рассматривать квадратики полей с 10 000 метров в маленький иллюминатор при условии, что сосед позволит. Можно расслабиться, почитать, выпить чашку чая или кофе, заглядываясь на пейзажи. А с учётом борьбы за экологию, так это ещё возможность показать себя экоповешённым. Ведь поезда не оставляют после себя углеродный след.

„Новая реальность”, помимо ограничений и неудобств, дала нам возможность пересмотреть подход к простым вещам. Просидев несколько месяцев и насмотревшись на мир через экраны смартфонов и ноутбуков в четырёх стенах, мы ещё больше радуемся возродившемуся тренду на офлайн-путешествия. Они становятся прекрасной возможностью познать самого себя и избавиться от сетиготизма. Мы снова желаем увидеть всё своими глазами, радоваться шагам по горной тропинке, возможности выключить смартфон и точно определить свои собственные границы, чтобы отправиться познавать мир налегке.

Светлана Агошкова

# Блистательный мир Эрте

---

Художник и скульптор, модельер и иллюстратор, сценограф, путешественник, писатель и даже кулинар – все эти ипостаси слились в нём одном. Он оставил Россию, когда ему не было ещё и двадцати, но именно русскую красоту, русскую душу вкладывал он в свои произведения...

---

История этого – не побоимся этого слова – гениального художника начиналась довольно прозаично: Роман Петрович Тыртов – представитель старинного аристократического рода, известного в России с XVI века, родился в Санкт-Петербурге в 1892 году, в семье начальника Морского инженерного училища, потомственного военного, генерал-лейтенанта императорского флота – Петра Ивановича Тыртова. Но сын адмирала, хотя и был потомком татарского хана Тырта, не проявил стремления продолжить семейное поприще и сделать, как и отец, и дед, блестящую офицерскую карьеру. У него были другие интересы. Его равно интересовали танец, театр, рисование и мода.

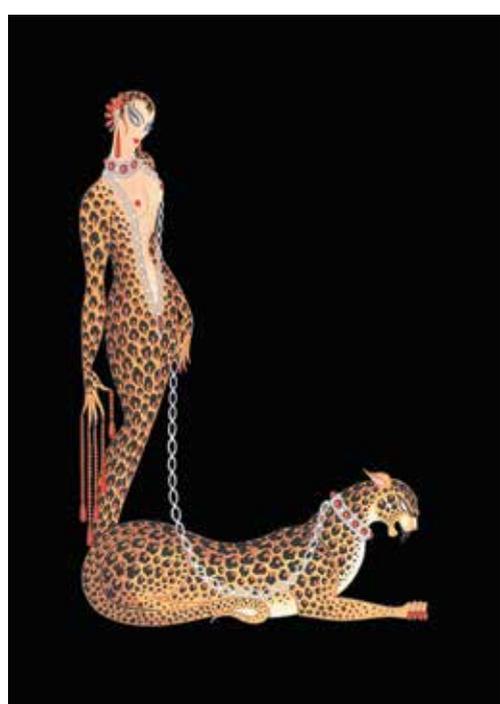
Уже в шесть лет он нарисовал эскиз платья для своей матери, которая фактически стала его первой моделью. Она отнесла этот эскиз портнихе и вскоре блистала в светском обществе в невероятно изящном туалете. Возможно, этот случай так и остался бы одним из семейных воспоминаний: ведь увлечение живописью и танцами считалось вполне естественным на начальном этапе образования аристократа, но в 1900 году юный Тыртов вместе с матерью и сестрой попадает в Париж на самую выдающуюся для истории декоративного искусства выставку – 1900 года.

Именно на ней миру было явлено рождение нового блистательного стиля – модерна. Здесь юному художнику повезло увидеть всё и сразу: прекрасные шедевры декоративного искусства со всех концов мира, но главным, ошеломляющим впечатлением на душу лёг город — Париж. Именно здесь ему мечталось жить все последующие годы детства и ранней юности. На выставке мальчика представили Илье Репину и тот с похвалой отозвался о его рисунках и даже дал ему урок живописи.

Балету юного Тыртова обучала дочь Мариуса Петипа, таким образом, собственная природная грация на всю жизнь соединилась с усвоенной профессиональной пластикой. Он выбирал между театром балетным и драматическим, но произошло то, о чем Эрте позже вспоминал: „Я пришёл к выводу, что мог бы прожить без танцев, но не без живописи и рисования”.

Оказалось, что и без Парижа он тоже не мог быть счастлив. И на вопрос отца, что бы сын хотел получить по случаю успешного окончания гимназии, тот попросил единственный подарок – загранпаспорт. И с твёрдым намерением стать модельером отправился в Париж, не рассчитывая на финансовую поддержку родителей, недовольных решением сына. В Париже Роман Тыртов





никого не знал, поэтому устроился на работу рисовальщиком в доме мод „Каролин” – второразрядном салоне, откуда его через месяц с позором уволили. Возвращая эскизы, владелица заведения дала совет поскорее оставить затею стать художником.

Тыртов от отчаяния собрал возвращённые рисунки и отправил их почтой самому известному парижскому модельеру тех лет – Поллю Пуарэ, чей модный дом в тот момент находился в самом зените славы. Пуарэ ответил и предложил работу в своей компании. Чтобы не расстраивать отца, который мечтал о продолжении военной династии, Роман Тыртов взял псевдоним Эрте, образованный сочетанием первых букв имени и фамилии. Сотрудничество с Пуарэ открыло новые возможности и горизонты, новые формы красоты и эстетики: утонченной, элегантной, вызывающе свободной, лаконичной и в то же время – невероятно роскошной. И потомок старинного дворянского рода, взяв себе загадочный на первый взгляд псевдоним, начал жизнь заново – на свет появился творец совершенной, нереальной красоты во всех её проявлениях.

С конца десятых годов XX века по миру победно шествовал новый стиль — „ар-деко”, синтез модерна и конструктивизма, приправленный восточными специями. И среди тех, кто правил бал и устанавливал его изысканные правила, был и Эрте. Его личный стиль, полный изысканности, оригинальности и фантазии, отразил саму суть зарождавшегося тогда ар-деко. Этого стиля Эрте будет придерживаться всю оставшуюся жизнь; именно он принесет ему славу. Его работы полны радости жизни, получаемой в первую оче-

редь от созерцания красоты. Он и сам был похож на свои рисунки: невысокого роста, очень тонкий и грациозный, всегда щегольски одетый, он, по словам современников, производил впечатление среднее между ожившей модной картинкой и иллюстрацией к поэтическому сборнику.

Он разрабатывал модели одежды и обуви, аксессуаров – во Франции, стране, где индустрия моды сделалась национальным достоянием. Мата Хари открыла парад одетых им звёзд, среди которых блистали Анна Павлова и Сара Бернар; и нет числа кинодивам, ставшим его поклонницами и клиентками. Французский писатель Жан-Луи Бори говорил о нём: „Эрте одевает объёмы – но это уже больше не объёмы человеческого тела; украшает движения – но это уже больше не жесты. Он создаёт в пространстве фигуры неподвижного балета”.

Помимо одежды Эрте создавал эскизы шляп, сумочек, флаконов духов, интерьеров, мебели и ювелирных украшений, рисунки для тканей и даже десерты. В Париже он представил „десерт Эрте” – композицию из экзотических фруктов и ягод, которую венчала голубая (!) клубника. Александр Вертинский, которому посчастливилось попробовать это „блюдо богов”, писал в своих мемуарах: „Я потом два дня ходил, словно затерявшись в зеркальной вселенной, где сквозь туман проявляются причудливые города, воздушные шары качаются как привязанные, а избыточность мига разлива в бесконечности воображения...”

В 1915 году молодой человек получил предложение о сотрудничестве от журналов *Harper's Bazaar* и *Vogue*. Не в силах сделать выбор, он просто кинул жребий. Случай указал на *Harper's*



*Vazaar*, для которого в следующие годы художник создал более 240 обложек, тысячи рисунков и 2500 эскизов. Благодаря сотрудничеству с этим изданием, слава Эрте перешагнула океан и стала поистине всемирной. Американскими журналистами он был прозван королём мюзик-холлов за большое количество фантастических костюмов и декораций для бродвейских постановок.

Роман Тыртов и сам выглядел так, будто сошёл с обложки журнала. Создавая наряды для модниц, он также носил изысканную и экстравагантную одежду собственного дизайна. Так, американского художника по костюмам Говарда Грира Эрте встретил в пижаме, отделанной горностаем. А в 1926 году на бал в Парижской опере придумал себе костюм тореадора из золотой парчи. Огромную накидку он украсил свежими розами, которые по одной кидал в толпу, спускаясь по лестнице.

Его чувство моды было уникальным. Ещё в 1921 году Эрте первым сконструировал платье с ассиметричным декольте – сейчас без этой модели моду невозможно себе представить. В 1929 году он, создавая эскизы к очередной постановке, избрал для мужских костюмов бархат, шёлк и парчу – ткани, в то время немыслимые для мужской моды, хотя и вполне обычные в восемнадцатом веке. Костюмы были столь удачны, что с тех пор даже самые консервативные модные Дома используют эти материалы для пошива мужских моделей. Позже он стал создателем моды унисекс, представив модели спортивных костюмов, одинаковых для мужчин и женщин. Унисекс — понятие шестидесятых. Но приоритет авторства – за Эрте.

Во время Второй мировой войны Эрте продолжал работать для сцены, оформляя спектакли во французских и американских театрах. Интерес к его рисункам почти пропал – в тяжёлые военные годы утончённая красота графики Эрте смотрелась очаровательным анахронизмом, а после войны интерес публики захватили новые течения. Однако Эрте оставался верен себе – как он утверждал, у истинной красоты всегда есть ценители, а у его творчества всегда будут поклонники.

В шестидесятые годы он увлёкся новым для себя жанром – скульптурой. Его изысканные тоненькие девушки, похожие на знаменитых красавиц прошлого, знакомых и подруг Эрте, являются зримым воплощением изящества и чувственности. „Я испытываю чувство возбуждения всякий раз, когда вижу и трогаю бронзу из моей коллекции скульптур, потому что именно через неё я могу видеть, как оживают мои рисунки,



мои идеи, мои мысли, мои мечты, чего раньше никогда не происходило”, – признавался Эрте.

В конце 1960 – начале 1970-х годов Эрте снова ждал успех. На волне интереса к искусству модерна его работы стали опять востребованы. Их охотно покупали и выставляли в крупнейших музеях. В 1967 году ещё перед вернисажем выставки художника в Нью-Йорке все 170 работ были приобретены музеем „Метрополитен”. Это было признанием Эрте классиком искусства XX века, „гением ар-деко”.

Самой известной из его графических серий стал „Алфавит”, где в роли букв выступали женские фигуры. Эту серию он начал в 1927 году после очень успешной выставки в Париже и планировал завершить два года спустя. Однако художник был слишком загружен заказами и не успел этого сделать. В результате работа растянулась на 40 лет. И вот, ког-

да в 1967 году Эрте предложили сделать выставку в Лондоне, он перед самой отправкой рисунков выяснил, что... забыл нарисовать одну букву, L. „Я сразу начал рисовать её и завершил как раз перед показом. Как выяснилось, эта буква пользовалась наибольшим успехом у публики”, — писал он позже.

До последних дней Роман Петрович всегда прекрасно выглядел, много путешествовал, общался с друзьями и сохранял прекрасную форму. В 1987 году Эрте создал сценографию для бродвейского мюзикла „Звёздная пыль”. Это была последняя попытка художника продемонстрировать миру свой свободный дух.

Спустя три года он скончался в возрасте 97 лет и был похоронен на Булонском кладбище рядом с родителями, которых в 1923 году вывез из большевистской России. Истинный художник, Эрте заранее написал сценарий похорон и сделал эскиз гроба — он был выполнен из красного дерева и украшен венками в стиле ар-деко. И даже пригласительные билеты на свои похороны он оформил сам – они рассылались по составленному им списку... Великий художник был велик и предусмотрителен во всём.

*Ирина Рыхлицкая*



# Вдоль „польской Амазонки”

---

Пока такие природные чудеса мира, как самая полноводная на Земле река Амазонка и амазонские джунгли, остаются для нас недоступными, отправимся, друзья, вдоль „польской Амазонки” – блуждающей по северо-восточной Польше равнинной реке Нарев с её разветвлёнными сказочным образом рукавами.

---

Наше путешествие мы начнём с конца, в окрестностях Варшавы – там, где Нарев впадает в главную водную артерию Польши – Вислу и закончим вблизи её истока в Беловежской пуще.

Таким образом мы постепенно будем удаляться от цивилизационного шума и физического комфорта, переходя к божественной тишине „духа пуши” и комфорту духовному.

Являясь правым притоком Вислы (хоть вплоть до 1962 г. река считалась правым притоком Буга), Нарев на протяжении 484 км по-царски разливается по Польше и лишь 36 км её русла, вместе с истоком в Беловежской пуще, находятся на территории Беларуси. Один километр своей длины река подарила пограничным службам, исполняя роль польско-белорусской границы. Попав на территорию Польши Нарев разливается, превращаясь в Семяновское озеро, после чего, начиная с плотины в местности Бондары, течёт всё время как река до самого Зегжинского водохранилища возле Варшавы, где соединяется с рекой Буг и в 22 км от этого места в городе Новый Двор Мазовецкий впадает в Вислу.

Эта низинная меандрирующая река с рукавами изощрённой формы, пита-

ющая на своём пути обширные болота и торфяники, поистине похожа на свою „старшую сестру” – великую Амазонку. Подаренная нам фотография, снятая при помощи дрона профессиональным фотографом и экстремальным путешественником Якубом Рыбицким, очень точно отображает родственность двух рек.

На извилистом пути Нарева и его притоков выделены такие природно-заповедные места, как Нарвянский национальный парк, Бебжанский национальный парк, Ломжинский ландшафтный парк долины Нарев, Надбужанский ландшафтный парк.

Вдоль берегов реки уютно устроились города и сёла Подлясья: Хайнувка, Белосток, Бельск, Ломжа, Остролэнка, Вышков, а затем поселения Мазовецкого воеводства – Пултуск, Легионово, Сероцк, Новый Двор Мазовецкий.

Вернёмся в начальную точку отсчёта нашего „плаванья по польской Амазонке” – в городок Сероцк, где сходятся три водных „мира”: река (здесь Буг впадает в Нарев), плотина и озёро. Устроившись в достаточно комфортном пансионате „Пан Тадеуш” с духом героев поэмы величайшего польского поэта эпохи романтизма Адама Мицкевича, мы отправ-

ляемся на прогулку по экологической лесной тропе вдоль побережья Нарева. Водное пространство пестрит от всевозможных плавучих средств: яхты, водолёты, катера, байдарки, водные велосипеды. Кажется, что вся изголодавшаяся по водным просторам Варшава устремилась сюда после трудовой недели.

Для удобства изнеженных городских жителей побережье загодя, ещё весной обработано средствами против комаров, и поэтому даже летней вечерней порой здесь можно спокойно гулять по лесной тропе без риска быть искусанным этими кровопийцами. Очарователен вид, запах и вкус нарвянской пуши: сосновых иголок, яркой горькой калины, зрелой чёрной ежевики. От окрестных шикарнейших отелей в стиле хай-тек „Варшавянка” и „Нарвиль”, пришедших на смену домам отдыха эпохи социализма, быстро начинает веять скукой, и после всех положенных нам спа-процедур мы отправляемся к истокам нашей красавицы – в

село Одринки, расположенное в 53 км от Белостока. Питать не тело, а дух. Это здесь среди польских болот, опоясанных рукавами Нарева, находится уникальное место – единственный в Польше православный скит-остров преподобных Антония и Феодосия Киево-Печерских, основанный в 2009 году архимандритом Гавриилом (Гиба), бывшим настоятелем Благовещенской Лавры в Супрасле. В 2008 г. собор епископов Польской Православной Церкви постановил назначить архимандрита Гавриила (Гиба) епископом Горлицким, но будучи глубоко привязанным душевно к Подлясью о. Гавриил не принял этого назначения, посчитав себя недостойным сана епископа. Был деградирован и лишён всех функций в монастыре в Супрасле. Решение принял со смирением и занялся организацией православного скита среди лесов и болот.

Место было выбрано им не случайно. С XVII по XIX век на этом месте находил-





ся Вознесенский монастырь, и согласно легенде, именно здесь в начале XVI в. св. Антоний спас князя Ивана Вишневецкого, заблудившегося в местных болотах по пути из Кракова в Вильно.

О. Гавриил поселился в бараке, без электроэнергии, канализации, вдали от цивилизации. 15 сентября 2009 г. митрополит Варшавский и Всея Польши Савва совершил освящение скита. Спустя несколько лет, при помощи окрестных жителей Подлясья, о. Гавриил построил на своём островке деревянную церковь, дом для монахов и хозяйственные помещения. Не для себя, а для ищущих благословения, утешения и наставлений посетителей. Сам по-прежнему жил в бараке, разводил пчёл, собирал лекарственные растения и искал кандидатов для жизни в пустыни. Однако подолгу никто не выдерживал жизни без удобств современной цивилизации.

С того времени и до самой смерти отца Гавриила в 2018 г. в скит стекались многочисленные паломники со всей Польши и из-за рубежа. Дорога к скиту от села Одринки, протяженностью один км, ведёт по мосткам, проложенным посреди болота. Нам пришлось дважды идти по этой необычной тропе: в группе паломников ещё при жизни о. Гавриила и в этот раз, когда оставленный им потомкам духовный дар окреп, расцвёл, но всё-таки сохранил дух отрешённости от благ земных.

Наряду с часовней, которая уже не вмещала всех паломников, появился ещё один храм – Покрова Пресвятой Богородицы. В своё время о. Гавриил говорил: „Ежегодно сюда приезжают более ста тысяч человек. А на Святой Руси говорят, что к пустому колодцу за водой не ходят“. Находясь в этом месте, действи-

тельно, невозможно не почувствовать силы и вкуса этой живительной воды. Здесь даже у супа, которым каждого путника угощал хозяин, вкус был незабываемый. Наполненный подляской сердечностью, гостеприимством и радушием, которые излучала собой личность о. Гавриила.

В настоящее время здесь пребывают три насельника, и служба в храме совершается ежедневно. О. Гавриил похоронен на территории скита возле храма, и его дух-хранитель витает над этой уникальной обителью тишины, душевного равновесия и благолепия.

В полной тишине, лишь изредка прерываемой щебетом местной птицы с симпатичным названием „лесной конёк“, погружённые в состояние благостного созерцания, мы возвращаемся по кладке в мир насущный с заряженными как минимум на год аккумуляторами.

Петляет по стране капризная река с сетью меняющих своё положение рукавов, отделённых друг от друга отмелями и островами, с непредсказуемой глубиной от 40 см до 3 м и глубже в одном и том же месте. Вместе с ней петляем по жизни и мы, переживая свои взлёты и падения...

*Светлана Ночка*



## УЛЫБНИТЕСЬ!

Благосостояние людей всё чаще проявляется через их „куриц“: у одних куры денег не клюют, у других – курочки, что называется, по зёрнышку... Но у большинства доходы – курам на смех.

Женская фраза „Дорогой, подай мне, пожалуйста, цветные невидимки” напрочь рушит мужскую логику.

Мои внуки не верят, что иметь один телефон на всю семью было круто.

Искусство политика заключается в том, чтобы все увидели, как он бросается на амбразуру, но никто не заметил, что пулемёта там нет.

В 90-е, если бы ты сфоткал свой завтрак, проявил плёнку, напечатал фото и показал друзьям, на тебя посмотрели бы как на дебила.

Коррупция не знает границ: на конкурсе „Мисс области” победил 44-летний племянник главы местной администрации.

Произнесите „похмелье” с ударением на последний слог. Почувствуйте тень виноградника, вкус молодого божоле, уют винного погреба...

К супружескому долгу добавилась ещё и обязанность лайкать жену в соцсетях.

Мало кто знает, что злая мачеха, смешивая крупы, просто развивала у Золушки мелкую моторику по системе Монтессори.

Граждане! Главное при коронавирусе – соблюдать социальную дистанцию. Чокаясь, нельзя сгибать руку в локте.

А вы знаете существенную разницу между „нельзя”, „вообще нельзя” и „категорически запрещено”?

Лайфхак. Положив сахар в чай, не размешивайте его до тех пор, пока не дойдёте до своего компьютера. Лужа, которую вы делаете по пути, будет нелипкая и несладкая, и вы сможете спокойно вытереть её своим носком.

## Субботняя школа русского языка как родного



Общество „Русский дом” совместно с образовательным центром „Грамотей” проводит занятия в субботней школе русского языка для детей 5–10 лет. Они проходят в Варшаве с перерывом на каникулы (осенние и зимние).

Если у вас есть дети или внуки в этом возрасте, желающие по субботам изучать русский язык как родной, пожалуйста, напишите нам на адрес [russkijdom@wp.pl](mailto:russkijdom@wp.pl).

Проект осуществляется при финансовой поддержке Министра внутренних дел Республики Польша

POLSKIE CZYTANKI 2. (книга + CD + канал на YouTube под названием *Polskie czytanki*)

– продолжение вышедшей в 2017 году книги *Polskie czytanki*. Во второй части вы найдёте 27 оригинальных текстов для чтения и прослушивания, а также упражнения, которые помогут вам лучше овладеть польским языком как иностранным на уровне B1. Эта книга поможет вам лучше подготовиться к сдаче сертификационного экзамена на уровне B1.

Материалы, собранные во второй части, разделены на три степени сложности и позволяют повторить основные грамматические правила. Тесты представлены в виде диалогов, публицистических текстов, записи разговоров по *Skype* и *WhatsApp*, монологов, рассказов, а также в виде описания событий на *Facebook*. Среди героев книги – реальные личности, такие как Пола Негри, Мария Складовская-Кюри, известные польские путешественники, известный варшавский ресторатор, а также хозяин элитного пансионата на Кашубах, который приехал в Польшу из Новой Зеландии.



Wydawnictwo  
Europa.RU

Informacja:  
europa.ru@wp.pl,  
tel. 609-536-701  
Irina Kornilcewa

**Redaktor naczelny:** p.o. Irina Kornilcewa

**Zespół autorski:** Swietlana Bill, Svetlana Agoshkova, Faina Nikolas, Ewa Marciniak, Julia Popowa, Irina Rychlicka, Wioletta Wiernicka, Ion Melnic.

**Wydawca:** Mobilux-West Sp. z o.o.

**Telefon:** 0 609 536 701

**e-mail:** europa.ru@wp.pl

**www.europaru.wordpress.com**

*Poglądy autorów nie zawsze są zbieżne z poglądami redakcji. Za wiarygodność faktów odpowiadają autorzy. Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo ich redagowania, skracania i zmiany tytułów.*

© Europa.RU

# SPUTNIK nad Polską

## FESTIWAL FILMÓW ROSYJSKICH

15

Warszawa  
18 – 28 listopada 2021  
Luna Iluzjon Online  
styczeń – maj 2022  
repliki  
[www.sputnikfestiwal.pl](http://www.sputnikfestiwal.pl)

Współfinansowanie PL



POLSKI  
INSTYTUT  
SZTUKI  
FILMOWEJ

Dofinansowano ze środków  
Ministra Kultury, Dziedzictwa  
Narodowego i Sportu



Ministerstwo  
Kultury  
Dziedzictwa  
Narodowego  
i Sportu

Projekt współfinansuje  
m.st. Warszawa



Współfinansowanie FR



MINISTÈRE DE LA CULTURE  
DU PATRIMOINE  
ET DU DÉVELOPPEMENT  
DURABLE

ФОНД РУССКОЙ КИНО

Organizator



FUNDACJA  
WSPIERANIEJ

Partnerzy



FINA

ROSKINO