
wy­dawa­ny w Pol­sce 
od 2003 roku

Ce­na 6.00 (w tym VAT 8%)
ISSN 1731-2701 

ПОЛЬ­СКОЕ ОБО­ЗРЕ­НИЕ

KWARTALNIK 
nr 3/2022 (118)

Виткаций & Кандинский

Читайте на стр. 10

С
та

ни
с

ла
в 

И
гн

а
ц

и
й

 В
и

тк
е

ви
ч

Ва
с

и
ли

й
 К

а
нд

и
нс

ки
й



ARTISANDIMA
00-687 Warszawa
ul. Wspólna 71
tel.: (22) 629 07 57
www.artisandima.com
Fashionstyle

„Skamiejka”
Jadłodajnia artystyczna
03-736 Warszawa
ul. Ząbkowska 37/39
tel.: 510 059 477
Русские, украинские блюда, 
концерты, вечера

„WIN­NI­CE MOŁDAWII”
01-541 Wars­zawa
ul. Czar­ni­ec­kie­go 63a
tel.: 604 299 679
www.winnicemoldawii.pl
Вина молдавские, грузинские, 
армянские и азербайджанские

alfavit.eu
02-999 Warszawa ­
ul. A. Gieysztora 4/75 ­
tel.: 720 818 787
www.alfavit.eu
Книги на русском языке  
в Европе

Centrum edukacji 
inkluzywnej GRAMOTEJ
00-682 Warszawa
ul. Hoża 8 
tel.: 882 678 753; 

www.gramotej.pl
www.facebook.com/Gramotej

Szkoła Języ­ka Ro­syj­skie­go
„Ka­lin­ka”
00-554 Wars­zawa
al. Ni­e­pod­le­głości 132/136 
po­kój 48
tel.: 22 428 10 64
www.ro­syj­ski.edu.pl

Centrum Języ­ka Ro­syj­skie­go
„Efektywny Rosyjski”
31-525 Kraków 
ul. Bohdana Zaleskiego 34/9 
tel.: 692 996 825
www.efektywnyrosyjski.pl

Music Media AM
Al. Solidarności 113d/29
00-140 Warszawa 
tel.: 501 249 727
Организация концертов/
фестивалей, студия и реклама: 
композиция/аранжировка/
запись

Biuro podróży „Areatour”
90-410 Łódź
ul. Piotrkowska 31, l. 52
tel./fax.: 42 630 80 00
www.areatour.pl
Полный спектр туристических 
услуг, визовая поддержка

ПОДПИСКA / WARUNKI PRENUMERATY

Сделай себе и своим близким подарок – подпишись на Европа.RU!
Цена подписки: 4 номерa – 40 злотых 

Оформить подписку на квартальник „Европа.RU” можно с любого номера. Номер счёта, на который необходимо внести 
почтовый или банковский перевод (с обязательным указанием точного адреса получателя; не забывайте, пожалуйста,  

про почтовый код!) :

34 1160 2202 0000 0003 0282 5850 
KJV Digital Sp. z o.o.

2



Другой взгляд 

В интернет-пространстве появилось новое 
онлай-издание ROAR (Russian Oppositional 
Arts Review, „Вестник оппозиционной рус-
скоязычной культуры”), публикующее арте-
факты современной русскоязычной культу-
ры – от стихотворений до нотных партитур, 
от статей до большой прозы, от объектов 
веб-дизайна до арт-репродукций, граффити 
и видеороликов, – противостоящие офици-
альной культуре России. 
У ROAR нет постоянной редакционной сет-
ки – каждый номер собирается вокруг но-
вой концепции, которая видится редакции 
особенно важной в данный момент. Каждый 
номер ROAR выходит на двух языках: в пол-
ноценной русскоязычной версии и в форма-
те дайджеста на английском языке. Издание 
выпускается силами волонтёров. 

С русского на польский

Закончилась пятая школа переводчиков 
литературы с русского языка на польский 
Słowa na słowa. Его организатором являет-
ся бывший центр польско-российского диа-
лога и взаимодействия в Варшаве, который 
сейчас переименован в центр Мирошевско-
го/Centrum Mieroszewskiego. 

C октября прошлого года по июнь прошло 
девять двухдневных мастер-классов, кото-
рые проходили в субботу и воскресенье. 
Занятия проводили переводчики, издате-
ли, писатели, поэты, преподаватели вузов. 
Среди них была Галина Юзефович – лите-

ратурный критик, Малгожата Лукасевич – 
переводчик немецкой литературы, Машей 
Милковский – прозаик и переводчик, Ельж-
бета Табаковская – преподаватель и литера-
туровед. 
Каждый участник школы должен был пред-
ставить свой перевод фрагмента одного из 
литературных произведений, ещё не пере-
ведённых на польский язык. В пятом цикле 
мастер-классов были предложены рассказы 

Алексея Моторова „Тот самый Паравозов”.
Идёт набор участников для шестой школы 
переводчиков, которая начнётся в октябре. 
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Через неделю у этого фильма, снятого в 
забытом Богом и людьми селе Усть-Ан-
зас, с населением 100 человек, было уже 
более 4 миллионов просмотров. Под 
фильмом – информация по-русски: „Это 
отдалённое село находится в Таштаголь-
ском районе. Здесь живут шорцы.  Все-
го на Земле осталось 13 000 шорцев. И 
большинство из них проживает на тер-
ритории Горной Шории”. Вряд ли кто-то 
из нас слышал о таком народе и о таком 
регионе в далёком Алтайском крае.
В течение нескольких минут мы прожи-
ваем один день – от рассвета до заката 
– с самыми маленькими жителями этой 
деревни. Выйдя ранним утром из дере-
вянных дощатых домов, почистив зубы 
в местной речушке, взяв удочки и со-
брав по дороге весь „молодняк” от трёх 
до десяти лет, ребятишки ловко отчали-
вают лодку от берега и отправляются на 
рыбалку. Что было дальше, описывать 
не буду, потому что это надо увидеть са-
мим. 

Не менее удивительными оказались и 
комментарии под фильмом, которых не 
счесть: 

Фильмы,  
которые лечат душу
До сих пор профессии „блогер”, „ютубер” были для меня 
несколько легкомысленными. Но на днях „умный” алгоритм Youtube 
предложил, согласно моим предпочтениям, фильм „Жизнь вдали 
от цивилизации. Лето в деревне в тайге без дорог и связи”. Причём, 
само название было на польском языке, дата публикации – вчера, а 
просмотров – уже за 200 тысяч! Невольно нажимаю на „просмотр”. 
И все 12 минут, пока длится фильм, с лица не сходит улыбка, на 
глазах выступают слёзы, а на душе становится всё теплее. 
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– Чистая вода, чистый воздух, чело-
веческие отношения в деревне, простор, 
свобода. Что может быть лучше?

– Какие дети умелые, сильные, уве-
ренные в себе – настоящие хозяева сво-
ей жизни! Вот так Жизнь сохраняет бу-
дущее новой эпохи. 

– Вот она жизнь: без телефонов и свя-
зи. Жизнь, где простые вещи приобрета-
ют свои ценности. Где можно окунуться 
в детство, радоваться солнцу, дождю, 
всему, что окружает. 

– Вот так обычная сельская жизнь 
стала для нас диковинкой и поводом для 
белой зависти. 

Отзывы были на всех возможных 
языках мира. Есть и по-польски:

– Niesamowite, dzięki, to się nazywa 
prawdziwe życie, prawdziwy świat, 
prawdziwi ludzie...

Итак, пришло время представить на-
ших героев. Youtube-канал The Ulengovs, 
у которого общая цифра просмотров 
вот-вот перейдёт за 170 миллионов, и 
его создательницу Татьяну Уленгову. 
Разговор с ней проходил онлайн с пре-
краснейшим видом за окном на истори-
ческую часть Казани, столицы Татарста-
на, где живёт сейчас наша собеседница. 

– Вы уже давали интервью кому-то из ино-
странных журналистов?
– Пока нет. Меня звали на интервью 
американские журналы, но у меня нет 
уверенности, что мой английский на-
столько хорош.

– У Вас на канале есть такая серия Russian 
Stove. Предлагаю нам тоже начать от печки. 
Создатели канала – это…
– Я и моя семья: супруг Максим и дочка 
Забава – это имя из сказки. 

– Канал родился в 2019 году. Вы помните свой 
первый фильм?
– Да, он там и стоит как первый, о том, 
как я собирала землянику и что можно 
было из неё приготовить. Мы в то время 
переехали из Калининграда в деревню, 
был сложный период в нашей жизни. И 
тут мне попадается на глаза фильм про 
деревенского дедушку, который живёт 
один, занимается хозяйством, держит 
лошадей. Снят он был в Литве. Мне этот 
фильм настолько понравился именно 
тем, как он был сделан, что я решила 
проанализировать каждый кадр: какая 
длительность, с какого ракурса снято, 
какой свет. Просидела над ним весь ве-
чер. Вдохновившись, мы с Максимом 
попробовали снять первое видео о на-
шей жизни, где я сама стала героиней 
этого видео. Снимали мы его на обыч-
ный мобильный телефон. Сами потом 
смонтировали и открыли канал, которо-
му дали нашу фамилию – семья Уленго-
вых. 

– Муж сразу поддержал Вашу затею?
– Да, к этому времени он уже привык к 
тому, что я существую на Youtube. Меч-
та стать блогером мне пришла в 2011 
году, когда я изучала английский язык и 
смотрела американские видео. Но сама 
решилась начать только в 2015. До этого 
я год отработала в школе и поняла, что 
это не моё. К тому же я хотела путеше-
ствовать и заниматься чем-то творче-
ским. Вот и попробовала себя в роли ве-
дущей – и у меня „выстрелило” сразу на 
несколько миллионов просмотров с пер-
вого видео. Канал рос и… пришли пер-
вые деньги. Когда я за месяц заработала 
первую сумму около 1300 долларов, а в 
школе я зарабатывала 200 долларов, то 
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я смотрела на свой банковский счёт и 
думала, что я делаю? Ведь можно легко 
заработать и при этом заниматься люби-
мым делом. И вот с тех пор я на Youtube. 
У меня было несколько каналов: плете-
ние из резиночек Rainbow  loom,  потом 
детский канал, влоги „Забава и её ро-
дители”, который я вела уже из дерев-
ни… Сняв несколько видео из деревни, 
я поняла, что надолго я в деревне не 
останусь. Были мечты, были амбиции. 
И я спросила себя: если не сейчас путе-
шествовать, то когда? И вот тогда поя-
вилась идея снимать подобные фильмы 
не только о себе, но и о разных регионах 
нашей бескрайней страны…

– Вы показываете абсолютно неприукрашен-
ную жизнь, у вас в каждом кадре – правда. 
– Да, люди иногда не верят, что это 
фильмы не постановочные. Они не 
верят, что такие люди ещё есть. А я так 
росла, среди таких людей. Мы с папой 
и мамой жили в маленьком домике с 
русской печкой, без газа. Я говорила на 
чувашском языке и не знала, что такое 
город.  Но я также понимаю сейчас, что 
это всё уходит. Чтобы найти русскую 
печь, нам пришлось ехать в Марий Эл, 
здесь, в Татарстане их почти не оста-
лось. Я понимаю, что мне нужно пой-
мать этот момент, пока это ещё живо. 
Уходит этот мир, а я хочу его сохранить 
в своих фильмах. 

– Мне, наоборот, показалось, что вот та жизнь, 
что у Вас в фильмах, – самая что ни на есть 
реальная! Те отношения и те чувства, которые 
возникают в течение дня между членами 
семьи на далёком Ямале, или в горном селе-
нии Дагестана, или между жителями той же 
Шории – нами уже забываются… Смотрела 
Ваши фильмы и ловила себя на мысли, что в 

каждом кадре – неспешность, умиротворение и 
любовь. Кто из вас снимает? Какой камерой вы 
пользуетесь?
– Снимаем сейчас на обычную камеру 
Sony, есть рекордер для записи звука и 
дрон, чтобы были красивые кадры. Сни-
маю обычно я, но если в кадре может 
быть много крови и свежего мяса – то 
муж выручает. Снимаю так, как мне нра-
вится, а камеру ставлю на авторежим. Я 
даже не умею, если честно, пользовать-
ся её функциями. 

– А сценарии у вас есть?
– Нет, никогда не было. Мы просто до-
говариваемся о съёмках, приезжаем, жи-
вём там, а дальше как уже пойдёт. 

– В серии „Ямал” – кажется, он у вас лидер по 
просмотрам – фильмы набирали до 20 миллио-
нов зрителей. Запомнился тот, где мы прово-
дим один день в чуме с ненецкой семьёй. Это 
же нужно войти в доверие, чтобы люди вот так 
„открыли” свою жизнь перед чужими? Сколько 
вам там пришлось жить, чтобы снять 15-минут-
ный фильм? 
– На Ямале жили шесть дней, снимали 
с утра до ночи, получилось шесть филь-
мов. А вот, например, фильм о Дагеста-
не, который посмотрели 18 миллионов 
человек, я сняла за два часа. 

– Формат ваших видео очень удобен: от 6 до 15 
минут. Нет закадрового текста, за что мы очень 
благодарны: так уже надоели уже эти умники, 
„поучители”, навязывающие свою точку зрения. 
В фильмах герои часто говорят на незнакомом 
нам языке, а мы всё понимаем – настолько у 
Вас „говорящие” факты! Чем Вы объясняете 
такой невероятный успех Ваших, в общем-то, 
незамысловатых фильмов?
– Думаю, потому что они сняты с душой. 
Мне самой очень нравятся эти фильмы. 
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И там видны души моих героев. В филь-
мах же нет почти текста.

– Да, оказывается, чем меньше текста, тем 
больше мозги работают.
– И ещё в них есть душа нашего мон-
тажёра. Это Денис Пеньяк из Беларуси. 
Мы долго искали человека, который бы 
делал это не „тяп-ляп плюс музыка”, а 
именно с любовью! Не скрою, мы смо-
трим разных блогеров и часто видим 
идеальнейшую картинку, идеально по-
ставленный голос, чистая грамотная 
речь, а… смотреть не хочется. 

– Youtube – довольно примитивная плат-
форма с точки зрения настройки алгоритмов. 
Раскусили уже секреты?
– Конечно, за 7 лет я уже какие-то секре-
ты знаю. Но главный алгоритм для нас 
– это сам зритель. Деревенская жизнь 
вдали от цивилизации сейчас очень ак-
туальна. Люди устали сидеть в четырёх 
стенах, жить в городских джунглях. Че-
ловек хочет спокойствия, умиротворе-
ния, которые есть в деревенской жизни. 
Мы даём то, что хочет смотреть наш 
зритель. 

– У вас есть именно ваш зритель, 760 тыс. 
подписчиков! Их же надо было найти. Социаль-
ный запрос и ваш опыт жизни в Youtube – это 
хорошо, но вот мне фильм был „выдан” на 
польском языке, мои знакомые из других стран 
видят их на своём языке. То есть географиче-
скую увязку с языком вы же установили?
– Конечно! Основной язык у нас стоит 
английский, потом русский, испанский 
и… все основные языки мира. 

– А мы можем проследить географию? В каких 
странах вас смотрят больше всего? Меня инте-
ресует Польша, Россия, Украина…

– Давайте я посмотрю… Польшу я как 
раз вчера смотрела на одном из видео – 
5% от всех просмотров. США смотрит 
хорошо, Турция. У каждого ролика своя 
статистика. Ну вот смотрим на тот, ко-
торый набрал 14 млн. Это Индия, Индо-
незия, Вьетнам, США. Россия – 12%. А 
вот видео с детьми: на сегодня Украина 
3,7%, а так – Казахстан, Германия, опять 
Польша, Беларусь, Турция…

– У Вас есть план Б, если вдруг Youtube 
закроют в России? 
– Сейчас наши фильмы есть на площадке 
в Китае, но там намного меньше монети-
зация, чем на Youtube. И что будет с этим 
проектом, пока не знаю. На телевидение 
я не пойду. Там я буду оказывать услугу 
чужим проектам, а сейчас я принадлежу 
сама себе. Вы обратили внимание, что в 
наших фильмах нет никакой рекламы, 
продвижения продуктов? 

– Да, в нашем издании, кстати, тоже. Завершая 
наш разговор, хочется от всей души сказать Вам 
огромное спасибо за Ваш канал – оазис спокой-
ствия, любви, счастья и удовольствия от жизни. 
Отключившись от Zoom, я ещё долго 
размышляла о том, как удалось Татья-
не Уленговой без спонсорского бюд-
жета, без международных грантов, без 
поддержки Кремля осуществить свою 
мечту. И том, что в Швейцарии именно 
такой отпуск – в самых глухих местах, 
высоко в горах, без дорог и мобильной 
связи – становится самым дорогим. И 
ещё о том, как можно, начав снимать 
видео на самый обычный телефон, без 
порно и политики, собрать со всего мира 
сотни миллионов благодарных зрителей. 

Разговаривала Ирина Корнильцева 
Фото из личного архива семьи Уленговых
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На выставке показан широкий спектр 
художественных стратегий и приёмов, 
используемых Виткевичем. Посетите-
ли смогут увидеть более 500 работ ху-
дожника: картины, рисунки, пастели 
и фотографии из собственной коллек-
ции Национального музея, из собраний 
многочисленных музеев и учреждений 

Польши, а также редко выставляемые 
работы из частных коллекций.

Это попытка аналитического подхо-
да к наследию творца. Выставка пред-
ставляет творчество Виткация, как бы 
„встраивая” его работы в двадцатый век 
и существующие в то время теорети-
ческие контексты. Традиционное хро-
нологическое повествование заменено 
обзором важных для самого художника 
тем, присутствующих и в современном 
искусстве. Это даёт новое поле для ис-
следователей творчества мастера. Есть 
художники, которые благодаря своему 
индивидуальному языку и сложности 
в интерпретации своих достижений не 
только остаются интересными для по-
следующих поколений, но даже стано-
вятся предметом исследований в отдель-
ных небольших дисциплинах.

Безусловно, интересен подход кура-
торов, которые постарались показать 
влияние и попробовали выявить новые 
смыслы и неизвестные до сих пор аспек-
ты работ художника. 

Работы собраны по категориям, ка-
ждой предшествует картина художни-
ка, который оказал влияние на мастера. 

Сейсмограф  
эпохи ускорения 
В Национальном музее в Варшаве очередная выставка. На этот раз 
нам предлагают новый взгляд на творчество Станислава Игнация 
Виткевича – Виткация (1885–1939), одного из самых выдающихся 
и разносторонних художников первой половины XX века, 
философа, писателя и проницательного критика современности 
в эпоху ускорения цивилизации. Выставка посвящена 160-летию 
Национального музея в Варшаве.
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Таким образом, мы можем сопоставить 
их. В достижениях Виткация обнаружи-
вается глубокая близость к художествен-
ным явлениям, сыгравшим ключевую 
роль в европейской культуре межвоен-
ного периода.

Концепция выставки фокусируется 
на таких категориях, как пространство, 
движение, тело, художественное ви-
дение, метафизический опыт, история 
и культурный кризис. Важной частью 
интерпретации является также новый 
взгляд на перформативную и парахудо-
жественную деятельность Виткация.

Мы видим работы таких художников, 
как Василий Кандинский, Макс Эрнст, 
Рудольф Шлихтер, Умберто Боччони и 
другие.

Для Виткевича серьёзное значение 
имел контакт с русским изобразитель-

ным искусством. Он общался с худож-
никами, знал манифесты авангарда. Был 
знаком с Кандинским. 

Художник уже тогда использовал 
язык абстракции, хотя в некоторых „им-
провизациях” ещё можно обнаружить 
следы реальных форм. Кандинский, как 
и Виткаций, отвергал в своей живописи 
повседневную действительность, сосре-
доточившись на визуализации векового 
принципа организации космоса. Оба 
считали, что произведение искусства 
непосредственно выражает сущность 
бытия. Искусство есть открытие истин-
ного отношения человека к миру через 
глубокое внутреннее ощущение „му-
зыки сфер”, вибрации души, которую 
Виткаций, в свою очередь, называл ме-
тафизическим чувством или чувством 
Единства во Множественности.
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С некоторыми художниками, которых 
кураторы выбрали самостоятельно, сам 
Виткаций мог бы не согласиться. Так, 
он скептически относился к футуризму, 
но его работы здесь сопровождаются 
несколькими полотнами одного из ве-
дущих итальянских художников-футу-
ристов Умберто Боччони. Он, как и Вит-
каций, искал возможность запечатлеть 
динамизм в статичном прямоугольнике 
холста.

Один из самых интересных блоков 
выставки, по-моему, – тело в искусстве 
Виткация. Буйная телесность, гибрид, 
сочетающий в себе человеческие, жи-
вотные и фантастические элементы, ста-
новится основой для постгуманистиче-
ского взгляда на достижения художника. 
Не менее увлекательным представляет-
ся и сексуальное измерение телесности.

Интересно посмотреть на контраст в 
„портретной” части выставки. Там пред-
ставлены, с одной стороны, работы – 
фотографии и пастели, стремящиеся за-
печатлеть „тончайшие вибрации души”, 
а с другой стороны – фотографии Пор-
третной фирмы художника, где работы, 
по его словам, слишком „вылизаны”. В 
регламенте его фирмы на изображениях 
типа „А” лица моделей не должны были 
содержать элементов карикатуры, но  
мы видим её в самой композиции.

Около четверти представленных ра-
бот выполнены пастелью. Виткаций её 
любил за возможность быстро создать 
эффектную цветную картину, достичь 
разнообразных эффектов. Однако па-
стель недолговечна и высохшие кра-
ски имеют склонность к отслаиванию. 
Поддержание красочного слоя в хоро-
шем состоянии требует специальной 
обработки. Поэтому при подготовке к 
выставке была проведена большая кон-

серваторская работа. 90 пастелей нуж-
дались в защитных работах. Непростой 
задачей было и обрамление нескольких 
сотен живописных полотен и фотогра-
фий.

На выставке также представлены уни-
кальные архивы и видеоматериалы.

Годы жизни Виткация, особенно на-
чало ХХ века, были периодом интенсив-
ного ускорения и прорывных открытий 
в различных областях науки. В то время 
быстро развивались технологии и про-
мышленность, что, по мнению худож-
ника, повлияло на процесс механизации 
жизни. Важным был и опыт Первой ми-
ровой войны. Участие Виткевича в Ок-
тябрьской революции в России.  Все эти 
факторы, повлекшие за собой глубокие 
социальные изменения, сформировали 
чуткость и художественное мировоззре-
ние Виткация.

Виткация интересовала только исти-
на, именно поэтому с ним мало кто мог 
говорить на равных. По завету отца он 
„жил в будущем”, не слишком веря в 
собственные теории и не видя смысла в 
том, чтобы иметь успех. 

Станислав Виткевич был наблюдате-
лем и комментатором цивилизационных 
изменений в различных сферах жизни 
– преобразований в политике, социаль-
ной организации, обычаях и культуре, 
технике. Совокупность философских 
размышлений Виткация определяет 
горизонт его художественного и лите-
ратурного творчества. В его произведе-
ниях зафиксирован ритм смены эпохи, в 
которой он жил. Выбор и интуиция Вит-
кация часто оказываются пророческими 
и актуальными.

Светлана Агошкова
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В этот вечер Кирилл играл, можно ска-
зать, у себя дома. Ведь он родился и 
вырос в Кишинёве. В зале, среди люби-
телей музыки, были и знакомые лица, а 
на сцене – Молдавский национальный 
молодёжный оркестр. Настоящий празд-
ник молодости, музыки и …истории, 
потому что звучала в этот вечер скрипка 
знаменитого итальянского мастера Ан-
тонио Страдивари. Наверняка, впервые 
в молдавской столице. 

На следующий день Кирилл играл 
с тем же оркестром в уютном скансене 
молдавской культуры в селе Бутучень, 
где перед концертом мы с ним и встре-
тились. 

– Спасибо Вам огромное, что мы можем с Вами 
говорить по-русски! Как часто Вы говорите 
по-русски в Вене, где живёте и работаете?
– Да, я живу в Вене уже 14 лет. Снача-
ла приехал на учёбу, так и остался.  На 
русском общаюсь ежедневно: и дома, и 
с друзьями, и на работе. В Вене боль-
шая русскоязычная диаспора. Мой пе-
дагог там – Дора Шварцберг – она и в 
Кишинёве жила, и в Одессе училась, и 
в Москве …. Со мной у неё уроки были 
только на русском.

„Вечер Страдивари” 
с Кириллом Максимовым
Летом, как правило, культурная жизнь затихает, а тут ещё и „отмена 
русской культуры” в Польше, которая не добавляла оптимизма. И мы 
решили посмотреть, что же происходит в других странах Европы. И 
вот небольшая Молдова, столичный Органный зал и концерт „Вечер 
Страдивари”, на котором солирует Кирилл Максимов, скрипач и 
главный концертмейстер Венского Тонкюнстлер-оркестра.
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– Это приятно слышать. Вы знаете, мне как-то 
довелось побывать в Марселе на концерте Луки 
Дебарга, французского пианиста, и мы с ним 
тоже немного поговорили по-русски, потому 
что у него в Париже русскоязычный педагог по 
фортепиано. Мы встречаемся с Вами в городе, 
родном и для меня, и для Вас. У Вас кто-то здесь 
остался?
– Конечно! У меня здесь, во-первых, ба-
бушка и дедушка.

– Так прекрасно, что это „во-первых”!
– Да, это всё-таки, во-первых. Потом, 
многие друзья детства остались тут. 
Сейчас сюда меня как раз привёз друг, с 
которым мы выросли во дворе.

– А с Вашим педагогом – Аллой Павловной 
Гусевой – Вы поддерживаете связь?
– Да, она вчера была на концерте! В по-
следние пару лет мы встречаемся реже: 
из-за ковида поездки были ограничены. 
Кстати, мне по секрету сказали, что ско-
ро Алла Павловна будет отмечать 60-ле-
тие педагогической деятельности!

– Вы виделись перед или после концерта?
– Конечно, мы встретились после высту-
пления, ей очень понравилось.

– Как часто Вы приезжаете в Кишинёв?
– Стараюсь приехать раз в год, иногда 
получается два.

– Говорят, что мы все родом из детства. Вы 
родились и выросли в Кишинёве, здесь закон-
чили лицей Рахманинова. Что Вы вынесли из 
своего молдавского детства? Что Вам из этого 
помогает жить в Европе?
– Во-первых, то, что у нас была возмож-
ность гулять, где нам захочется. Летом в 
10 утра позавтракал – и ты целый день 
на улице, на солнце, на свежем воздухе.  

В Европе же этого в принципе нет. Что-
бы дети в 7–8 лет сами гуляли – я такого 
не видел. А мы же и дворами дружили, 
и в футбол играли, и в казаки-разбойни-
ки. И это для меня было очень важным 
в детстве. Познать жизнь из первых рук 
– это было здорово!

– Ваш педагог принадлежала, скорее всего, 
к советской музыкальной школе. А вот Вы 
чувствуете сегодня эту разницу в подготовке по 
сравнению со своими коллегами из оркестра?
– Конечно, в Европе есть много хороших 
музыкантов, особенно из Австрии и Гер-
мании. В Восточной Германии тоже ведь 
советскую школу прививали. И были 
контакты тесные. А кроме того, у них и 
свои традиции хорошие. Но вот что, мне 
кажется, отличает нашу школу – это звук 
русской, советской скрипичной школы. 
Он такой насыщенный. Его можно срав-
нить с таким хорошим салом (улыбает-
ся). Особенно хороша одесская школа. А 
ведь оба мои педагога – и Алла Гусева, и 
Дора Шварцберг– ученицы профессора 
Мордковича. В последствии Дора закон-
чила Московскую консерваторию у вы-
дающегося профессора Янкилевича. А 
в Европе больше традиций в отношении 
стилистических моментов, штриховых. 
И получился определённый симбиоз.
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– Вчера после концерта знатоки отметили 
удивительно мягкий звук. Это особенность 
этой скрипки или Вашей игры? В чём отличие 
этой скрипки, на которой Вы вчера играли, от 
обычных концертных скрипок?
– Это и скрипка, конечно, и школа. Но 
ещё и внутреннее отношение к звуку. То, 
как внутри хочется, чтобы звучало…. 
Даже если взять десяток скрипачей – у 
всех будет разный звук. Они же все на 
хороших скрипках играют.

– Вы считаете, что звук зависит от Вашего 
внутреннего настроения?
– Безусловно! Само самой разумеется,  
звук нужно определённым образом „по-
ставить” в детстве. Хотя понятно, что 
эти детские скрипки звучат плохо, но 
тем не менее уже тогда слышна разница 
между теми, кто хочет звучать и тем, кто 
просто водит смычком. Это как алмазик, 
который нужно огранить. Вообще эта 
скрипка очень требовательна к испол-
нителю. И жена моя тоже требовательна 

– она тоже скрипачка. Вот они меня сей-
час и учат этой мягкости звука…

– В каких странах ещё Вам удалось пожить?
– Я учился полгода во Франции у ещё 
одного прекрасного педагога Роберта 
Папаврами. Он учился у ученика автора 
технических нотных тетрадей для скри-
пачей Шевчика. Это был виртуоз своего 
времени. Также в Испании, граждани-
ном которой я являюсь.

– А по молдавской кухне не скучаете?
– Конечно, скучаю и очень люблю, хотя 
у нас дома молдавскую кухню не гото-
вили. У меня дед гагауз, а по другой ли-
нии у меня молдавских корней нет, по-
этому я, к сожалению, так и не выучил 
молдавский язык. Но я знаю испанский, 
поэтому я понимаю довольно много, 
когда говорят по-молдавски.

– Как в таком молодом возрасте можно уму-
дриться и стать концертмейстером оркестра?
– Нужно выиграть конкурс, показав себя 
как разностороннего музыканта. Ко-
нечно, в первую очередь нужно хорошо 
владеть инструментом. Кроме того, у 
меня была возможность заранее позна-
комиться с оркестром, когда у меня был 
временный контракт в группе первых 
скрипок. И наконец, важно иметь солид-
ный инструмент, который, к счастью, 
я получил из частной коллекции за не-
сколько недель до конкурса. Это была 
скрипка Мишеля Деконе, итальянского 
мастера французского происхождения, 
работавшего в Венеции в XVIII веке.
Ну вот, я прошёл все туры, и последний 
– это игра с оркестром в роли лидера. 
Опыта у меня тогда никакого не было. 
Не скрою, была дискуссия: стоит ли 
брать человека без опыта? Всё же реши-
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ли взять. И вот так, в 26 лет я стал кон-
цертмейстером оркестра Тонкюнстлер в 
Вене.

– Концертмейстер отвечает за оркестр, а ведь 
там наверняка люди намного старше Вас. Как 
Вам с этим живётся? Может быть, это Ваше дво-
ровое детство помогает – уживаться со всеми?
– Я, в принципе, человек миролюби-
вый. На мой взгляд, очень важно в этом 
найти правильный баланс между сугубо 
лидерскими качествами и умением на-
ходить общий язык с коллективом.

– А Вы знаете историю Вашей скрипки? У неё 
есть „родословная”?
– Да, на странице Национального бан-
ка Австрии есть довольно подробная 
информация о её конструкции, време-
ни изготовления и даже бывших вла-
дельцах. Антонио Страдивари создал 
её в Кремоне в 1716 году и назвал её 
ex Baron Oppenheim – в честь барона 
Оппенгейма. В это время Страдивари 
было уже за 70, но именно в эти годы 
он создаёт больше инструментов, чем в 
любой другой период жизни. Говорят, 
что в конце XIX века на ней играл уче-
ник Йозефа Иоахима, немецко-швей-
царского композитора и педагога, а  с 
1984 по 1993 год на инструменте играл 
Цугио Токунага, первый концертмей-
стер Токийского симфонического ор-
кестра. Кстати, передо мной на ней 
играл мой друг, замечательный скрипач 
Эммануэль Чкнаворян, и предупредил 
меня, что она очень реагирует на пере-
езды, на изменение погоды…

– И вот это и был мой вопрос: это же не просто 
скрипка, она же прожила больше 300 лет. Это 
же настолько деликатный инструмент. Это чело-
век может за 12 часов все климатические зоны 

пролететь. А как же она на это реагирует?
– Ей тоже тяжело приходится, особенно 
влияет изменение влажности воздуха.

– Что нужно сделать, чтобы получить от Нацио-
нального банка Австрии скрипку Страдивари?
– Прежде всего нужно быть граждани-
ном Австрии! Но у них есть ряд исклю-
чений. Например, как в моём случае, 
когда инструмент оформляется непо-
средственно на оркестр. Кстати, пару 
лет назад мой коллега из оркестра по-
лучил от них альт Маджини, хотя он из 
Санкт-Петербурга и у него российский 
паспорт.

– Думаю, что сейчас бы не дали…
– Надеюсь, что дали бы…

– На каких условиях дают такие инструменты?
– Часть страховки платит банк, а часть 
страховки тот, кто пользуется инстру-
ментом. В нашем случае, эту страховку 
покрывает оркестр. Контракт идёт на 5 
лет с возможностью продления.

– А как её через границу перевозят?
– По Европе никто и не проверяет, хотя 
разрешение на вывоз всё же нужно про-
сить раз в пять лет. Ну, а в наши страны 
приходится декларировать – и нет про-
блем.

– А как с немецким языком у Вас?
– Чем дальше, тем спокойнее. Поначалу 
было трудно. У меня был сертификат на 
уровень B1 из института им. Гёте. Я го-
товился по три часа в день, но, конечно, 
на экзамене многое забылось. Но как-то 
там удалось всё же его получить. Но ког-
да я приехал в Вену, то понял, что я во-
обще не тот язык учил! Там же венский 
диалект. А профессора – как специально 
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– говорят только на нём. Понимал через 
слово, впрочем, как и все „ауслендеры” 
(иностранцы) … Помогли репетиции по 
камерной музыке, где нужно было выра-
зить своё мнение. И подготовка к экза-
мену по вождению – много новых слов 
пришлось выучить.

– После 24 февраля Вам каким-то образом 
мешает Ваша фамилия?
– Нет.

– За что Вы можете быть благодарны молдав-
ской земле, на которой, почти буквально, мы 
сейчас с Вами сидим.
– За всё моё детство. Даже за тот кризис, 
который случился. Всё равно это кака-

я-то школа жизни. За учителей. Особен-
но за Аллу Павловну. За родителей. У 
нас очень красивая природа…

– Да, и вот даже нам удалось с Вами поговорить 
в красивейшем месте, на берегу реки Реут, 
откуда и начала свою историю Молдавия.

Разговаривала Ирина Корнильцева

Мы благодарим за помощь  
в организации интервью  

основателя и руководителя  
Moldovan National Youth Orchestra  

Адриано Мариана.
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Собрание сочинений этого „автора” 
только до революции выдержало 12 из-
даний. „Зри в корень!”, „Если хочешь 
быть счастливым, будь им”, „Что имеем 
– не храним; потерявши – плачем” – эти 
афоризмы Козьмы Пруткова ушли в на-
род и, уверена, надолго там останутся. 

Значительно ближе к нам по времени 
история Бориса Акунина, автора попу-
лярной серии романов об Эрасте Фандо-
рине, появившейся в книжных магазинах 
в конце прошлого века. Но уже в 2000 
году стало известно, что под псевдони-
мом скрывается писатель и переводчик с 
японского Григорий Чхартишвили. Кста-
ти, авторы Анатолий Брусникин и Анна 
Борисова – это тоже он.

Не чужд творчества и связанной с 
этим мистификации и российский госу-
дарственный деятель Владислав Сурков, 
автор романа „Околоноля”, изданного в 
2009 году под псевдонимом Натан Ду-
бовицкий. В то время господин Сурков 
был заместителем главы администрации 
президента РФ.

А вот современная романтическая 
история о никому не известном поэте, 
умершем в 1983 году, стихи которого со-
хранила его хорошая знакомая. С конца 
2016 года их скупо выкладывают в груп-
пе ВКонтакте с подзаголовком „Не-
нужное никому”. На этой же странице 
– единственном источнике информации 

о поэте – несколько сдержанных воспо-
минаний друзей: „Он часто влюблялся 
– и сразу делился этой неожиданной но-
востью с друзьями”, „Говорил он мало, 
а пил много”, несколько сканов рукопи-
сей, фрагментов дневника, писем, три 
фотографии. Есть там и записка, сооб-
щающая о смерти поэта от заражения 
крови 6 декабря 1983 года во время оди-
ночного похода в горы Копетдага.

Позже его стихи начинают появляться 
в различных интернет-изданиях. В 2020 
году наш герой посмертно стал лауреа-
том Первой независимой петербургской 
премии Georgievich Award. Heaven 49.

Речь идёт о Фёдоре Терентьеве. Ро-
дился он 19 марта 1944 года на Украине 
в Новгороде-Северском в семье тракто-
риста и медсестры. После смерти отца 
в 1950 году семья переехала в Чернигов. 
Там поэт окончил школу и промыш-
ленный техникум, получив профессию 

Поэт-мистификация?
История знает немало случаев литературных мистификаций, этаких 
плагиатов наоборот. Замечательным примером этого явления в 
русской литературе может служить Козьма Прутков, в начале 1850-х 
годов придуманный для забавы братьями Жемчужниковыми и их 
кузеном Алексеем Толстым. 

19



токаря. В 1963 году поступил на фило-
логический факультет Киевского педин-
ститута. В пединституте Терентьев по-
знакомился с Майей Виноградовой – с 
ней он дружил до последних своих дней. 
Именно она сохранила стихи и дневни-
ки Терентьева, и ей была адресована за-
писка о смерти Фёдора. 

В семидесятых годах много разъезжал 
по стране – жил в Москве, Киеве, Ле-
нинграде – и писал стихи. Но при жизни 
его стихи нигде не публиковались. 

Возможно ли, что поэт с такими сти-
хами был выключен из всего литератур-
ного контекста, не только официально-
го, но и из неподцензурного? – первый 
вопрос, который приходит в голову, по-
сле того как уляжется восторг от терен-
тьевских стихов.

ни до ни после не буду издан
подписан кем-то себе в укор
ко мне стучится небесный пристав
с лицом обернутым в коленкор
и произносит на что Терентьев
тебе форзацы и корешки
подумай лучше о нашей ренте
за эти сумерки и стишки
в которых ты до утра качаясь
бормочешь азбуку как псалом
и пристав ангелом величаясь
тебя поддерживает крылом
я расплатился за прошлый месяц
товарищ пристав позволь глоток
мне снится холод подвальных лестниц
и горла свернутый водосток
я слышу ночью гремит посуда
в пустом серванте дрожит сервиз
и на пороге стоит Иуда
шумит за окнами кипарис
ты через месяц вернешься снова
небесный пристав дурная весть
я расплатился позволь мне слово

позволь мне облако произнесть
1975

* * *
Тогда он на прощание сказал –
ты знаешь, что несчастные, ну, то есть
блаженные приходят на вокзал,
но все же не бросаются под поезд.

А в шаге застывают, и когда
холодный дождь гремит на небосклоне,
то вспышкой озаряется вода
и слёзы на трясущейся ладони.

Вот так они, блаженные, скорбят
о музыке, что выразить не могут –
как Хлебников, с туманом говорят,
как Лермонтов, выходят на дорогу.
1971

* * *
То глупо оступаешься, а то
восходишь к свету, в выси утопая,
то надеваешь серое пальто,
а то выходишь прочь, не надевая.

То всё вокруг такое, как вчера,
и хочется исчезнуть, растворившись
в сырой тоске зелёного двора,
в тумане, как дурак, перекрестившись.

В горячем слове, в чёрно-заводском
дыму, в огне, где солнце умирало,
в холодном небе, в голосе людском
и птичьем, чтобы музыка играла.
1972

* * *
Тёмная яблоня лета,
и за душой ничего.
Всё, твоя песенка спета.
Спета, скорее всего.
Нет ни двора, ни наследства,
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нет ни кола, ни копья.
Тёмная яблоня детства,
светлая горечь моя.
1971

* * *
В соломе воло́с, в мешковине лица,
в просёлочной осени глаз,
во всём отразится начало конца,
и птицы замолкнут для нас.
Старушка захлопнет небесный пехтерь,
вагоновожатый умрёт.
Тогда я увижу, как прячется зверь
и рыба по небу плывёт.

Свернётся закат, как порез на губе,
и речка завьётся в косу.
Тогда я приду по зарнице к тебе,
одну лишь любовь принесу.

Одну лишь любовь – это бусы в руке
надеты на красную нить,
как песня на нашем с тобой языке,
которую не изменить.

Но где-то внутри повернёт шестерня
слова из последней строки.
Тогда я приду, и ты встретишь меня
в зелёном платке у реки.
1975

* * *
Я пишу на вырванных страницах,
суматошным воздухом дышу.
Я живу в гробницах и в больницах,
негашёной извести прошу,
ради бога. Бабочка взлетает,
тараканы ходят по стене,
и луна бессмертная вплетает
в нервное сплетение ко мне
нить свою белёсую, о боли
говорит – почувствуешь её,
в пышно зарифмованом камзоле

вывернешь карманы, лезвиё
на руке блеснёт и загорится,
как звезда на первом рубеже
или взгляд безумного сновидца,
и любовь, которая уже.
1968(?)

* * *
Пушкин заряжает пистолет
кровь переливается с рябиной
пулей сбить дешёвый эполет
вместе с этой спесью голубиной

потому что нечего жалеть
жизни русской медленного танца
будет солнце зимнее алеть
будет снег на плечи осыпаться

по венозным сумеркам нестись
будут окровавленные сани
и нельзя без смерти обойтись
и нельзя – с закрытыми глазами
1970-е

* * *
Жизнь сложна и неказиста,
смерть, наверное, ина,
как подружка гимназиста
после красного вина.
Она, стало быть, милее,
у неё есть партбилет,
её водит по аллее
неудавшийся поэт.
Безработный, в общем, циник
из марателей бумаг,
завсегдатай поликлиник,
он идёт в универмаг
на закуску взять голубке
шоколадку для того,
чтобы смерть в короткой юбке
не забыла про него.

Подготовила Ирина Рыхлицкая
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Польская девочка Ханя с бархатными 
карими глазами, в серой форме поль-
ских харцеров со всякими затейливыми 
металлическими пряжками и застёж-
ками, мастерски играющая на деревян-
ных ложках в музыкальном ансамбле, 
казалась мне пришелицей из космоса, 
этакой сверхновой звездой. То ли мой 
восторженный взгляд повлиял на неё, 
то ли мой задорный вокал в нашем пио-
нерском квартете, напевающем песню о 
журавлёнке, который Родины не видел и 
жил от Родины вдали, но Ханя также об-
ратила на меня внимание. Мы подружи-
лись и весь этот чудный летний месяц, 
хохоча, пытались найти общий язык при 
помощи жестов в случае нехватки слов.

Расставаясь в слезах, мы обещали 
друг другу частые письма и обещания 
свои исполнили. В течение четырёх лет, 
до окончания средней школы, исправно 
приходили письма от Хани с аккуратно 
выведенными её рукой русскими бук-
вами „в польском стиле”. И я, не желая 
быть хуже, пыталась в ответных пись-
мах писать Хане что-то по-польски, не-
смотря на то, что учебником польского 
языка для меня мог быть только конверт 

Прогулка  
с подругой детства
Насколько неслучайны многие случайные встречи в нашей жизни и 
как велико их влияние на нашу дальнейшую судьбу, мне пришлось 
узнать уже в детстве, в пионерско-харцерском лагере в Красном 
Бору под Смоленском. Именно там яркой звёздочкой засияла 
для меня девочка из польского городка Пётркув-Трыбунальский 
и невольно повела меня за руку по жизни, полную случайных 
неслучайностей. 
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тёмно-красного цвета от виниловой пла-
стинки с текстами песен ансамбля „Чер-
воне гитары”.

Студенческую жизнь мы с Ханей на-
чали в крупных политехнических цен-
трах: Ханя в Лодзи, я – в Санкт-Петер-
бурге. Сразу же на первом курсе среди 
группы польских студентов моё вни-
мание привлёк один, самый высокий и 
тонкий из них, который без всякого разо-
грева и без труда делал гимнастический 
мостик. 

Волна случайных неслучайностей на-
чалась, когда мы разговорились с ним, 
откуда он к нам прибыл. Оказалось, что 
он учился в том же институте, где учит-
ся моя Ханя и что живёт он в 30 км от 
Пётркова. При первой же его поездке до-
мой к родителям я попросила его встре-
титься с Ханей и передать ей от меня 
подарок. Мы с Ханей были вне себя от 
радости, что наши многолетние вирту-
альные отношения стали потихоньку 
материализоваться, хоть пока и посред-
ством третьих лиц.

Шли годы и тонкий, высокий поль-
ский студент, оказавшийся к тому же и 
самым умным, стал моим мужем. После 
окончания института мы „продвину-
лись” дальше вдоль побережья Финско-
го залива и оказались на польском по-
бережье Балтийского моря в Кошалине. 
Новые знакомства, новые отношения и 
всё та же магическая Лодзь, как лодка, 
на пути. Естественным образом меня 
тянуло к филологам русского языка, 
которых в то время из-за обязательного 
русского языка в школах было много. С 
ними можно было поговорить обо всём, 
о поэзии и прозе жизни, не опасаясь за 
свой скудный польский язык. 

Самой близкой оказалась выпускница 
факультета славянской филологии Лод-

зинского университета Марыся – вопло-
щение ума, добра и идеальной хозяй-
ки-польки. Кому, как не ей, рассказать 
мою историю о Хане? Но в половине 
моего рассказа о Хане из Пётркова всег-
да тактичная Марыся вдруг прерывает 
мою речь и спрашивает: 

– А какая фамилия у твоей Хани?
– Войтаня, – отвечаю я, и тут же на-

катывает следующая волна случайных 
неслучайностей:

– Так она ж в лицее в Пётркове сидела 
в одном ряду за мной в классе!

В первые же летние каникулы мы с 
мужем отправляемся к его родителям, 
проживающим в 30 км от Пётркова. 
Естественно, моей главной задачей, не 
считая знакомства с родными мужа, яв-
ляется свидание с Ханей. Живое, насто-
ящее! После 10-летней разлуки! 

Сёстры мужа – настоящие польские 
модницы – старательно одевают меня 
на свидание по последнему крику моды: 
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кримпленовые брюки-колокола и де-
ревянные шлёпанцы (ходаки) на высо-
кой платформе. Я несколько раз падаю, 
учась на них ходить, но в конце концов 
благополучно добираюсь на автобусе до 
Пётркова.

Сказать, что наша встреча с Ханей 
была волнующей – не сказать ничего... 
И вот мы расстались, как позже ока-
залось, навсегда. У Хани осталась от 
меня на память палехская шкатулка, а у 
меня – деревянная фигурка языческого 
божка, который и сейчас из угла следит 
за мной.

Работа, семейные заботы, дети отда-
лили нас друг от друга, ограничив наш 
контакт до праздничных поздравитель-
ных открыток, которые с годами также 
становились нерегулярными, и в конце 
концов я перестала получать их.

Пришла эпоха Интернета. Где же ты, 
моя Ханя? Почему тебя нет ни в одной 
из социальных сетей? Неужели настоль-
ко неумолимо правило нынешних дней 
– если человека нет в Интернете, значит, 
его нет в живых?! Так оно и оказалось 
после того, как поисковик в ответ на 
мой запрос отыскал ...некролог о Хане 
в Пётрковской газете с датой 7.10. 2015.

Этим летом я отправилась в Пётр-
кув-Трыбунальски на прогулку памяти 
моей Хани. Иду по этому небольшому 
средневековому городку, на долю кото-
рого из-за его удобного расположения 
на карте Польши выпала честь быть 
местом проведения сессий королевско-
го суда и сейма, а после 1578 г. обрести 
статус резиденции Коронного трибуна-
ла, и везде вижу её следы.

Вот в этом королевском замке, та-
лантливо модернизированном совре-
менными архитекторами при помощи 
стеклянных переходов между крепост-
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ной стеной и зданием замка, на пере-
движных выставках среди шикарных 
интерьеров XVI–XX в. проводила свой 
досуг моя Ханя.

По этим средневековым улочкам с 
интересными названиями (Szewska, 
Łazienna-Mokra, Farna, Grodzka, Rynek 
Trybunalski…) наверняка не раз она гу-
ляла с мужем и детьми.

Присев на лавочке Квинто из леген-
дарной криминальной комедии Юлиуша 
Махульского Vabank, сцены из которой 
снимались здесь в Пётркове, я мыслен-
но поговорила со своей „суперновой из 
детства”, которая, увы, прожила всего 
лишь 62 года на этом свете, и вспомни-
ла, как беззаботно – как в комедии – сме-
ялись мы в детстве.

Минуя старинные костёлы, монасты-
ри и синагоги, я отмечаю их блеск и тут 
же в подворотнях – запустение на гра-
ни нищеты. Две стороны одного облика, 
как и во всём – лицо и изнанка, чёрное и 
белое, радостное и печальное.

В конце моей прогулки памяти слу-
чайно иль неслучайно, как это с Ханей 
всегда происходило, присаживаюсь 
отдохнуть в летнем кафе Rendez Vous, 
заказываю горький ликёр кампари и 
креветки, вспоминаю наши лагерные де-
ликатесы – какао и бутерброды с сыром 
– и невольно оглядываюсь в поиске лиц, 
похожих на Ханю.

А напротив кафе, на другой стороне 
сквера, блестит позолотой православ-
ный крест на чёрных куполах церкви 
Всех Святых, „чтобы чаще Господь за-
мечал”, и призывает нас всех словами 
великого польского поэта Адама Миц-
кевича помнить о тех, кого мы потеря-
ли: „Если я забуду о них, Ты, Отче наш, 
Иже еси на небесех, забудь обо мне” 
(Jeśli zapomnę o nich, Ty, Boże na niebie, 
zapomnij o mnie).

Светлана Ночка 
Пётркув-Трибунальский
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– Начну не „от печки”, а с конца, от эпилога 
Вашей книги. Вам не хотелось ехать в Россию. 
Тем не менее поехали. А когда возвращались со 
своим другом из этой, скажем так, удивитель-
ной страны, он спросил Вас, не жалеете ли Вы, 
что поехали с ним в Россию? Ответили Вы одним 
предложением, которое меня заинтриговало: 
„Если скажешь мне, что завтра едем в Россию, 
я чуть свет буду сидеть на чемодане с необхо-
димыми вещами на месяц путешествия”. Вы 

это сказали под влиянием эмоций, или действи-
тельно Россия произвела на Вас такое сильное 
впечатление?
  – Конечно, мой ответ – это результат 
тех огромных живых эмоций, которые в 
тот момент меня переполняли. Мы воз-
вращались из страны – мечты каждого 
путешественника. Из страны, которая 
каждый день удивляла нас событиями 
необычными, и не раз – шокирующи-
ми. Только человек слепой и глухой не 
ощутит, насколько сильно воздействие 
этой страны. Сегодня, с перспективы 
ушедших лет, могу сказать, что Россия 
стала мне несколько понятнее. Сейчас 
мы смотрим на эту страну через призму 
агрессии на Украине. Сегодня Россия 
представлена со своей худшей стороны. 
Был бы я сегодня готов быстро собрать-
ся и уже завтра пуститься в очередное 
путешествие по России? Не знаю. Это 
решение сегодня было бы для меня 
большой проблемой. 

– На нашем книжном рынке всегда немалое 
количество репортажей о России. Иногда у 
меня создаётся впечатление, что каждый, 

Russian Style  
от Мачея Строиньского
Автора этой книги нельзя назвать влюблённым в Россию. Он также 
не является её антагонистом. Он – наблюдатель, который пытается 
понять то, что видит. Жёстко описывает абсурды, которыми полна эта 
страна, но если появляется случай, то пишет о ней же как о стране 
Пушкина, Ленина, Путина с неприкрытой симпатией. Хотя иногда 
кажется, что самое частое ощущение, которое возникает у автора, 
– это то, что он глазам своим не верит… С автором книги Russian Style 
Мачеем Строиньским разговаривает Иоанна Грончевская.
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кто там побывал, считает своим долгом или 
потребностью написать об этом. Я прочитала 
десятки таких книг, в которых авторы представ-
ляют свою точку зрения и оценивают каждого 
встреченного человека и каждую возникшую 
ситуацию. Ваша книга выгодно отличается от 
них. Как Вам удалось написать 200 страниц, как 
мне показалось, отличного текста, опираясь 
только на факты?  

– Большое спасибо за такой положи-
тельный отзыв, и за то, что Вы замети-
ли разницу между моей книгой Russian 
Style и другими описаниями путеше-
ствий по России. Когда мы направи-
лись на Камчатку, а потом неожиданно 
повернули на Север, я даже не думал 
ни о какой книге. Просто записывал 
факты, какие-то выражения, свои впе-
чатления, потому что у меня было за-
дание от работодателя: написать четы-
ре репортажа для газеты. Потом свои 
эмоции, воспоминания и приключения 
я пересказывал членам семьи, своим 
друзьям. Пока не попал на Йозефа 
Хлабича, моего издателя и друга, ко-
торый практически заставил меня …
описать это всё в книге. 

Я никогда не думал и не думаю о себе 
как о писателе или литераторе. Я про-
сто хороший рассказчик. Именно это 
я и сделал – рассказал о месяце своей 
жизни, который провёл вместе с Аре-
ком Котлиньским в России. О местах 
и людях. А то, что именно нам выпало 
столько приключений, то это уже со-
всем другая история…

– Существует такое мнение, что Россия – это 
совсем другой способ мышления, это другой 
мир, другие люди, и чтобы их понять, нужно 
провести с ними много времени. Чем, по-Ва-
шему, является этот самый „русский стиль”?

– Жители западной части России – это 
славяне. Их эмоции и душа всегда от-
крыты. Их можно быстро „сосканиро-
вать” и понять. Они такие же, как мы: 
любят развлечения, романтические 
фильмы, несложную музыку и очень 
просты „в обслуживании”. Такие вот за-
падные россияне. 

Но ведь столетиями народы, которые 
сейчас и составляют единый россий-
ский народ, успешно перемешивались 
между собой. За этим стояли и жестокая 
власть, и …жизненная необходимость. 
Результат таков, что на самом краю Рос-
сии мы встречаем и белорусов, и укра-
инцев, которые совсем другие, чем ко-
ренные жители того региона. Приезжие 
– это также часто те, кого насильствен-
но переселили туда, семьи ссыльных со 
времён царизма, или искатели золота. 
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Что их всех объединяет? Но вот именно 
этот Russian style! Мы используем это 
понятие, описывая поведение, которое 
вроде бы можно было предусмотреть, 
но почему-то оно всегда кажется удиви-
тельным и неожиданным. Десятилетия 
социализма плюс последние годы „пу-
тинизма” привели к тому, что россияне 
не стараются искать лучших или более 
осмысленных решений. Вместо этого 
существовало правило максимально ус-
ложнять проблемы, даже самые, на пер-
вый взгляд, простые. 

Чиновник всегда должен был быть 
злобный и абсолютно бездушный. Но 
в то же время тот же самый человек в 
личной жизни вдруг становился забот-
ливым и тёплым человеком, отцом, де-
дом, соседом и т.д. А ещё добавьте к 
этому абсолютно нереальное убеждение 
в огромности и величии всего, что рос-
сийское! Да, и ещё вездесущий страх пе-
ред государственными органами. 

– Вы написали, что есть две России: чиновни-
чья-политическая (это та, плохая), и вторая 
– сердечно-приятельская. Как же они договари-
ваются между собой? Сотни народов и этниче-
ских групп, да ещё в столь многочисленных и 
разных часовых поясах? Каковы, по Вашему 
мнению, эти обычные россияне? 
– Россиянам даётся это достаточно легко. 
Десятилетиями жители этой огромной 
страны мигрируют и „перемешиваются” 
своими характерами, ментальностью, 
привычками и всем остальным. Дли-
тельное время, когда люди находились 
под „сапогом власти”, привело к тому, 
что они приняли это состояние как дан-
ность. 

Удивительно легко им удаётся бук-
вально на глазах превращаться из нор-
мального человека в ужасного чиновни-

ка, и обратно. Обычные россияне также, 
как и все мы, мечтают, хотят познать 
мир, смотреть фильмы и читать книги. 
Словом, хотят просто жить. Но при всём 
этом они хотят быть гордыми. Гордыми 
за то, кем они являются и где они живут. 
Они в глубине сердца любят великую 
Россию, которая была империей миро-
вого масштаба. 

И это убеждение характерно для всех 
жителей России, не важно, на какой гео-
графической широте они проживают. 

 – Вы проехали тысячи километров – до края 
России на Востоке и обратно. Что бы Вы сегодня 
посоветовали людям, которые готовятся пере-
жить такое же приключение?     
– Времена поменялись. Сейчас органи-
зовать такую поездку намного проще 
и быстрее. Но определённые правила 
всегда остаются. Стоит взять с собой 
наличные деньги, потому что даже в 
больших городах на Дальнем Востоке 
банкоматы могут не работать неделями. 
Никогда не верьте электронным брони-
рованиям, потому что и они могут ока-
заться чисто символическими. Будьте 
эластичны и готовы на изменения в пла-
нах своего путешествия каждую минуту. 
Но и не отказывайтесь от угощения! Это 
очень плохо воспринимается местными 
жителями. 

Россиянин, с которым я познакомил-
ся там, поделится с вами, возможно, 
последней корочкой хлеба, поэтому это 
нужно оценить по достоинству. 

Разговаривала Иоанна Грончевская, 
специально для ER
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Принято считать, что мелодия песни 
связана с еврейскими религиозными 
традициями и появилась как народный 
мотив в конце XIX века. Именно под эту 
мелодию танцевали фрейлехс – самый 
известный из еврейских танцев.

Судя по этикеткам старых грампла-
стинок, название „Семь сорок” появи-
лось ещё в дореволюционное время, и 
точное значение его достоверно не из-
вестно.

В 1903 году осуществлена была первая 
граммофонная запись мелодии в виде ин-
струментальной композиции без назва-
ния собственным оркестром российского 
музыкального общества „Зонофон”.

Вопреки расхожему мнению, пес-
ня „Семь-сорок” не совсем народная. 
Автором оригинальных слов является 
Рудольф Израилевич Фукс (творческий 
псевдоним Рувим Рублёв, род. 1937) – 
поэт, композитор, собиратель городско-
го фольклора. „Цеховик”, занимавший-
ся в пятидесятые-шестидесятые годы 
выпуском пластинок с запрещёнными в 
СССР песнями. В 1972 году Фукс сме-
нил фамилию на Соловьёв, а в 1979 
году эмигрировал по израильской визе 
в США.

Однажды Фукс случайно услышал 
пение Аркадия Звездина (1939–1980) и 
сразу загорелся идеей записать его на 
магнитофон. Поскольку Звездин не осо-
бо лояльно относился к советской систе-
ме, пришлось организовать подпольную 
запись на дому. Подчас такой домашней 
пробы летом 1963 года и родился сцени-
ческий псевдоним исполнителя – Север-
ный. Фукс стал продюсером необычай-
но талантливого Аркадия Северного – и 
... первым продюсером в СССР.    

Северный обладал оригинальным 
тембром голоса и экспрессивной арти-
стической подачей, он мог ярко обыграть 
песню в любой стилистике, от романсо-
вой до джазовой. В его репертуаре были 
песни Высоцкого и одесская „блатная” 
классика, произведения на стихи Есени-
на, Галича, Рождественского и Евтушен-
ко, городской фольклор и романсы.

Именно благодаря магнитофонным 
записям Северного (с ансамблем „Четы-
ре брата и лопата”), песня „Семь-сорок” 
обрела популярность и стала считаться 
„народной еврейской”.  

За давностью лет вокруг песни нако-
пилось много домыслов, легенд и неле-
пиц. Так о чём же в ней поётся? Одно 

Гимн хорошего 
настроения
Среди множества еврейских песен эта, пожалуй, самая 
популярная. Буквально с первых нот все начинают подпевать и …
подтанцовывать. Но далеко не каждая песня может похвалиться 
таким количеством догадок и суждений о своём происхождении. 
О чём на самом деле поётся в знаменитой песни „Семь-сорок” и 
откуда взялось такое название?
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несомненно – связана песня с Одессой. 
Но откуда такое необычное „цифровое” 
название? Версий происхождения назва-
ния существует множество, причём, от 
религиозной до любовной.

Согласно одной версии, именно в 7 
часов 40 минут на одесский вокзал при-
бывал из молдавского города Бендеры 
так называемый „бессарабский” поезд 
с евреями, живущими неподалёку в раз-
ного рода поселениях. В царской России 
евреям запрещали проживать в больших 
городах. В них они могли находиться 
только в дневное время. Поэтому мно-
гие селились в маленьких местечках – 
штетлах, а чтобы заниматься бизнесом, 
ездили в Одессу. Домой они возвраща-
лись на поезде, отправлявшемся в 7:40 
утром и вечером.

В холодное время года, чтобы не за-
мёрзнуть, дожидаясь на перроне поезда, 
неунывающие евреи грелись, пританцо-
вывая. В это время еврейские музыкан-
ты играли весёлую мелодию, которую 
назвали по времени прибытия состава. 
Так и возник народный танец.

По другой версии, в песне поётся не о 
паровозе, а о паровом трамвае, курсиро-
вавшем по Одессе в начале века. Паро-
вой трамвай состоял из паровоза и при-
цепных вагонов, что объясняет фразу 
„Ведёт с собой вагоны”. И знаменитые 
одесские Фонтаны, и Пересыпь – это 
описание его маршрута. Но: „ждут его 
к себе на двор” – трамваи не ходят на-
столько точно по времени, тем более в 
Одессе, и не заезжают во дворы…

Сторонники этой версии утвержда-
ют, что речь идёт о „ваньке-головаче” 
– одесском трамвае времён начала про-
шлого века. Это смешное прозвище 
трамваю было дано из-за формы трубы, 
напоминавшей голову в кепке. Второе 
его прозвище – „а гиц ин паровоз” – из-
начально выражение означало „едет па-
ровоз”. И появилось оно в период, когда 
мимо еврейских местечек начал ходить 
поезд, который был в диковинку, но по-
степенно трансформировалось в „ниче-
го особенного” или „много шума из ни-
чего”. Действительно, будь то паровоз 
или трамвай – он создавал много шума, 
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вокруг было много дыма, но транспорт 
это был очень медленный и маловмести-
тельный.

Не менее интересна и версия о том, 
кто же Он – человек в роскошном котел-
ке, прибывающий на паровозе-трамвае. 
Главным героем композиции является 
бельгийский промышленник Раймонд 
Легоде. 26 апреля 1882 года в Одессе 
была открыта первая линия парового 
трамвая. И первый раз по маршруту про-
вёл трамвай лично Легоде. Утром ровно 
в 7:40 его встречали радостно-взбудора-
женные одесситы, легендарные базар-
ные торговцы и весёлый оркестр.

Юрий Карлович Олеша (1899–1960, 
писатель, киносценарист, поэт, дра-
матург, журналист) писал: „Я помню 
себя, стоящим в толпе на Греческой 
улице в Одессе и ожидающим, как и 
вся толпа, появление перед нами ва-
гона трамвая… Трамвай показался на 
Строгановском мосту... Под наши кри-
ки он прошёл мимо нас с тамбуром, 
наполненным людьми, среди которых 
был какой-то высокопоставленный 
священник, кропивший перед собою 
водой, там же градоначальник Тол-
мачёв в очках и с рыжеватыми усами. 
За управлением стоял господин в кеп-
ке, и все произносили его имя: Легоде. 
Он был директор бельгийской компа-
нии, соорудившей первую трамвайную 
линию в Одессе”. 

Предполагается, что именно о нём – 
весёлом и молодом бельгийце – слова 
песни:
Он выйдет из вагона 
И двинет вдоль перрона, 
На голове его роскошный котелок,  
В больших глазах зелёных на восток  
Горит одесский огонёк.

Находились сторонники нумероло-
гического толкования названия песни. 
Цифрам приписывались самые неверо-
ятные объяснения, что в названии танца 
зашифровано рабочее время трудолюби-
вых евреев: семь дней в неделе и пять 
рабочих дней по восемь часов. Итого: 
7:40.

Любопытно написание названия, ведь 
хотя известно, что речь здесь о времени, 
всё равно пишут: 7,40 или 7–40, либо 
7/40 и только иногда 7:40.

Существует совсем уж фантастиче-
ская версия, что это название – намёк на 
срок беременности – семь раз по сорок 
дней. Или забавная – о мужских под-
тяжках, стоимость которых тогда была 7 
рублей 40 копеек. Их носили практиче-
ски все мужчины. Связывали стоимость 
подтяжек и танцевальное движение – 
большие пальцы рук зацеплены за под-
тяжки.

Ещё один вариант объяснения на-
звания „Семь-сорок” – это искажённое 
выражение от еврейского праздника 
„Симхат Тора”. Люди видели, как евреи 
дружно танцуют и поют, и перефрази-
ровали по-русски название праздника в 
танец „Семь-сорок”.

Самая романтичная версия происхож-
дения названия песни гласит, что губер-
натор Одессы как-то нанял еврейский 
оркестр, который должен был в 7:40 
встретить поезд, на котором прибывала 
любовница губернатора. По причине 
поздних вечерних выступлений музы-
канты проспали. Любовница обиделась. 
Взбешённый градоначальник приказал 
опоздавшим целый год приходить на 
вокзал ровно в 7:40 и играть мелодию, 
предназначавшуюся для ненаглядной.

Высказывались также предположения 
о том, что в тексте песни иносказатель-
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но говорится об ожидаемом пришествии 
Мессии. Ведь кому могли простить опо-
здание даже на год: „Мы всё равно дож-
дёмся, / Даже если опоздает он на целый 
год!”. Да ещё и не одессит: „Пусть он не 
из Одессы”, но в его зелёных глазах горит 
одесский огонёк – то есть одесситы счи-
тали его своим и хорошо знали. Помните 
у Окуджавы; „зеленоглазый мой...”?

Сам же Рудольф Фукс пишет: „Толч-
ком к написанию текста послужило 
стечение обстоятельств. Я прочитал в 
какой-то газете статейку о сионистах, 
которые подыскивали место для буду-
щего еврейского государства. Один из 
главных сионистов Теодор Герцль соби-
рался приехать в Одессу, об этом было 
широко оповещено, и народ пришёл его 
встречать на железнодорожный вокзал. 
Но Герцль не приехал по каким-то сво-
им причинам. Всё это я вставил в пес-
ню...”. Отсюда в тексте: „Наш славный, 
добрый Федя, то есть Теодор”.

Таковы основные истории и легенды, 
связанные с этим музыкальным произ-
ведением.

Ещё коротко об авторе слов и испол-
нителе. Рудольф Израилевич недавно 
отметил 85-летний юбилей. В насто-
ящее время проживает в Нью-Йорке. 
Несмотря на преклонный возраст, он 
по-прежнему ведёт активную творче-
скую деятельность: пишет книги и сце-
нарии, сочиняет песни, устраивает му-
зыкальные вечера.

У ленинградского шансонье Арка-
дия Северного судьба сложилась уди-
вительным образом. Его голос, звучав-
ший с затёртых магнитофонных лент, в 
70-х годах знали почти все на просто-
рах бывшего Советского Союза. Ар-
тист, который имел все основания на-
зываться народным – его слушал весь 
народ: от алкаша у пивного ларька до 
чинуш в высоких партийных креслах 
– за всю свою жизнь ни разу не высту-
пил с официальным, а не подпольным, 
концертом! Ни одной грампластинки 
при жизни... Для советской официаль-
ной культуры певца Аркадия Северного 
не существовало. Он прожил короткую 
жизнь, оставив после себя километры 
магнитных плёнок...

Песенка, сочинённая на старинный 
мотив, оказалась настолько популяр-
ной, что фраза „Семь-сорок” со време-
нем стала обозначать всё, что связано с 
евреями, Одессой, „шаландой, полною 
кефали” и Константином, „берущим ги-
тару”... Несмотря на запутанное проис-
хождение, озорная „Семь-сорок” после-
довательно завоёвывала своё законное 
место на всех мероприятиях увесели-
тельного характера. Она стала интерна-
циональным, международным, универ-
сальным гимном хорошего настроения 
и праздничного застолья.

Фаина Николас
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Хоть это немного и „разорвёт” наш 
маршрут, всё же стоит начать с памят-
ника автору романа – Болеславу Пру-

су (настоящее имя Александр Гловад-
ский). Памятник установлен в 1977 
году на символичном месте на Краков-

С Варшавой  
в главной роли
Варшава – один из главных персонажей в произведении Болеслава 
Пруса „Кукла”. Автор с фотографической точностью воспроизвёл 
город девятнадцатого века. Пролистывая страницы книги, мы можем 
и сегодня прогуляться по варшавским улицам, которые несмотря 
на катастрофические разрушения времён Второй мировой войны 
всё равно могут погрузить нас в атмосферу позапрошлого века. За 
исключением нескольких важных для сюжета зданий, большая часть 
объектов сохранилась на своих местах.
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ском Предместье. Ведь именно здесь в 
XIX веке стоял дом, где располагалась 
редакция газеты Kurier Codzienny, в ко-
торой работал писатель и на страницах 
которой был напечатан роман. Выходил 
он частями – с 1887 по 1889 гг. 

Идея установить памятник возникла 
в 1916 году в реакции журнала Tygodnik 
Ilustrowany. В том самом журнале, на 
страницах которого Ржецкий увидел 
фотографии Старого города Варшавы и 
понял, что город прекрасен, достаточно 
только поднять голову. Нам тоже нуж-
но последовать этим рекомендациям и 
взглянуть на Варшаву глазами Вокуль-
ского, Ленцких, Ржецкого и других ге-
роев романа.

Более двадцати объектов располо-
жились довольно компактно – прак-
тически по прямой линии вдоль Коро-
левского тракта. Но чтобы побывать 
во всех упомянутых в романе местах, 
мы прошли более 13 км и ушло на это 
почти 5 часов. Безусловно, можно идти 
напрямик и сократить прогулку по Ла-

зенкам или упустить несколько объек-
тов, лежащих немного в стороне. Но 
нам важно было сравнить фотографии 
и гравюры XIX века с тем, как выглядят 
здания и парки сегодня, и посетить всё, 
что упоминалось в книге. А этого ока-
залось предостаточно!

Как любят теперь говорить, есть 
light-версия – облегчённая – маршрута 
протяженностью 6,7 км и полная – 13,8 
км. Когда твоим проводником выступа-
ет писатель-рассказчик, особенно если 
он жил в той эпохе и дышал её возду-
хом, то перед глазами разворачивается 
ожившая картина и появляются персо-
нажи, которые ходили по этим улицам 
и на которых город производил впечат-
ление, как и на нас спустя столетия. Так 
что давайте не будем выбирать лёгких 
путей. 

Сюжет романа лихо закручивается 
с первых же страниц, и главным со-
бытием, которое полностью изменило 
смысл существования нашего героя –
Станислава Вокульского, стала встреча 
с пани Изабеллой Ленцкой. Произошло 
это на спектакле в Большом театре. А 
закончить наш маршрут логичнее бу-
дет на площади Унии Любельской, где 
расположены Мокотовские Рогатки – 
одноэтажные строения, в которых раз-
мещались муниципальные налоговые 
органы, задачей которых было взыма-
ние таможенных и дорожных сборов. 
Место, где фактически заканчивалась 
Варшава Вокульского, да и город XIX 
века в целом, и начинались Поля Мо-
котовские, сегодня плотно застроено, 
а тогда здесь располагался варшавский 
ипподром.  

Поэтому в воображении мы можем 
открыть двери стойл, выпустить ска-
кунов и сделать ставки, как это делала 
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Изабелла Ленцкая. А для Вокульского 
таможенные будки, или Рогатки, станут 
последними зданиями польской сто-
лицы, которые он проедет, оставляя её 
навсегда.

Можем на пару минут заглянуть в сад 
Саски, через него часто проходили ге-
рои романа, да и дворец Яблоновских, 
стоящий напротив театра, пропустить 
нельзя – ведь здесь в Варшаве аристо-
кратия проводила свои балы. Здесь же 
был организован бал, упомянутый в ро-
мане.

От дворца мы двигаемся в сторону 
улицы Медовой к костёлу Капуцинов, 
где молились, чтобы выиграть дело в 
аукционе на своих условиях, баронесса 
Кшешовская и пан Ленцкий, которых 
как раз и видел Ржецкий. А рядом с ко-
стёлом стоит дворец Паца – место, где 
располагался в XIX веке Арбитражный 
суд и где рассматривалось дело о доме 
Ленцких. На углу Медовой и Капитуль-
ной стояла кондитерская, в которой пан 
Игнаций прятался в таком тёмном углу, 
что даже госпожа Кшешовская не мог-
ла его узнать. 

На рынке Старого города напротив 
Сиренки есть ресторан „У Фукера”. 
Само название не упоминается в кни-
ге. Там говориться о кондитерской, но, 
судя по описаниям, это было любимое 
заведение варшавян, куда приходили на 
шоколад или вино во второй половине 
XIX века. Может, даже и сам Болеслав 
Прус сидел за каким-нибудь столиком и 
приглядывался к входящим дамам, слу-
шая их „милое щебетание”. 

На улице Краковское Предместье 
практически все здания – молчаливые 
свидетели драмы героев. Мы идём в 
сторону Варшавского университета (в 
те времена Szkoła Główna), который, 

как и автор романа, закончил Станис-
лав Вокульский – тот же математиче-
ский факультет, располагавшийся в 
здании нынешнего факультета архе-
ологии. Здесь же учились и студенты, 
арендовавшие комнату в доме Ленцких. 
По дороге останавливаемся около го-
стиницы „Европейская”, бывшей в XIX 
веке одним из лучших отелей Варша-
вы. На первом этаже в ресторане пан 
Станислав организовал празднование 
по случаю открытия нового магазина: 
„Зал был убран цветами, столы состав-
лены в форме огромной подковы, был 
заказан оркестр, и в шесть часов вечера 
собралось более полутораста человек. 
Кого-кого там только не было! Главным 
образом купцы и фабриканты из Варша-
вы, из провинции, из Москвы – да что! 
Даже из Вены и Парижа! Пожаловали 
также два графа, один князь и изрядное 
количество помещиков. О напитках и 
говорить нечего, ибо неизвестно, чего 
было больше – листьев ли на растени-
ях, украшавших зал, или бутылок”.
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В костёле кармелитов (или костёл 
Успения Пресвятой Девы Марии и 
Святого Иосифа) Изабелла Ленцкая ор-
ганизовала пасхальный сбор пожертво-
ваний.

В здании по адресу Краковское пред-
местье, 9 находился перенесённый с 
улицы Подвале магазин Минцеля, а 
в доме номер 7 – новый магазин „Я. 
Минцель и С. Вокульский”. В послед-
нем над магазином снимал квартиру 
помощник Вокульского – Игнаций 
Ржецкий. Сейчас здесь в арке находит-
ся памятная таблица с информацией о 
том, что в этом доме жил герой романа 
Болеслава Пруса – Игнаций Ржецкий.

По адресу Краковское предместье, 
4 жил уже сам главный герой – о чём 
также можно прочитать на памятной 
таблице. Из окон квартиры был виден 
и костёл Святого Креста, и памятник 
Копернику. Как вы помните, в этом ко-
стёле баронесса Кшешовская молилась 
о своём браке.

На этом закачивается купеческая и 
мещанская часть Варшавы. Если спу-
ститься вниз по улице Тамка в сторону 
Повисле, то там была Варшава бедных. 
Пан Станислав наблюдал районы улиц 
Доброй, Броварной, Топиели. Видел 
полуразрушенные лачуги, покрытые 
мхом крыши, оборванных мужчин, 
ждущих работы, голодных детей и 
грязных женщин. Там же – на улице 
Тамка – автор романа поселил возни-
чего Высоцкого, там проживала и пани 
Марианна.

А теперь мы идём в аристократиче-
скую часть девятнадцативековой Вар-
шавы через площадь Трёх крестов. 
Мимо костела Св. Александра пан 
Игнаций шёл в дом Ленцких, располо-
женный по адресу Круча, 24/26, где на 
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входе в здание Шлангбаум уже успел 
прибить табличку с фамилией Вокуль-
ского. А на Аллеях Иерузалимских в 
доме, расположенном между здания-
ми 43/51, была арендованная квартира 
Ленцких. Квартира, кстати, по меркам 
позапрошлого века была очень хоро-
шей: мраморные ступени, восемь ком-
нат, канализация, водопровод, отопле-
ние, электрические звонки.

Уяздовский парк и сквер Швейцар-
ской долинки были местами встречи 
варшавской элиты, там проводились 
концерты и игры. И мы плавно подхо-
дим к Лазенкам Королевским, где наш 
герой Станислав Вокульский часами 
ждал появления пани Изабеллы, но не 
смел подойти, представиться и загово-
рить.

Болеслав Прус очень подробно опи-
сывает маршрут прогулок Вокульского. 
Но Королевский замок, который просто 

нельзя не вспомнить, остался „за ка-
дром». В то время он был на том самом 
месте, что и сейчас. В XVIII веке его 
отстроили в классическом стиле после 
очередного пожара, случившегося во 
время „шведского потопа”. Там была 
принята Конституция 3-го мая, а это 
очень важно для сюжета и прошлого 
самого Вокульского – участника январ-
ского восстания, из-за чего он был ис-
ключён из университета и отправлен в 
Сибирь.

В те времена Королевский замок 
был местом пребывания царских на-
местников, в частности Константина 
Павловича, и чиновников, поэтому и 
не удостоился чести быть включённым 
в повествование. В романе упомина-
ется единственное здание, связанное с 
российским императорм – костёл Св. 
Александра. Но тот факт, что деньги на 
его строительство были собраны жите-

”
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лями Варшавы, хотя и с другой целью: 
на возведение каменной Триумфальной 
арки взамен разрушенной временем де-
ревянной, а потом указом Александра 
направлены на строительство католи-
ческого костёла – позволило писателю 
упомянуть его в романе.

В конце XIX века Варшава была бы-
стро развивающимся городом. Строи-
лись новые заводы, железные дороги, 
проводилось газовое уличное освеще-
ние, телефонные линии, водопровод и 
канализация. В городе жизнь бурлила. 
Наука шла вперёд. Были ещё живы ан-

тисемитизм и социально-классовые 
стереотипы. Болеслав Прус наблюдал 
за этими изменениями. Однако его 
больше интересовала реорганизация 
социальных классов – постепенное 
падение дворянства и аристократии и 
одновременно рост влияния на обще-
ственную жизнь буржуазии и рабочего 
класса. А Варшава в романе выступила 
как великолепные декорации к куколь-
ному спектаклю об общественной жиз-
ни польского общества.

Светлана Агошкова

38



Габсбурги утратили власть в ноябре 
1918 года. Последний император Ав-
стро-Венгрии Карл отрёкся от престола 
и вместе со своей семьёй отправился в 
изгнание. 

Но жители Вены продолжают лелеять 
давние знаки своей истории. Я тоже вы-
нуждена признать, что и меня очаровали 
слегка идеализированные легенды ав-
стрийской столицы.

Танцующий конгресс
Например, императорская резиденция 
Хофбург была свидетелями стольких со-
бытий! Одним из самых замечательных 
является Венский конгресс, который 
проходил в столице Австрии в 1814– 
–1815 гг. Его целью было установление 
нового порядка в Европе после пораже-
ния Франции.

В нём участвовало около 200 госу-
дарств, в том числе ныне несуществу-
ющие, например, великое княжество 
Сицилии, Неаполитанское королевство, 
Генуэзская республика, королевство 
Ганновер и Мекленбург–Шверин. Одна-
ко самую важную роль играли участни-
ки антинаполеоновской коалиции: Вели-
кобритания, Австрия, Россия, которую 
представлял Александр II, и Пруссия 
(кстати, в Хофбурге сохранились комна-

ты, в которых останавливался русский 
император).

В нашем представлении конгресс как 
мероприятие состоит из пленарных за-
седаний, но не в случае Венского кон-
гресса. В столице Австрии устраивали 
роскошные обеды и ужины, между де-
лом заводя интрижки. Вечерами танце-
вали до упаду, благодаря чему конгресс 
прозвали „танцующим”. В перерывах 
между развлечениями представители 
Австрии, России, Англии и Пруссии 
обсуждали судьбу постнаполеоновской 
Европы. Лидеры стран определили гра-
ницы многих государств и основали 
Царство Польское. Можно с полной уве-
ренностью заявить, что решения Вен-
ского конгресса во многом предопреде-
лили судьбу Европы до Первой мировой 
войны.

Символы Австро-Венгрии
В городе чувствуется незримое при-
сутствие императора Франца Иосифа 
(1830–1916). И неудивительно, ведь он 
находился на троне 68 лет! И своей мо-
дернизацией, то есть  строительством 
Ринга – бульварного кольца, центр Вены 
обязан именно ему. 

Портреты и фотографии монарха 
представляют немолодого человека с 

Живая история Вены
Гуляя по красавице Вене, столице Австрии, до сих пор можно 
увидеть знак „Поставщик императорского двора”, который с 
гордостью демонстрируют фирмы – в прошлом обладатели этого 
почётного звания. В парках находятся памятники императрице 
Елизавете, более известной как Сисси. И даже туристы поддаются 
этому ностальгическому настроению, покупая бесчисленные 
сувениры с портретами Габсбургов.

39



густыми усами, в военном мундире и со 
строгим взглядом. Одним из его главных 
заданий был брак с равнородной прин-
цессой. Габсбурги часто заключали бра-
ки со своими близкими родственниками, 
ведь в прошлом никто и не догадывался 
о существовании генетических заболе-
ваний (королева Виктория была уверена, 
что близкородные браки... „укрепляют 
кровь”).

Мать нашла ему соответствующую не-
весту – двоюродную сестру Хелен Бавар-
скую, которая приехала в Вену вместе со 
своeй матерью и младшей сестрой Ели-
заветoй (Сисси). Францу Иосифу при-
шлась по душе 15-летняя Елизавета, ко-
торой он, молодой и полный сил, сделал 
предложение. Сисси сказала „да”, но со-
вместная жизнь супругов была далеко не 
безоблачной. Молоденькая императрица, 
которая выросла в деревенском поместье 
Поссенхофен, не могла привыкнуть к 
строжайшему дворцовому этикету. 

Жизнь Сисси омрачала требователь-
ная свекровь, которая к тому же взялась 
воспитывать детей Франца Иосифа и 
Елизаветы. Что же могла сделать моло-
дая императрица? Она решила заняться 
собственной внешностью. В её апарта-
ментах – к ужасу свекрови и придворных 
– установили спортивное оборудование. 
Елизавета совершала многочасовые 
прогулки и ездила верхом. К тому же она 
голодала, чтобы сохранить свою тонкую 
талию – очень часто её дневной рацион 
состоял из нескольких стаканов молока 
или чашки говяжьего бульона.

Сисси по праву считалась одной из 
самых красивых женщин Европы, поэ-
тому ей нелегко было принять собствен-
ное старение. Поняв, что борьба с воз-
растом проиграна, императрица решила, 
что не покажет своим подданным мор-

щины на лице. На публике она стала по-
являться только в шляпках с вуалью на 
лице и запретила себя фотографировать.

Если бы Елизавета жила в наше время, 
наверняка ей диагностировали бы кучу 
разных психологических расстройств, 
прежде всего анорексию. К тому же она 
была несколько инфантильна, пренебре-
гая обязанностями и бесконечно потакая 
своим слабостям – императрица отправ-
лялась в бесконечные путешествия на 
подаренной мужем яхте. Сисси даже 
умерла вдали от дома, в Женеве, от руки 
сумасшедшего анархиста. 

Усыпальница Габсбургов
17 сентября 1898 года императрица 
упокоилась в склепе капуцинского ко-
стёла, где ещё в первой половине XVII 
века начали хоронить членов династии 
Габсбургов. На похоронах Сисси при-
сутствовали предствители 82 правящих 
и владетельных семейств.

Перед распадом австро-венгерской 
империи последним похороненным там 
Габсбургом был умерший в 1916 году 
император Франц-Иосиф. 

В 1919 году новые власти лишили 
гражданских прав всех представителей 
династии и объявили, что не будут иметь 
ничего общего со склепом в костёле ка-
пуцинов. Поэтому вот уже более 100 лет 
за императорским склепом ухаживают 
священники.

С течением времени власти Австрии 
сменили гнев на милость и разрешили 
хоронить там членов династии Габсбур-
гов при условии, что те возьмут на себя 
финансирование церемонии. В 1989 
году там состоялись похороны импера-
трицы Циты – живущей в изгнани вдовы 
императора Карла. В 2011 году в скле-
пе упокоился её сын Отто.  Подземелья 
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костёла открыты для посетителей. Гуляя 
по гулким помещениям склепа, можно 
проследить историю некогда могуще-
ственной династии, символом которой, 

пожалуй, является величественная гроб-
ница императрицы Марии Терезы.

Виолетта Верницкая

Императрица ЕлизаветаГробница императрицы Марии-Терезы

Герб рода ГабсбурговДворец Хофбург
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Первыми „часами” человеку служи-
ли солнце, луна и звёзды. Позже люди 
заметили, что, если воткнуть в землю 
палку, тень от неё в течение дня будет 
двигаться по кругу. Так появились сол-
нечные часы. Согласно Библии, приду-
мал такие часы царь Ахаз в VIII веке до 
нашей эры, они упоминаются, как „сту-
пени Ахазовы”. В I веке нашей эры рим-
ский зодчий Марк Ветрувий в книгах по 
архитектуре описал тринадцать видов 
солнечных часов! 

Чуть позже появились водные часы. 
Греки назвали такие часы „клепсидра”, 
что происходит от двух греческих слов 
„клепто” – похищать и „идор” – вода. 
Металлический, глиняный или стеклян-
ный сосуд наполняли водой, которая 
медленно – капля по капле – вытекала. 
Есть версия, что отсюда произошло вы-
ражение „течение времени”. В таких 
часах время измеряли по тому, сколько 
воды вытекло из сосуда. Несмотря на 
греческое название, придумали такие 
часы не греки, а египтяне. Древнейшие 
водяные часы найдены в храме Амон Ра 
в Карнаке и относятся к XV–XIV векам 
до нашей эры. Клепсидра имеет преиму-
щество перед солнечными часами, по-
скольку их можно использовать в любое 
время суток. Позже появились песочные 
часы. Впервые такие часы упоминаются 

в документе 1339 года, обнаруженном 
в Париже. В нём содержатся рекомен-
дации по приготовлению тонкого песка 
для часов. 

Для этой цели часовые мастера XIII 
века смесь из песка и мраморной пыли 
кипятили с вином и лимонным соком, 
снимали накипь, затем сушили, повто-
ряя эту операцию девять раз. Песоч-
ные часы обычно делались в виде двух 
воронкообразных стеклянных сосудов, 
поставленных друг на друга. Верхний 
сосуд до определённого уровня запол-
нялся песком, высыпание которого слу-
жило мерой времени. После того, как из 
верхнего сосуда весь песок высыпался, 
часы нужно было перевернуть. 

В средние века множество открытий 
древних было забыто или утеряно. Во 
многих монастырях монахи определяли 
ночью время по числу прочитанных мо-
литв – способ далеко не точный. Затем 
в монастырях, да и в гражданском быту, 
стали пользоваться для счёта времени 
свечами, нанося на них метки, соответ-
ствующие определённым промежуткам 
времени. Это был европейский вариант 
огненных часов. 

Использовали и наблюдения над 
природой. Определять время помогали 
птицы и даже… цветы. Понятно, что 
будильником в стародавние времена (да 

Река времени   
Каждый из нас хоть однажды видел где-нибудь солнечные часы. Но 
если вам удастся побывать в небольшом городке Енджеюв, то у вас 
есть шанс посетить Музей часов и увидеть самую большую в Европе 
и третью в мире по величине и ценности экспонатов коллекцию 
солнечных часов, уступающую только коллекциям Музея науки в 
Оксфорде и Планетария в Чикаго.
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во многих деревнях и поныне) был пе-
тух, которой кукарекал три раза за ночь: 
в первый раз после полуночи, затем в 
два часа ночи, и в последний раз рано 
утром, примерно в начале пятого. Как 
известно, жаворонки начинают петь в 
два часа ночи, а воробьи просыпаются 
лишь в шесть часов утра. 

Люди вели наблюдение и за цвета-
ми. Большинство цветов распускается 
утром и закрывается вечером, но есть и 
такие, которые закрываются и раскрыва-
ются в середине дня или ночью. Осно-
вываясь на этом принципе, в своё время 
Карл Линней создал цветочные часы, 
которые „работали” с трёх часов утра 
до полуночи. Глядя на них можно было 
определять время суток с точностью до 
30 минут!

И всё же древние часы имели ряд не-
достатков. Солнечные часы не работали 
ночью и при пасмурной погоде. Песоч-
ные часы не зависели от времени суток 
и погоды, но по точности уступали сол-
нечным. Солнечные часы имеют три де-
тали: гномон, то есть элемент, отбрасы-
вающий тень, циферблат, на который эта 
тень попадает, и ещё одну, необходимую 
„деталь” – солнце, которое и „заводит” 

эти самые часы. На циферблат нанесе-
ны линии, а гномон имеет величину и 
форму, для расчёта которой используют-
ся географические координаты. То есть 
каждые солнечные часы создаются для 
определённой местности. Их изготовле-
ние – кропотливый и сложный процесс, 
требующий знаний и умений. Потому 
такие устройства стоили недёшево. 

А сейчас мы приглашаем вас в Ен-
джеюв, в местный Музей часов, который 
начинался как коллекция часов семьи 
Пшипковских и был открыт в 1909 году. 
В залах этого музея вы сможете увидеть 
около 600 солнечных часов почти всех 
существующих типов, изготовленных в 
XV–XIX веках. У них разные механизмы 
действия и очень разнообразные формы. 
Здесь мы сможем проследить способы 
измерения времени и изменения, ко-
торые произошли в знаниях людей об 
астрономии, так как солнечные часы, 
астрономические приборы и инструмен-
ты составляют основной отдел музея.

Музей расположен в двух зданиях на 
старом Енджеевском рынке (сейчас это 
площадь Костюшко): в бывшей аптеке 
начала XVIII века и в доме Пшипков-
ских. И появился он благодаря достаточ-
но редкому увлечению врача Феликса 
Пшипковского, который с 1895 года со-
бирал старинные солнечные часы и дру-
гие разнообразные устройства для из-
мерения времени: клепсидры, огневые 
часы и часы механические. Он также 
интересовался астрономией и гномони-
кой, то есть наукой об измерении вре-
мени солнечными часами. В результате 
коллекция пополнилась литературой 
по данной теме: в старопечатном отде-
ле, насчитывающем около 600 томов, 
к самых ценным относится сочинение 
Коперника с 1566 г. De revolutionimbus 
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orbium coelestium, а также экземпляры с 
автографами Гевелия, Картезия и Гюй-
генса.

Тадеуш Пшипковский – сын осно-
вателя музея – унаследовав увлечение 
отца, спроектировал солнечные часы 
для Гринвичской обсерватории, а так-
же для Мариацкого костёла в Кракове 
и для Королевского замка в Варшаве. 
В 1962 году он передал всю семей-
ную музейную коллекцию государству. 
Экспонаты музея систематически по-
полняются и по сей день. Залы музея 
заполняет множество часов, включая 
солнечные, водяные, песочные, меха-
нические и даже часы-свечи, возраст 
некоторых экспонатов – более 400 лет. 
Многие из них богато декорированы и 
не имеют аналогов в мире.

Музей также экспонирует заполнен-
ные старинными произведениями искус-
ства комнаты квартиры семьи Пшипков-
ских: реконструированный врачебный 
кабинет, апартаменты в стиле XVIII в., 
кухню и кладовую. Есть при музее и Сад 
времени – замечательный уютный уго-
лок зелени с экземплярами садовых сол-
нечных часов. Под тихий плеск воды, 
переливающейся в каскадных бассейнах 
парка, приходит странное чувство, что 
находишься в потоке времени, которое 
физически ощутимо омывает тебя со 
всех сторон. Восхитительное ощуще-
ние, которое остаётся с нами ещё надол-
го после экскурсии в музее.

Ирина Рыхлицкая,  
фото автора
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На протяжении своего существования за-
мок всегда был жилым. Часто горел, но, 
как феникс, восставал из пепла. Его сте-
ны помнят практически все архитектур-
ные стили, но он всё равно остался гар-
моничным и не растерял своего шарма.

История замка, владельцами которого 
были люди разных национальностей и 
вероисповеданий, неотъемлемо связана 
с историей города. А началась она ещё 
в XII веке. Первое упоминание можно 
найти в Билле 1136 года Папы Иннокен-
тия Второго. В то время город принад-
лежал Архиепископам Гнезненским и от 

них получил городской устав. Правда, 
точная дата не установлена, но иссле-
дователи пишут, что это произошло до 
1290 года. Первым архиепископом, про-
живавшим в самом городе, был Богуми-
лус в XII веке. В конце XIII века архи-
епископ Якуб Свинка основал церковь 
Святого Духа и больницу. В 1331 году 
во время нападения тевтонцев Унеюв 
и деревянная крепость были сожжены. 
Свидетели польско-тевтонского процес-
са 1339 года упоминали о замке, однако 
найти следы первых деревянных строе-
ний не удалось.

Замок на термальных 
источниках
Польша может похвастаться большим количеством замков. 
Многие из них, на счастье, сохранились или же были грамотно 
отреставрированы. Часть, конечно, лежит ещё в руинах, но даже 
они выглядят впечатляюще. В 180 километрах на запад от польской 
столицы в Унеюве расположился небольшой, но имеющий 
интересную историю замок.
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Инициатором строительства камен-
ного замка был близкий соратник Ка-
зимира Великого – архиепископ Ярос-
лав Богория Скотницкий. И замок был 
построен в 1350–1365 годах как рези-
денция архиепископов гнезненских. 
Ярослав Богория Скотницкий является 
далёким предком знаменитого россий-
ского виолончелиста Мстислава Ростро-
повича. 

Каменная крепость была запроекти-
рована в готическим стиле, с четыреху-
гольным основанием 23 на 29 метров. 
Её обнесли более чем десятиметровой 
стеной и частоколом. Ров был наполнен 
водой. С запада находился двухэтажный 
деревянный жилой дом, к которому со 
двора была пристроена часовня и сохра-
нившаяся до наших дней высокая баш-
ня. Главные ворота запроектировали с 
южной стороны. Часовня не сохрани-
лась, как и дом. 

Замок оказался не очень хорошо 
подготовлен к осаде и обороне, и уже в 
1381 году некий Бернард из Гарбова на-
пал на замок с требованием наследства 
своего покойного брата, который был 
приходским священником в Унеюве. 
Этот случай был описан в хронике Яна 
Чарнковского. В XV веке достроили три 
жилые трёхэтажные башни, которые со-
единялись второй линией оборонитель-
ной стены.

В 1525 году замок в очередной раз 
сгорел. Его реконструкцию в 1525–1534 
годах, уже в стиле ренессанс, предпри-
нял староста Станислав Гомолинский. 
Именно тогда было построено угловое 
здание, которое соединило сторожку 
со старейшей замковой башней. Среди 
прочего в него была перенесена замко-
вая часовня. Саму башню также немно-
го перестроили и надстроили допол-
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нительным этажом. С другой стороны 
сторожки, чтобы унифицировать бароч-
ный корпус, пристроили южный фли-
гель. Въездные ворота получили краси-
вый портал в стиле барокко.

В середине XVII века Унеюв и замок 
пришли в упадок. После шведского втор-
жения замок был разграблен, а город со-
жжён. Замок горел дважды в XVIII веке: 

в 1736 и в 1790-м. После последнего 
пожара в замке уже никто постоянно не 
жил. Это были единственные несколько 
лет, когда замок пустовал. В 1815 году 
город и замок перешли под протекторат 
Российской империи. И спустя две дека-
ды у замка начинается другая история – 
с русским колоритом.

В 1837 году за военные заслуги цар-
ский генерал от инфантерии (высший 
чин в пехоте) Карл Вильгельм фон Толль 
получил от царя подарок – замок в Уне-
юве и прилежащие территории, которые 
стали его майоратным имением. Майо-
ратные имения в Польше были опреде-
лены высочайшим указом Императора 
Российской империи от 4 октября 1835 
года. Имения поступили в распоряже-
ние государства в результате конфиска-
ции у польских помещиков, замешан-
ных в восстании 1830 года.  Майораты 
утверждались на конфискованных, а не 
на казённых землях. Всего было пожа-
ловано 138 подобных имений вплоть до 
1868 года с 20-летним перерывом (1842–
1862) – в это время официально подоб-
ная практика была прекращена.  

В основном майораты выдавались во-
енным, причем были разделены на шесть 
разрядов согласно приносимому годово-
му доходу. Замок и земли в Унеюве давал 
хозяину около 30 000 рублей в год. 

Особенностью польского майората 
была невозможность заложить имение 
в кредит, а наследование было только 
по прямой линии законных детей гре-
ко-российского исповедания. Хотя было 
несколько исключений.

Карл Вильгельм фон Толль происхо-
дил из балтийских немцев. Родился  в 
1777 году в Кесквере Эстляндской губер-
нии. Он – один из главных генералов во-
йны Российской империи с Наполеоном. 
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После возвращении с войны в Пе-
тербург 13 января 1830 года граф Карл 
Фёдорович Толь был назначен членом 
Государственного Совета, а 1 декабря – 
начальником Главного Штаба в армию 
фельдмаршала графа Ивана Ивановича 
фон Дибича и направлен в Польшу. В 
1833 году он перешёл на гражданскую 
службу, став главноуправляющим путя-
ми сообщения и публичными зданиями.

В августе 1839 года граф Карл Фё-
дорович Толь посетил село Бородино. 
Чувствовал себя он уже не очень хоро-
шо. Непочтительное и оскорбительное 
поведение съехавшихся на торжества по 
поводу празднования двадцатипятиле-
тия со дня Бородинского сражения мо-
лодых генералов так подействовало на 
него, что на следующий после приезда 
день генерал слёг. После возвращения 
в Петербург у него случился инсульт, 
который отнял у него левую часть тела. 
Император Николай I периодически 
посещал его. Но жизненные силы мед-
ленно покидали графа, и 23 апреля 1842 
года Карл Фёдорович Толь умер.

Когда Толь получил Унеюв – этот по-
истине царский подарок, он был уже бо-
лен, и исследователи склоняются к тому, 
что его нога никогда не ступала по пода-
ренным землям. В отличие от его жены 
– графини Каролины Ольги фон Стран-
дманн, которая приезжала в замок. Но 
больших изменений она не вносила.

Согласно основному правилу май-
ората, владения в Унеюве, в том числе 
и замок, наследовал его старший сын 
– Александр фон Толль. В 1848 году в 
замке начали основательный ремонт. 
Разобрали западные стены и возвели 
террасу в классическом стиле со ступе-
нями. Снесли угловые башни. Построи-
ли часовню, которую местное население 

называло церковью. Жена Александра 
занялась садом. Саженцы были заказа-
ны из лучших и самых известных бота-
нических садов и садоводческих компа-
ний мира. Здесь прижились кавказские 
дубы, чёрные сосны, серебристые клё-
ны, платаны, горные вязы и даже чрез-
вычайно редкие деревья – клен канад-
ский или кустарник лещины турецкой. 

Согласно легенде, жена Александра 
так полюбила это место, что даже после 
смерти продолжает бродить по ночам 
по саду и охраняет своё королевство. 
Это одна из белых дам замка. Вторая, по 
имени Унейка, –  молодая девушка, кото-
рая хотела задержать грабителей, искав-
ших сокровища замка. Ей это удалось, 
но ценой своей жизни. 

Вплоть до 1918 года семья фон Толля 
жила в замке постоянно.  А потом замок 
и все прилежащие территории были на-
ционализированы, и там расположились 
пансионат и школа. Говорят, что один из 
членов семьи погиб в Варшавском вос-
стании.

Замок сильно пострадал во время 
Второй мировой войны, хотя его не 
взорвали. Но там устроили склад зерна, 
угля и соли. Последняя так пропитала 
стены замка, что уничтожает его даже в 
наше время. Второе дыхание объект по-
лучил в 1956–1967 годах. Тогда он был 
отремонтирован и отреставрирован по 
проекту Здислава и Елены Зенткевич. 
Первоначально в нём располагался ар-
хив. В настоящее время здесь находит-
ся гостиница, ресторан и музей, а около 
– известные термальные источники, от-
крытие которых позволило в 2007 году 
придать Унеюву статус термального ку-
рорта.

Светлана Агошкова
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Общество „Русский дом” совместно с 
образовательным центром „Грамотей” 

проводит занятия в субботней школе 
русского языка для детей 5–10 лет. Они 

проходят в Варшаве с перерывом на 
каникулы (осенние и зимние).  

Если у вас есть дети или внуки в этом 
возрасте, желающие по субботам 

изучать русский язык как родной, 
пожалуйста, напишите нам на адрес 

russkijdom@wp.pl.  
Проект осуществляется при финансовой 

поддержке Министра внутренних дел 

Республики Польша

Субботняя школа  
русского языка  
как родного

ИЗ ВЫСКАЗЫВАНИЙ ПИСАТЕЛЯ  
СЕРГЕЯ ДОВЛАТОВА: 

У Бога добавки не просят.
* * *
Не так связывают любовь, дружба, 
уважение, как общая ненависть к 
чему-нибудь.
* * *
Человек человеку – всё что угодно... 
В зависимости от стечения обстоя-
тельств.
* * *
Большинство людей считает нераз-
решимыми те проблемы, решение 
которых мало их устраивает.
* * *
Человек привык себя спрашивать: 
кто я? Там ученый, американец, 
шофер, еврей, иммигрант… А надо 
бы всё время себя спрашивать: не 
говно ли я?
* * *
Мы без конца ругаем товарища Ста-
лина, и, разумеется, за дело. И все 
же я хочу спросить – кто написал 
четыре миллиона доносов?

* * *
В Нью-Йорке засилье советской 
интеллигенции. Есть мнение, что 
Горбачёв решил компенсировать вы-
вод войск из Афганистана – вводом 
советской интеллигенции в США.
* * *
Семья — это если по звуку угадыва-
ешь, кто именно моется в душе.
* * *
Живётся мне сейчас вполне сносно, 
я ни черта не делаю, читаю и тол-
стею. Но иногда бывает так скверно 
на душе, что хочется самому себе 
набить морду.
* * *
Борька трезвый и Борька пьяный 
– настолько разные люди, что они 
даже не знакомы между собой.
* * *
Можно покорить любую женщину, 
без конца фотографируя её.
* * * 
Моя жена уверена, что супружеские 
обязанности – это прежде всего 
трезвость.
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POLSKIE CZYTANKI 2. (книга + CD + канал на YouTube под названием Polskie czytanki)
продолжение вышедшей в 2017 году книги Polskie czytanki. Во второй части вы найдёте 27 
оригинальных текстов для чтения и прослушивания, а также упражнения, которые помогут 
вам лучше овладеть польским языком как иностранным на уровне B1. Эта книга поможет 
вам лучше подготовиться к сдаче сертификационного экзамена на уровне B1. 
Материалы, собранные во второй части, разделены на три степени сложности и позволяют 
повторить основные грамматические правила. Тесты представлены в виде диалогов, 
публицистических текстов, записи разговоров по Skypе и WhatsApp, монологов, рассказов, 
а также в виде описания событий на Facebook. Среди героев книги – реальные личности, 
такие как Пола Негри, Мария Складовская-Кюри, известные польские путешественники, 
известный варшавский ресторатор, а также хозяин элитного пансионата на Кашубах, 
который приехал в Польшу из Новой Зеландии. 
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