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Конкурс Рубинштейна 

В Тель-Авиве закончился XVII международ-
ный фортепианный конкурс имени Артура 
Рубинштейна, который был основан в 1974 
году. В этом году из более 300 претендентов 
было выбрано 39 пианистов из 18 стран, в 
том числе из Польши – Якуб Кушлик, лауре-
ат XVIII международного конкурса им. Ф. Шо-
пена. 
Среди десяти членов жюри этого года так-
же были польские фамилии: Янина Фиал-
ковская (Польша/Канада) и Катажина Попо-
ва-Зыдронь (Болгария/Польша).
Кроме конкурсной программы, которая 
предусматривает для пианистов три этапа, 
огромный интерес вызвал двойной концерт, 
посвящённый 150-летию со дня рождения 
Сергея Рахманинова, пианиста-виртуоза, ди-
рижёра, ещё при жизни ставшего классиком. 
Эта знаменательная дата в этом году широко 
отмечается во всём музыкальном мире. Пиа-
нисты играли в сопровождении Иерусалим-
ского симфонического оркестра под управ-
лением дирижёра Павла Пшитоцкого. 
Художественный директор Лодзинской фи-
лармонии стал первым польским дирижё-
ром, который руководил оркестром на от-
крытии международного конкурса. Вот что 
он рассказывает: „Меня пригласили органи-
заторы конкурса, во-первых, потому что я 
поляк, а у Артура Рубинштейна также есть 
польские корни. Во-вторых, наша лодзин-

ская филармония носит имя Рубинштейна, 
ведь он родился у нас в городе! А в-третьих, 
я уже несколько лет сотрудничаю с Иеру-
салимским симфоническим оркестром, и с 
председателем жюри профессором Арье 
Варди мы также играли вместе в Польше”.
Достоин внимания и тот факт, что концерт 
длился пять часов и на нём были исполнены 
четыре фортепианных концерта Рахманино-
ва, а также „Рапсодия” на темы Паганини. 

3

Чи­тай­те в но­ме­ре

Иллюзионист Вермеер ������������������������  4

Зачем человеку искусство? ��������������  10

Книгоиздатели выстояли ������������������  16

Туристы проголосовали  
за Варшаву ����������������������������������������  18

„Молись и трудись” ������������������������  20

Прогулка по Аллее Роз ��������������������  26

Польский вопрос ����������������������������  30

От оперной сцены до кабаре 
RASPUTIN ����������������������������������������  34

Под стук колёс ��������������������������������  41

К соседям на Казюки ����������������������  45

И снова „Нижинский” ��������������������  49

Цитаты братьев Стругацких ����������������  50



Возможно, кто-то из вас, услышав имя 
Яна Вермеера, сразу вспомнит Марсе-
ля Пруста и его книгу „В поисках утра-
ченного времени”, где автор признался, 
что картина „Вид Делфта” была самой 
прекрасной, из тех, что он видел в сво-
ей жизни. Произошло это в 1902 году, 
когда писатель посетил Голландию и 
музей в Гааге. Но очевидно, что самой 

популярной картиной среди поколения 
Instagram является мега-знаменитая 
вермееровская „Девушка с жемчужной 
серёжкой”.

Побывав на этой выставке, вы сможе-
те убедиться, что Вермеер почти всегда 
рисовал своих моделей с белыми бле-
стящими серёжками в ушах или даже 
с „жемчужным” ожерельем на шее. В 
XVII веке жемчуг, так же как и китай-
ский фарфор, был в моде. Это были 
символы достатка, тщеславия и элегант-
ности. Конечно, ни одна из девушек, 
прототипов картинных образов, никогда 
не носила оригинальный жемчуг. 

В доме художника не было никаких 
дорогих предметов, а были ватага де-
тишек, любимая жена, властная тёща и 
одна-единственная служанка. Модели 
носили в ушах или стеклянные шарики, 
или популярный во все времена искус-
ственный жемчуг. Фокуснику Вермееру 
удалось обмануть весь мир…

Так как же жил этот загадочный худож-
ник, рисовавший в год только две-три кар-
тины, в то время когда его современники 
умудрялись рисовать по 40-50 картин в 
год? Картины „голландцев” продавались 
в те времена как горячие пирожки… 

Иллюзионист Вермеер
В Амстердаме в музее Rijksmuseum продолжается выставка работ 
Яна Вермеера, на которой представлено 28 из 35 доживших 
до нашего времени картин нидерландского художника. Такого 
количества полотен, собранных в одном месте, не видел даже сам 
автор, ведь в его мастерской одновременно были лишь пара-тройка 
картин. Выставка в Амстердаме принадлежит к тем событиям, 
которые происходят только раз в жизни одного поколения. Нам 
удалось побывать на этой уникальной выставке сразу после её 
открытия. 
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Вермеер же никуда не спешил, и, как 
и Караваджио, никогда не делал набро-
ски. Он подходил к полотну только тог-
да, когда была хорошая погода и свети-
ло солнце. Учитывая климат в сером и 
дождливом Делфте, таких оказий было 
в течение года не так много. 

А теперь представьте постоянно бе-
гающих по дому одиннадцать его соб-
ственных детишек… Удивительно, как 
он вообще находил время для творче-
ства, ведь самым главным для него была 
его работа. И этой работой была про-
дажа картин. Вермеер был профессио-
нальным маршаном или, как бы сейчас 
сказали, арт-дилером. Профессию он 
перенял от отца, который был ткачом, 
купцом и хозяином постоялого двора, в 
котором выставлял и продавал картины. 
Казалось бы, Вермеер, имея контакты 
среди коллекционеров и хорошо зная 
рынок, мог бы построить себе вполне 
успешную карьеру именно художника. 
Но его картины не имели успеха при 
жизни их автора. Возможно, именно по-
этому он никуда не спешил и писал кар-
тины …в своё удовольствие, сосредота-
чиваясь на своих героях, их внутреннем 
мире и их мыслях.   

Творчество Вермеера можно было 
бы описать тремя понятиями: внутрен-
нее убранство дома, внутренний мир 
человека и глубина изображения. Прак-
тически на всех его картинах мы ви-
дим обычные бытовые сцены, главные 
участники которых – женщины. Имен-
но женщинами был окружён всю жизнь 
сам Вермеер. Любимый младшенький, 
а значит, довольно поздний ребёнок, 
для своей матери. Ранняя женитьба на 
любимой женщине привела его в дом 
тёщи, под крышей которого он и про-
жил всю жизнь. 

Да ещё Всевышний дал ему семь до-
черей! 

Картины Вермеера были отражени-
ем его взгляда на женщин. На тех, кто 
богаче, а также на тех, кто беден. На 
всех смотрел он с тем же восхищением 
и был очарован тем миром, к которо-
му он, как мужчина, не был допущен. 
Иногда кажется, что он, как маленький 
мальчик, подглядывает за ними в за-
мочную скважину…  

Картины Вермеера похожи на кино-
фильм, состоящий из одного кадра, ведь 
в них каждая деталь имеет значение. 
Бросается в глаза обилие турецких ков-
ров, которые из-за астрономических цен 
на них использовались как скатерти. На 
многих картинах на стенах висят геогра-
фические карты, которые рассказывают 
нам о торговых контактах с Китаем и 
Японией. Изделия из китайского фар-
фора также подтверждают преклонение 
Голландии перед работами китайских 
рукодельников. Хотя вероятно, что в 
доме Вермеера это были предметы из 
фаянса, которые только своим видом на-
поминали малодоступные опять же из-
за своей цены фарфоровые подлинники.

Вермеер не считал себя профессио-
нальным художником. Искусствоведы 
пишут, что его годовой доход от прода-
жи трёх картин составлял 200 гульде-
нов, что равнялось средней месячной 
зарплате моряка. Для современников 
Вермеер был обычным ремесленником, 
а для живущих в XX веке стал только 
мифом, ведь мы почти ничего о нём не 
знаем. 

Ничего, кроме картин, после него не 
осталось. Нет дома, в котором он жил. 
Даже могила – и та только символичная. 
Мы не знаем даже его даты рождения. 
Сохранились несколько документов: 

7



свидетельства о его крещении, о браке 
и смерти, а также запись о принятии в 
члены „цеховиков” – гильдии св. Луки, 
в которую входили художники, скуль-
пторы, печатники, стеклодувы, ткачи, 
мастера фаянса и продавцы-маршаны. 
Сохранились документы рождения его 
детей, накладные и закладные на дом и 
трактир, доставшийся ему от отца, дол-
говые расписки, поручительства нотари-
усов и завещания. В его родном городе 
нет сегодня ни одной его картины. Все 
35 сохранившихся полотен „раскиданы” 
по всему миру. Тридцать шестая была 
похищена в 90-х годах из музея в Босто-
не и до сих пор не найдена. 

Мы так и не знаем, кто был учителем 
Вермеера. В то время в Делфте жило не-
сколько выдающихся художников и каж-
дый из них мог быть его наставником в 
ремесле. 

Ещё одна „загадка” кроется в подпи-
сях его картин. Во времена Вермеера 
вопрос фамилии был, скорее, условный. 
Важнее было место рождения или про-
звище. Фамилию же можно было менять 
или видоизменять даже без видимой на 
то причины. Поэтому существует, по 
крайней мере, четыре вида его подпи-
сей. Из 36 картин с авторством, под-
тверждённых экспертизой, только на 25 
есть подпись художника, а на трёх стоит 
только дата. Подписи Вермеера, если 
хорошо присмотреться, можно увидеть 
на картинах в разных местах: наверху, 
внизу и даже посередине, иногда на ка-
ком-то из предметов интерьера. Некото-
рые подписи на его картинах могли быть 
поставлены уже после смерти художни-
ка, а на одной из картин реставраторы 
нашли даже две подписи, причём, обе 
были оригинальными и принадлежали 
самому Вермееру. 

Когда видишь столько картин одного 
художника одновременно, то бросается 
в глаза его увлечение ярко-синим цве-
том, который в те времена был настоль-
ко дорог, что даже Микеланджело не мог 
себе его позволить, а Рафаэль использо-
вал его только для верхнего слоя красок. 
Вермеер же тратил его щедро, влезая в 
долги. Ультрамарин производился из 
толчёного лазурита и был дороже зо-
лота. Синтетический ультрамарин был 
изобретён только в 1824 году, но нату-
ральный пигмент не теряет своей цен-
ности из-за включений минералов, кото-
рые по-разному отражают свет и делают 
каждый мазок краски уникальным. Если 
смотреть на ультрамариновую краску 
под разными углами, можно заметить, 
как она переливается золотыми и сере-
бряными искрами. 

Жизнь художника была довольно 
скучной и обычной. Он постоянно бо-
ролся с финансовыми проблемами, с 
болезнями и смертями четверых из пят-
надцати рождённых детей. Каждый день 
был похож на предыдущий. Встречи с 
продавцами картин или коллекционера-
ми не приносили никакого результата. 
Вероятно, поэтому он никогда не поль-
зовался услугами профессиональных 
натурщиц, а рисовал свою жену, дочерей 
или прислугу. Есть предположение, что 
на знаменитой его картине „Девушка 
с жемчужной серёжкой” написана его 
дочь Мария. 

Не можем мы ответить и на вопрос, 
что стало причиной внезапной смерти 
художника в возрасте 43 лет. Его супру-
га Катарина пережила его на 12 лет, по-
ставив на ноги всех детей. Сначала она 
осталась в Делфте, стараясь вернуть 
долги, но потом переехала в Бреду и, 
обратившись за финансовой помощью в 
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„цех”, в течение 5 лет получала от этой 
организации небольшие суммы. После 
её смерти больше всего картин перешло 
по наследству дочери Магдалене. Но 
уже через два года, в 1696 году коллек-
ция из 21 картины Яна Вермеера была 
выставлена на продажу. Общая выручка 
от продажи всех полотен составила бо-
лее 1500 гульденов, что равнялось вось-
мимесячной зарплате моряка. 

В последующие годы и десятилетия 
картины Вермеера „разъезжались” по 
коллекциям всё дальше и дальше от род-
ного города. Но имя художника с начала 
XIX века почти нигде не упоминалось. 
Имя, канувшее в безвестность почти 
на два столетия, было открыто заново 
только в 1860 году, и его полотна стали 
не просто известными: их признали ше-
деврами. Больше всего картин Вермеера 
сегодня находится в музеях и частных 

коллекциях в США. Но исследовате-
ли пишут, что в конце XIX века четы-
ре картины Вермеера принадлежали 
российским коллекционерам. На вилле 
Демидовых под Флоренцией висели две 
картины: „Географ” и „Офицер и сме-
ющаяся девушка”. Статс-секретарь А. 
Половцов показывал гостям своего дома 
на Большой Морской картину „Хозяйка 
и служанка”. Художник И. Остроухов 
уступил купцу Д. Щукину „Аллегорию 
веры”, но тогда она считалась работой 
Энглона ван дер Нера. Позднее Щукин 
продал эту картину во всемирно извест-
ный гаагский музей Mauritshuis.

Выставка в Амстердаме будет рабо-
тать до начала июня. Вдруг вам повезёт, 
как и мне, и вы купите ещё билетик? 

Ирина Корнильцева
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На своей странице в Instagram на вопрос: 
„Зачем приходить на арт-салон?” Вы отвечаете: 
„За пищей духовной и физической, за теплом и 
светом, за приятными встречами с близкими 
по духу людьми, с прошлым, с собой в печали 
и радости, за предвкушением, релаксом, энер-
гией, за поддержкой и принятием”. Лучше не 
скажешь! Итак, Татьяна, давайте знакомится… 
Вы искусствовед?
– Отнюдь. Я по образованию эконо-
мист-менеджер промышленных пред-
приятий. Отработав 6 лет в экономиче-
ской сфере, перешла в программы по 
здравоохранению. 

Вот это сюрприз! Идём дальше. В Варшаве Вы 
не так давно? 
– В Варшаве – с 2021 года, но я училась 
в Познани четыре года в экономической 
академии, потом вернулась в Беларусь и 
жила в Минске. 

Вы быстро здесь нашли работу?
– Да, я знаю польский, и мне даже уда-
лось сохранить работу в той сфере, в 
которой я специалист. Сейчас я работаю 
в польском отделении Всемирной ор-
ганизации здравоохранения и помогаю 
украинским беженцам с туберкулёзом 

или ВИЧ-инфекцией получать медицин-
скую помощь.

Как Вам, человеку устроенному, в том числе 
и финансово, с хорошим польским языком и 
даже не искусствоведу, пришла в голову идея 
проведения арт-салонов на русском языке? 
– Этой идее много лет. Мне всегда было 
интересно общаться с творческими 
людьми, с художниками, иллюстратора-
ми, искусствоведами. В детстве я даже 
занималась в изостудии, немного рисую. 
Любила и люблю читать про художни-
ков, истории их жизни, ходить в музеи 
– рассматривать картины. Но вот так 
получилось, что оформилась эта идея 
уже здесь, в Варшаве. Свою роль сы-
грал и российско-украинский военный 
конфликт. Так случилось, что мы неожи-
данно потеряли очень близкого челове-
ка. И у меня вдруг „щёлкнуло” в голове: 
может так случиться, что ты просто не 
успеешь сделать то, что так давно хоте-
ла! 

Не секрет, что от желания до осуществления 
бывает довольно длинная дорога…
– У меня это получилось довольно бы-
стро. Со своей идеей обратилась к зна-

Зачем человеку 
искусство?
„Оно позволяет видеть красоту в новом, в старом, в самых обычных 
вещах и в совершенно неожиданных. Оно удивляет. Радует. 
Наполняет светом. Дарит ощущение полёта и умиротворения,” – 
вот так отвечает на этот вопрос Татьяна Макаревич, организатор и 
ведущая варшавского арт-салона. В январе прошла первая встреча, 
а к моменту нашего разговора их состоялось уже четыре.
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комой, которая занимается коучингом в 
малом бизнесе. Буквально за две встречи 
она меня „заземлила” и помогла опреде-
литься с имеющимися у меня ресурсами 
времени и финансов. Так родилась фор-
ма: тематические встречи с художника-
ми и их произведениями. Скажу Вам, 
что в первое время эмиграции именно 
увлечение искусством мне очень помог-
ло. Я просто запоем слушала лекции 
Виктора Солкина про Древний Египет, я 
пересмотрела „Уроки литературы” Дми-
трия Быкова. Мне становилось легче… 
Я подумала, что мой опыт может помочь 
ещё кому-то. И так я придумала цикл 
встреч „Искусство в тёмные времена”. 

Не было страшно?
– Очень. Я никогда ничего не продава-
ла, ничего не предлагала. Я профессио-
нальный закупщик по одной из специ-
альностей, то есть я всегда покупала. Я 
понимала, что я не искусствовед, не му-
зейный работник, не куратор выставок. 
Я понимала, что мне надо будет как-то 
по-другому доносить эту ценность до 
людей. Вот так, методом проб и оши-
бок, превозмогая свои страхи, я запу-
стила этот проект. Начав со страницы 
в Instagram, я параллельно запустила 
онлайн-встречи. А в начале этого года 
стартовали наши живые встречи. 

Кто Вам в этом помог? Ведь надо было найти 
место для салона.
– Может, это не про „помог”. Я сама 
искала площадку, и мне важна была 
именно атмосфера пространства. Хо-
телось, чтобы это был именно салон. 
И вот случайно узнала, что в одной из 
„камениц” сдаётся помещение по часам. 
И место-то уникальное! Здание 1907 
года постройки в районе площади Трёх 

Крестов! Причём, в той части, что со-
хранилась, несмотря на две прошедшие 
войны. Туда заходишь и слышишь скри-
пучий паркет, видишь высокие потолки 
с лепниной. И ещё там есть настоящее 
парадное! Пригласить туда можно чело-
век 15, что вполне достаточно для моего 
формата. 

И это был мой следующий вопрос: сколько вас 
собирается?
– Бывает по-разному. Если встречи он-
лайн, то бывало до 30 человек. А самая 
большая группа была в одной из компа-
ний, куда меня пригласили с рассказом 
об искусстве – 45 человек. В принципе, 
каждый из этих форматов имеет право 
быть. Они отличаются, конечно, и пода-
чей материала, и самой энергетикой. 

Как это: сидит себе человек, читает, познаёт, 
мечтает – и вдруг его начинают приглашать?
– Нет, конечно, это так не работает. Я 
была активна в социальных сетях в раз-
ных группах и сообществах. И основа-
тель одной из групп предложила про-
вести такую встречу. И так появились 
первые гости для моего салона. 

А соучастие гостей предусматривается?
– В этом, собственно, одна из изюми-
нок формата. Я не считаю себя вправе 
читать лекции. У меня нет профильного 
образования для этого. Это скорее встре-
ча-рефлексия. Сначала с бокалом вина и 
лёгкой закуской мы знакомимся друг с 
другом. Потом я рассказываю истории 
и показывают картины. А потом мы все 
садимся за большой стол, пьём чай-кофе 
и общаемся на тему услышанного и уви-
денного. При свечах. Это возможность 
отрефлексировать свои переживания, 
события, произошедшие с нами. Найти 
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параллели. Поделиться выходами из си-
туации, поговорить о новой жизни в эми-
грации – это же так важно! У всех разные 
причины переезда, но появляется возмож-
ность поделиться этим, понять, что ты не 
один. Да чтобы отогреться вместе…

Я так понимаю, что для Вас важно сформиро-
вать круг единомышленников?
– Действительно, для меня важно имен-
но единомыслие, а не какой-то наци-
ональный признак. На наши встречи 
приходят девушки с Украины, на следу-
ющий салон зарегистрировалась пара из 
России. Для нас это будет важный опыт. 
Нам всем здесь непросто.

Это правда. Я тоже думаю, что эмиграция даёт 
нам возможность объединяться по нашему 
хобби. Это я говорю как „профессиональная 
эмигрантка”, ведь я живу уже в третьей стране. 
А почему на русском языке?
– … у меня в планах развивать это и на 
белорусском, и на польском, и на ан-
глийском языках. Я всеми ими владею. 

Ох, а откуда взять время?
– Вот именно, ведь у меня работа, двое 
детей.

Дети помогают?
– Старшая дочь очень помогает в сборе 
информации. И даже зарегистрирова-
лась со своим другом на встречу, где мы 
будем обсуждать тему „Туберкулёз в ис-
кусстве и культуре”. 

У Вас есть команда?
– Есть два соавтора. Они тоже „чайни-
ки”, то есть непрофессионалы, но люди, 
которые обожают то, о чём они пишут. 
Один – юрист-медиатор, пишущий вдох-
новенные тексты о музыке. А вторая де-

вушка пишет про архитектуру, хотя она 
сама музыкант и фотограф. Их тексты я 
публикую в Instagram у себя на странице 
everyday_art_makarevich. 

Да, именно там я и обратила внимание на высо-
кое качество Ваших постов. 
– Я ищу и другие родственные души, ко-
торые согласились бы за символические 
гонорары делать „душевный контент”. 
Качественный и с любовью. 

Не можем мы, увы, обойти и вопрос финансо-
вый.
– Я всё оплачиваю из своей основной 
зарплаты, решив, что это будет моя со-
циальная нагрузка. Но на самом деле 
для меня важно продавать билеты на он-
лайн-встречи, потому что за счёт них мы 
поддерживаем социальные и культур-
ные проекты в Беларуси. 

Чтобы избежать кривотолков по поводу плат-
ного участия в арт-салонах, давайте проясним 
Вашу позицию…
– Мой опыт по основной деятельности в 
области здравоохранения, к сожалению, 
показывает, что люди не ценят то, что им 
даётся бесплатно. Для них это нулевая 
ценность…

Поэтому мне очень понравилось, что у Вас 
есть входной билет, и достаточно дорогой. И 
понятно, что люди сюда придут не только за 
знаниями, которые они могут почерпнуть из 
Интернета. А именно за „добавочной стоимо-
стью”.
– Да. И опять же, чтобы подготовить 
встречу, уходит три-четыре недели кро-
потливой работы. С другой стороны 
важно, чтобы со мной были люди, кото-
рые хотят сохранить в себе эту культуру 
индивидуальной благотворительности. 
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Приходя на онлайн-встречи, люди уже 
знают, что этим самым они поддержи-
вают какой-то конкретный проект. Я об 
этом всегда объявляю в приглашении. И 
это классно! 

Ещё хочу спросить про Ваши темы. Они очень 
необычные, а не просто, скажем, „Ван Гог”.  Что 
является отправной точкой?
– Сделаю небольшую рекламу: у нас 
тоже будет Ван Гог, но под неожиданным 
углом: „Что бы могло быть с Ван Гогом, 
если бы психотерапия и общество было 
в то время на том уровне, на котором оно 
сейчас”. А ещё скажу по секрету, что я 
взялась за проект „Винсент” – перевод 
писем Ван Гона на белорусский язык. Я 
настолько вдохновилась книгой „Пись-
ма Ван Гона к брату Тео”, что мне очень 
хочется его закончить! 

Возвращаясь к Вашему вопросу. Спи-
сок тем родился на основе той информа-
ции, которая у меня была до мая прошло-
го года. Скажем, тема войны: я знала, как 
минимум, четырёх художников, которые 
либо „попали в войну” или даже в две 
войны, которые тоже столкнулись с эми-
грацией, которые вышли из этой ситуа-
ции и… довольно успешно. Это Моне, 
Верещагин, Пикассо и Шагал. И я реши-
ла сделать четыре встречи об их творче-
стве именно в периоды войн. Прошли 
уже три темы, и вдруг от гостей этих 
встреч поступил запрос на системный 
обзор: как отношение к войне меняло 
представление художника об искусстве, 
и менялось ли оно? Как в разных стра-
нах и в разные эпохи относились к вой-
не и как это отражалось в искусстве? Но 
нужно понимать, что это не полностью 
исчерпывающая информация, а только 
мой субъективный набор показательных 
авторов и произведений. 

Да, к сожалению, история человечества – это 
история войн. В биографии почти каждого 
художника, композитора, писателя случались 
военные годы… Тексты, которые Вы готовите, 
они где-то публикуются? Как-то пробуете их 
сохранить?
– Нет, они существуют только в устной 
форме. Но идея такая уже приходит, и, 
возможно, я запишу их в формате под-
кастов. 

Татьяна, мы желаем Вам и Вашему проекту 
долгих лет жизни. И до встречи на арт-салоне.

Разговаривала Ирина Корнильцева 
Фото Николай Ментюк
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Книгоиздатели выстояли
Cложно представить более непростое время и более сложную 
ситуацию, в которой оказалась российская литература. Но даже в 
самые тёмные времена и даже среди самых чёрных туч обязательно 
пробьётся луч солнца. Как оказалось, даже не один, а несколько 
„лучей” пробили себе дорогу к польским читателям. 

Особенно радует, что на полках поль-
ских книжных магазинов есть подрост-
ковая литература, которая пишется для 
самого требовательного читателя, чув-
ствующего фальшь мгновенно. Без лиш-
него пафоса и большой рекламы выхо-
дят в польском переводе книги Анны 
Старобинец из серии „Звериный детек-
тив” („Zwierzęce zbrodnie”)

Анна Старобинец – один из немногих 
российских авторов, постоянно пишу-
щих в жанре ужасов. За своё творче-
ство несколько раз была номинирована 
на престижные литературные премии в 

области фантастики. Пишет она и сце-
нарии. Её произведения переведены на 
английский, испанский, французский 
языки. И вот польская премьера!

Серия детективов необычна тем, что 
действие происходит в лесу и её героями 
являются… звери. Автор довольно пря-
молинеен по отношению к маленьким 
следопытам. Но одновременно здесь нет 
удушающих и „грязных” убийственных 
приёмов, часто встречающихся в детек-
тивах стиля „нуар”, а тем более ещё и 
для детей. Судя по отзывам на книжных 
порталах, детский детектив понравился 
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также и взрослым. Сейчас в польских 
магазинах можно купить четыре книги 
из серии „Звериный детектив”: „В ло-
гове волка”, „Право хищника”, „Когти 
гнева”, „Щипач”.

Польский перевод „Щипача” был вы-
двинут на премию Lokomotywa 2022. 
Над ним работала известная переводчи-
ца Агнешка Совиньская. В аннотации к 
изданию был отмечен не только сюжет, 
но и виртуозность перевода: „…О том, 
как она чувствует польский язык, как 
дружит с ним и как благодаря этой друж-
бе гнёт, гнёт и растягивает его, какие не-
ологизмы создает! Кумнет (Интернет, 
который работает благодаря лягушкам), 
мучито или рутовижн – это лишь не-
сколько примеров, подтверждающих, 
что этот перевод блестящий!”

Книги на польском языке вышли с 
иллюстрациями Марии Муравски – рос-
сийского иллюстратора, сотрудничаю-
щей со многими российскими авторами 
и издательствами. Родилась Мария в не-
большом сибирском городке. Большую 
часть времени посвящает собственному 
издательскому проекту – „немым кни-
гам” – иллюстрированным рассказам 
без слов. В 2019 году приняла участие в 
международном проекте „Зелёный кор-
шун” от имени польского издательства.

Более серьёзные произведения – 
короткие рассказы – собрали в один 
сборник и перевели на польский язык 
в рамках интересного переводческого 
проекта „Слова на слова” в центре Ми-
рошевского. В феврале 2023 года кни-
га была представлена читателям. Под 
одной обложкой с названием Kiedy już 
będzie normalnie / „Когда уже будет нор-
мально” рассказы собрал литературовед 
Александр Гаврилов. Сборник демон-
стрирует многовекторность современ-

ной русской литературы. В антологии 
вполне ужились несовместимые формы 
и стили, направления и целые „вселен-
ные”, которые создали российские пи-
сатели, специалисты малой формы. В 
антологию вошли рассказы Людмилы 
Улицкой, Дарьи Бобылевой, Кирилла 
Куталова, Татьяны Замировской, Ольги 
Беслей, Александра Бачило, Леи Любо-
мирской, Андрея Павличенкова, Леони-
да Юзефовича и Льва Каганова.

На полках польских книжных магази-
нов и сегодня можно купить „Мастера и 
Маргариту” Михаила Булгакова, „Войну 
и мир” Льва Толстого и переводы мно-
гих других российских авторов. Аудио-
тека (Audioteka) в июне 2022 года выпу-
стила аудиокнигу „Братья Карамазовы” 
в переводе Александра Вата. Запись нам 
показалась вполне удачной! Книги ока-
зались довольно стойкими, и как тут не 
вспомнить Булгакова с его пророчеством 
о том, что рукописи не горят. 

Светлана Агошкова
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Возможно, некоторые пожмут плечами, 
мол, а что в столице Польши есть та-
кого интересного? Ведь это не Гданьск 
и не Вроцлав – традиционные для ту-
ризма города. К слову, Вроцлав полу-
чил награду в 2018 году, набрав „лишь” 
41  000 голосов. Гданьск был близок к 
победе в 2017 году, но занял только тре-
тье место.  

Став лучшим городом для туристов и 
победителем уже 14 европейского кон-
курса, Варшава обогнала Афины, Вену 
и Прагу. В голосовании приняли участие 
туристы из 178 стран. Причём, наша сто-
лица победила, получив 142 081 голос от 
туристов из 130 стран. Таким образом, 
Варшава побила рекорд и потеснила ра-
нее непобедимый Порту, который мог 
похвастаться аж 137 000 голосов. 48 
процентов голосов „за Варшаву” отдали 
жители европейских стран. Остальные 
же – туристы с других континентов. В 
пятерке лидеров оказались также Афи-
ны, Марибор, Вена и Читтадела.

Варшава также была признана одним 
из самых безопасных городов в катего-
рии „Столица безопасности”, обойдя 
такие европейские мегаполисы, как Па-
риж или Рим, проиграв лишь Берну и 
Женеве. 

Наша столица подкупает туристов 
своей безопасностью. Им не страш-
ны нападения, кражи или теракты. Все 
польские города славятся тем, что в них 
можно комфортно передвигаться, даже 
если вы женщина, путешествующая без 
спутников. И оказывается, что Варша-
ва в три раза безопаснее Парижа, вдвое 
безопаснее, чем Рим, и даже безопаснее, 
чем Вена. Ощущение безопасности, ко-
торое испытывали туристы при одиноч-
ной прогулке, было одним из самых вы-
соких среди европейских столиц.

Помимо главной номинации Варшава 
была отмечена в пятёрке лидеров ещё в 
трёх дополнительных категориях: „ Сто-
лица культуры”, „Столица гурманов”, 
„Столица выходного дня”.

Туристов, отдавших свои голоса, впе-
чатлило в Варшаве то, к чему мы отно-
симся привычно и даже иногда с некото-
рой долей скуки – это наша ежедневная 
действительность. А Варшаве есть, что 
показать, чем накормить, удивить и 
успокоить, да ещё и сделать это в безо-
пасных условиях. 

Давайте посмотрим комментарии 
иностранных туристов: „Красивая, дру-
желюбная, зелёная, открытая, идеально 
подходящая для семейного и культурно-

Туристы проголосовали 
за Варшаву
Организаторы ежегодного конкурса на лучшее туристическое 
направление в Европе European Best Destination в середине февраля 
объявили результаты голосования, которое длилось три недели и в 
котором принял участие 21 европейский город. И о чудо! Варшава 
стала победителем этого года!
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го отдыха, шоппинга, романтического 
отдыха, Варшава! Тебе есть что пред-
ложить каждому. Прогуляйтесь по кра-
сивым паркам, отдохните на городских 
пляжах, воспользуйтесь отличным га-
строномическим предложением, приез-
жайте в любое время года и воспользуй-
тесь богатым календарём событий”.

„Вы будете ослеплены его (города – 
ред. ) знаковыми местами, такими как 
Рыночная площадь Старого города и её 
красочные здания, Дворец культуры и 
науки, парк Лазенки и его дворцы, па-
вильоны и оранжереи. Во время вашего 
пребывания не упустите возможность 
прогуляться по Краковскому предме-
стью, самой престижной улице Варша-
вы, и посетить варшавский Барбакан, 
исторические укрепления, которые ког-
да-то окружали Варшаву”.

Мэр столицы Рафал Тшасковский 
не скрывал своей радости, когда ком-
ментировал эту новость (источник: 
modanamazowsze.pl.):

– Мы получили это! Мы видим инте-
рес всего мира к нашему городу. Варша-

ва того стоит! Город такой современный, 
динамично развивающийся, с необык-
новенной историей. Столица зелени, 
комфорта и свободного времени. Город, 
в котором в нескольких километрах от 
современного оживлённого нового цен-
тра Варшавы и рядом с историческим 
старым городом среди зелени течёт по-
истине первозданная река Висла. Такие 
вещи только в Варшаве! Звание „Луч-
шее направление Европы 2023” связано 
не только с престижем. Победители про-
шлых лет зафиксировали 12-процент-
ный прирост числа туристов.

Победителями последних трёх кон-
курсов стали словенская Любляна 
(2022), португальская Брага (2021) и 
французский Кольмар (2020). Будем на-
деяться, что победа в конкурсе и награды 
в дополнительных номинациях действи-
тельно помогут привлечь большее коли-
чество туристов, ведь столица Польши 
достойна того, чтобы потратить на неё 
время и полюбить её так же, как мы.

Светлана Агошкова
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В 1813 году император Александр 
Первый подписал распоряжение об 
основании колоний для иностранцев, 
желающих возделывать виноград на 
территориях, только что отвоёванных 
у турок. И назывались эти земли Бес-
сарабией – историческая часть земель, 
расположенная между Чёрным морем и 
реками Дунаем, Прутом и Днестром. Го-
ворят, что император принял это реше-
ние под влиянием своего швейцарского 
учителя Фредерика Лагарпа, который 
был выходцем из того самого винодель-
ческого кантона Во. Европейским фер-
мерам были обещаны большие земель-
ные наделы и существенные налоговые 
льготы. 

И вот в 1820 году тот самый Луи Тар-
дан договаривается с российскими вла-
стями о создании швейцарской колонии 
и отправляется в Бессарабию для выбо-
ра её места. Из поездки он шлёт земля-
кам свои впечатления, описывая их так: 
„Если хотите увидеть рай на земле – то-
ропитесь… виноградная лоза, перси-
ки и шелковица поспевают и рано, и с 
большим успехом… Мы в своей Швей-
царии думаем, что нет страны лучше – 
а это заблуждение. Дома мы получаем 
плоды труда, затрачивая много времени 
и сил, а здесь погода почти всё время 
прекрасная, земли плодородные, легко 
обрабатываемые, много скота и по низ-
ким ценам”. 

„Молись и трудись”
Таков был девиз у комитета виноделов города Веве, что лежит на 
западе Швейцарии на берегу Женевского озера. Двести лет назад, 
в 1822 году, из этого, тогда очень бедного городка, в поисках лучшей 
жизни пятнадцать многодетных семей двинулись в далёкий путь по 
направлению к Чёрному морю, на самый юг Российской империи. 
Всё необходимое они погрузили на четыре гужевые повозки. Им 
предстояло пройти почти 2500 километров через Баварию, Австрию, 
Польшу и …основать в далёкой Бессарабии винодельческую 
колонию. Их предводителю, Луи-Венсан Тардану, было на тот момент 
34 года. 
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И вот место выбрано: местечко 
Аша-Абаг, что по-турецки означало 
„Нижние сады”. Садами называли в то 
время виноградники. Позже колонисты 
стали называть его Шабаг, или, на фран-
цузский манер, Шабо. 

Будущие колонисты находились в 
пути три месяца, чтобы достичь „вино-
градной широты”. Луи Тардан оказался 
прав. Поселенцы получили по несколь-
ко десятков гектаров плодородной земли 
и …превратились во владельцев неболь-
ших поместий. Луи Тардан был объяв-
лен начальником поселения и оставался 
в этой должности до 1829 года, а затем 
был выбран коллективный орган с мэ-
ром во главе. 

Луи-Венсен Тардан был учёным-бо-
таником, виноградарем и человеком 
высокой культуры. Он привёз с собой в 
Бессарабию 400 книг, гравюры, эстам-
пы и даже музыкальные инструменты 
– скрипку и лиру. Привёз он с собой и 
пресс для производства вина. 

Начало новой жизни было нелёгким, 
первый урожай был очень скудным, да 
ещё и зверствовала чума. Случались 
конфликты и с местным населением, и с 
российской администрацией. Сохрани-
лась в описаниях история, произошед-
шая с аптекарем Берже, который не имел 
русского диплома и ему не разрешили 
открыть аптеку, потребовав, чтобы он 
сдал в Харькове экзамен. Не говорящий 
по-русски Берже вынужден был вер-
нуться в Швейцарию, а колонисты оста-
лись без медикаментов. А в конфликте 
с домашним скотом пришлось разби-
раться самому военному губернатору 
Бессарабии. Швейцарцы по привычке 
…отстреливали чужой скот, который 
встречали на своих наделах. Также по-
ступали с теми, кто не гнушался воров-

ством. Губернатор принял неожиданное 
решение: отселить из Шабо прежних 
жителей, чтобы они… не притесняли 
швейцарцев. 

Прошло несколько лет, и Шабо пре-
вратилось в цветущее предприятие, пре-
вратив заодно и всю прибрежную поло-
су Днестровского лимана в виноградный 
массив. Колония быстро разрасталась, 
через 30 лет там проживало уже 269 че-
ловек, которые создали 53 виноградных 
хозяйства. 

Швейцарские виноделы стали первы-
ми, кто привнёс культуру европейского 
виноделия на эти земли. Очевидно, что 
виноградная лоза существовала в том 
регионе тысячелетиями и вино произ-
водилось крестьянами для своего по-
требления. Местные жители возделы-
вали виноградники возле монастырей и 
дворянских дворов. Но именно техника 
виноделия и процессы выдерживания 
вин были впервые введены колониста-
ми Шабо. Именно они произвели первое 
шампанское в регионе в 1829 году, а тре-
мя годами позже была построена и пер-
вая винокурня для производства бренди. 

Через 50 лет экономические привиле-
гии закончились, а в 1874 году пришли 
новые изменения. Государство потребо-
вало от колонистов служить в армии и 
ввело школьное образование на русском 
языке. Сами взрослые переселенцы пло-
хо говорили по-русски и даже шутили: 
„Чёрт побери, уже сорок лет я здесь, а 
эти мужики до сих пор не догадались 
выучить французский!”. 

Смешанные браки между поселен-
цами и местными жителями до 1917 
года были большой редкостью.  За де-
сятилетия швейцарской колонии там 
сформировался особый диалект – смесь 
швейцарского немецкого и швабско-
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го диалекта, обогащённая словами из 
французского, русского, румынского, 
украинского языков и идиш. 

Провинция Шабо помогла распро-
странению культуры виноделия и ви-
ноградарства на запад и на восток от 
Бессарабии. В начале XIX века татары 
выращивали в Крыму около 50 сортов 
винограда. Вот туда-то в Крым, в гу-
бернию Таврида и реэмигрировали не-
сколько швейцарских колонистов и ос-
новали виноградники и погреба в месте, 
которое сейчас называется Каховка.  

В начале XX века представители ру-
мынского короля пару раз посетили ко-
лонию Шабо, чтобы перенести культуру 
виноделия в своё королевство. Швей-
царцы занимались продажей саженцев 
виноградных лоз, благодаря чему вино-
град „шасла” и сегодня популярен в Ру-
мынии.

Нужно вспомнить и сына основателя 
этой колонии Шарля Тардана, который 
внёс огромный научный вклад в разви-
тие виноделия, выпустив в 1854 году в 
Одессе книгу „Виноградарство и ви-
ноделие”. Она стала учебным матери-
алом для сельскохозяйственных школ 
того времени. В ней автор описал и те 

13 сортов винограда, которые привезли 
с собой и выращивали на бессарабской 
земле швейцарские „первопроходцы”. 

После присоединения земель Бесса-
рабии к Румынии возник вопрос о за-
конности владения швейцарцами зем-
лёй. А после присоединения этих же 
земель к СССР пришёл конец золотому 
веку Шабо. Большинство колонистов 
эмигрировали, некоторых высылали как 
…иностранцев. Говорят, что последний 
свидетель истории Шабо умер в Швей-
царии в 2018 году. 

Сегодня село Шабо расположено в 
Белгород-Днестровском районе в 70 ки-
лометрах от Одессы. В 2009 году там 
был открыт первый на Украине Центр 
культуры вина. 

Вот так небольшое сообщество из 30 
человек смогло оказать огромное влия-
ние на развитие не только целого реги-
она, но и виноделия Восточной Европы. 
Покупая сегодня молдавское вино, по-
чувствуйте в нём швейцарскую нотку… 

Ирина Корнильцева
При подготовке использованы  

материалы, опубликованные  

на страницах swissinfo.ch, nashagazeta.ch.
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Польская актриса и поэтесса Нина 
Андрич родилась 11 ноября 1912 г. в 
Брест-Литовске и была окрещена по 
православному обряду в Свято-Никола-
евской (Братской) церкви Брест-Литов-
ска священником Сергием Товаровым в 

присутствии крёстных родителей – ге-
нерал-майора Петра Троянова и жены 
купца первой гильдии Ефросиньи Бори-
совой (бабушки). 

В Первую мировую войну будущая 
актриса жила с семьёй в Киеве, отку-

Прогулка по Аллее Роз
Именно здесь, на варшавской Аллее роз возле Швейцарской 
долины и Уяздовского парка вплоть до 2014 года можно было 
встретить на прогулке „гранд-даму и королеву польской сцены”, 
прожившую 101 год и посвятившую свыше 70 лет своей долгой жизни 
театру. Мне довелось присутствовать на спектаклях с участием 
легендарной актрисы Нины Андрич в варшавском Польском Театре, 
и стиль её игры, насыщенный пафосом и аристократическими 
манерами с произношением чистого твёрдого „Л”, согласно 
канонам довоенных театральных школ, навсегда останется в моей 
памяти.    

Нина Андрич Нина Андрич с супругом Юзефом Циранкевичем
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да в 1926 г. вернулась с родителями в 
Брест-над-Бугом и училась в русской 
гимназии. После окончания гимназии 
она училась на юридическом факуль-
тете в университете в Вильно, затем на 
историческом факультете Варшавского 
университета, прервав там обучение и 
отыскав в итоге свое истинное призва-
ние в Варшавском институте театраль-
ного искусства. После окончания теа-
трального института в сезоне 1934–35 
Нина Андрич играла в виленском театре 
на Погулянке, начиная с роли Офелии в 
спектакле „Гамлет”. Знаменателен факт 
возвращения на круги своя, состоящий 
в том, что свои последние театральные 
роли Нина Андрич сыграла в 2012 и 
2013 гг. в возрасте 99 и 100 лет в том 
же театре, где начинала карьеру – в Рус-
ском драматическом театре Литвы, рас-
положенном в бывшем помещении Ви-
ленского Театра на Погулянке.

Однако всю свою театральную 
жизнь, с 1935 до 2004 г., актриса посвя-
тила Варшавскому Польскому театру c 
перерывом на годы войны 1939–45. Не 
согласившись работать в театрах, ко-
торые остались играть для немецких 
оккупантов, она проработала все эти 
годы официанткой, „выступая”  в кафе 
„У актрис” на ул. Мазовецкой с такими 
великолепными партнёрами с подноса-
ми как Мечислав Фогг и Витольд Лю-
тославский.

После войны она вернулась в свой 
дом, которым всегда считала варшав-
ский Польский Театр. К четырнадцати 
довоенным театральным ролям приба-
вилось ещё 46 выдающихся послево-
енных, поистине королевских, ролей 
Марии Стюарт, Клеопатры, королевы 
Марго, Екатерины II, английской коро-
левы Елизаветы I, леди Макбет, Жанны 
д’Арк, Марины Мнишек, Анны Карени-
ной и Ларисы Огудаловой. 

Именно на этой сцене её заметил и 
осыпал цветами Юзеф Циранкевич, 
который уже тогда был главой прави-
тельства и премьер-министром Поль-
ской Народной Республики и оставался 
им, пятикратно избираемый, вплоть до 
1970 г.  Нина Андрич предпочитала ста-
тус подруги поклонника, но победило 
мужское обаяние „голливудского кра-
савца” – и через год они поженились. 
По словам актрисы, Юзеф Циранкевич 
был невероятно красив и похож на аме-
риканского актёра русского происхож-
дения Юла Бриннера, лауреата премии 
„Оскар” за лучшую мужскую роль в 
фильме „Король и я” (1956). 

К сожалению, несмотря на то, что 
прожили они вместе 21 год, победила 
любовь к театру, и в 1968 г. они разве-
лись. Муж всегда был у актрисы на вто-Нина Андрич в 14 лет
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ром месте, причём она осознанно не же-
лала иметь детей, лишая таким образом 
их возможности создать вместе полно-
ценную семью. Проезжая мимо театра 
на ул. Карася, премьер-министр с сожа-
лением вздыхал: „Вот он – мой главный 
соперник”.

„Мои роли – это мои дочери, пре-
красные, взбалмошные, умные, глупые, 
разные. После „родов” Марии Стюарт 
я была настолько измождена, что физи-
ческие роды, скорей всего, были бы не 
столь трудны”, – утверждала актриса в 
одном из своих интервью. Оставаясь 
верной своей фамилии и не желая фи-
гурировать на визитной карточке как 
мадам Циранкевич, Нина Андрич, бла-
годаря браку с главой правительства 
Польши, имела возможность познако-
миться с политическими деятелями раз-
ных стран, такими как Мао Цзэдун, Ни-
кита Хрущёв, Шарль де Голль и Сталин. 
Шарля де Голля она ценила выше всех, 
считая его замечательным политиком и 
прекрасным человеком с высокоразви-
той интуицией по отношению к женщи-
нам. Независимая по своей натуре, она 
полностью игнорировала факт, что сам 
Сталин был очарован её талантом и чуть 
было не вызвала дипломатический кри-
зис, предпочтя в данный вечер своё вы-
ступление в спектакле званому ужину у 
Сталина. Участники делегации дрожали 
от страха, объясняя причину её отсут-
ствия, но вождь благодушно заявил, что 
по всей видимости эта женщина очень 
любит свою работу. „О да, обожает!” 
– воскликнул муж и все с облегчением 
перешли к дегустации водки. А первая 
дама даже получила от вождя в пода-
рок меха – тяжёлую солидную длинную 
норковую шубу, которую никогда не но-
сила, памятуя старшего брата Алексан-

дра, погибшего в годы репрессий. Её 
домработница Сабина, муж которой по-
гиб в сталинских лагерях, тоже не жела-
ла следить за состоянием шубы, и в кон-
це концов её съела моль. „Должно быть, 
насекомым она так пришлась по вкусу, 
как мне торт-безе”, – шутила Нина Ан-
дрич. В гардеробе жены премьер-мини-
стра нашлось место также и для шубы 
от Никиты Хрущева, и белой меховой 
накидки от Мао Цзэдуна... 

Нина Андрич любила театр взаимной 
любовью. Кинематограф использовал её 
талант реже, но тем не менее на её счету 
около 30 киноролей в таких значитель-
ных фильмах, как „Внимание, шпион” 
(1939), „Варшавская премьера” (1950), 
„Пир Валтасара ” (1954), „Контракт” 
(1980), „Сердце на ладони” (2008) и др. 
Великая актриса дождалась также доку-
ментального фильма о себе „Я уже не 
могу перестать быть дамой” (1996).

Вспоминая Нину Андрич, мы не мо-
жем утверждать, что жила она только 
сценой. Она писала стихи, и поддер-
живал её в этом направлении даже 
известный польский писатель и поэт 
Ярослав Ивашкевич, который высоко 
ценил стиль её стихов и эмоции, кото-
рые актриса умела так глубоко отразить 
при помощи слов. Она является автором 
семи томиков поэзии: „Это театр”, „Вче-
ра и сегодня”, „Роза ни для кого”, „Река 
без названия”, а также книг мемуаров 
„Смотрю и вспоминаю”, „Мы раздвоен-
ные” и „Без начала и без конца”.

Нина Андрич считала себя феминист-
кой, активным борцом за независимость 
женщин от мужчин. Её призыв к юным 
девушкам звучал просто и конкретно: 
„Учись, становись на ноги так, чтобы 
никто тебе для этого не был нужен – ни 
папочка, ни муж. А потом уже осущест-
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вляй свои жизненные возможности и 
потребности. Учись! Это самое важное, 
что можно пожелать”.

Икона ПНР, королева польской сце-
ны с долгой успешной карьерой прожи-
ла 101 год, как хотела, её приоритетов 
не смог изменить даже Иосиф Сталин. 
Долголетие предсказала ей гадалка, но 
и сама актриса утверждала, что обла-
дала этим „геном”. Нина Андрич ушла 
из жизни 31 января 2014 г. после крат-
ковременной болезни, связанной с нару-
шением кровообращения. На похоронах 
присутствовали выдающиеся деятели 
польской культуры, в том числе пред-
седатель союза артистов польских сцен 
Олгерд Лукашевич, директор Польского 
театра в Варшаве Анджей Северин, Иг-
нацы Гоголевский и Януш Юзефович с 
Наташей Урбаньской, которая в послед-
ние годы была очень дружна с актрисой. 
Нина Андрич была похоронена на ста-
ром варшавском кладбище Повонзки. 
На надгробной плите, согласно её поже-

ланию, была высечена надпись „Короле-
ва сцены Польского театра”. Гранд-дама 
польской сцены была похоронена в обо-
жаемом ею чёрном шерстяном платье, 
украшенном кружевами, и в коричневой 
меховой накидке. Наряд для неё всегда 
был так же важен, как и хорошие мане-
ры настоящей леди. 

Перед смертью Нина Андрич заве-
щала все свои сбережения – около 100 
тысяч злотых – в казну фонда Большого 
оркестра праздничной помощи. За эти 
деньги фондом был куплен денсито-
метр – прибор для измерения плотности 
костной ткани, который нашёл своё при-
менение в той же больнице, где умерла 
Нина Андрич. На приборе помещена 
специальная табличка с надписью о том, 
что прибор является даром легендарной 
актрисы.

Светлана Ночка
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Когда 5 ноября 1916 года Вильгельм II и 
Франц Иосиф объявили о создании не-
зависимого Царства Польского, петер-
бургские элиты восприняли это как про-
вал собственной политики в отношении 
Польши. В течение многих месяцев рос-
сийские власти не желали соглашаться 
на уступки по отношению к Царству, 
жители которого были лояльны к ди-
настии Романовых и сражались в рус-
ской императорской армии. Германия и 
Австро-Венгрия опередили Петербург. 
Хотя в своей декларации Вильгельм II 
и Франц Иосиф не упомянули многие 
важные вопросы (в том числе степень 

независимости нового государства или 
форму правления), этот документ пробу-
дил симпатию поляков к Центральным 
державам. А ведь русские нуждались 
в благосклонности жителей Царства 
Польского, потому что весной 1917 года 
царская армия планировало мощное на-
ступление, которое должно было охва-
тить территорию разделённой Польши и 
в итоге потопить слабеющие Германию 
и Австро-Венгрию. 

Контратака Николая II
12 декабря Николай II поместил пункт 
„создание свободной Польши из всех 

Польский вопрос
16 марта – по старому стилю, а по новому – 29 марта 1917 
года Временное правительство России провозгласило полную 
независимость Царства Польского. Можно сказать, что это решение 
запустило механизм, приведший к октябрьскому перевороту.

Австрийский император Франц Иосиф Кайзер Германии Вильгельм II
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трёх её ныне разрозненных частей” 
в список задач своего правительства. 
Вскоре Совет Министров представил 
две возможные стратегии: создание 
польского государства, связанного с Рос-
сией особой императора, но самостоя-
тельного в своей внутренней политике, 
или превращение Царства Польского в 
полностью независимое государство. 
Наконец 12 февраля 1917 г. правитель-
ство приняло постановление, что „пол-
ная независимость Польши есть самое 
справедливое и разумное решение”. Для 
того, чтобы это решение вступило в за-
конную силу, нужна была подпись Ни-
колая II, который не успел сделать это 
из-за своего срочного отъезда в ставку 
в Могилеве. Однако профессор Андрей 
Зубов, соавтор книги „История России 
ХХ века”, предполагает, что император, 
как сторонник автономии Королевства, а 
не его независимости, не собирался cта-
вить свою подпись на документе, кото-
рый он сам не одобрял.

2 (15) марта Николай II отрёкся от 
престола, и польский вопрос был ре-
шён Временным правительством, соз-
данным после февральской революции. 
16 (29) марта Совет Министров принял 
постановление о полной независимо-
сти Царства Польского от России. Ре-
шение было обнародовано на следую-
щий день.

Братья по оружию
С началом Первой мировой войны вла-
сти в Петербурге сомневались в вер-
ности поляков и их готовности воевать 
против своих соотечественников из Гер-
мании и Австро-Венгрии. Эти опасения 
не подтвердились. Как сообщал началь-
ник жандармского управления в Грод-
зиске Мазовецком подполковник фон 
Поль, „все сословия польского населе-
ния сочувствуют России и ощущают 
гнев по отношению к немцам”. Ему вто-
рит выдающийся польский лингвист и 
публицист Ян Бодуэн де Куртенэ: „Рус-
скую армию называли нашей армией”.

Власти Империи прекрасно понима-
ли, что поляков следует наградить за 
их верность и прорусскую позицию. 14 
августа 1914 года появилось воззвание 
главнокомандующего русской армией 
великого князя Николая Николаевича. 
Оно предназначалось жителям Царства 
Польского, Пруссии и Австро-Венгрии. 
В документе провозглашалось созда-
ние автономного польского государства 
путём слияния польских земель из всех 
трёх государств: „Да воссоединится 
польский народ под скипетром Россий-
ского Императора! Под этим скипетром 
возродится Польша, свободная в своей 
вере, языке и самоуправлении”. Содер-
жание воззвания было одобрено Нико-
лаем II.Российский император Николай II
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Посол Великобритании в России 
Джордж Бьюкенен заявил, что этот 
документ символизирует „измене-
ния в политике царского правитель-
ства, которое ранее выступало против 
любой идеи возрождения Польши”. 
Либеральная газета „Московские ве-
домости” назвала разделы Речи По-
сполитой „исторической ошибкой” и 
призвала поляков „вместе бороться 
против германизма”. Пресса Царства 
Польского отнеслась к воззванию как к 
„эпохальному” событию и „предвест-
нику светлого будущего”. Католиче-
ские священники публично молились 
за императорскую семью. Граф Михал 
Собаньский прислал 100 000 рублей 
для оказания помощи раненым.

Мобилизация в Царстве проходила 
гладко. При прощании с уходящими на 
фронт подразделениями оркестры игра-
ли „Мазурек” Домбровского.

Не на словах, а на деле
Однако Европа ждала от Петербурга не 
пространных деклараций, а чётких ре-
шений. „Поскольку это война за осво-
бождение и самоопределение народов 
Европы, – утверждали Джордж Бьюке-
нен и его французский коллега Морис 
Палеолог, – то и Польша заслуживает 
изменения своей судьбы”. Союзники 
России по Антанте считали, что после 
окончания войны независимое польское 
государство должно было выполнять 
роль буфера между Россией и Германи-
ей, препятствуя повторным попыткам 
Гогенцоллернов установить гегемонию 
в Европе.

Но Николай II не стал уточнять свою 
позицию по Польше, опасаясь, что дру-
гие народы России тоже начнут гово-
рить о самоопределении. Кроме того, 

как рассуждал император, поскольку во 
время войны Царство Польское было 
оккупировано немцами, любые заявле-
ния о его будущем и статусе преждев-
ременны. С мнением монарха не согла-
шался министр иностранных дел Сергей 
Сазонов. По его мнению, в этот трудный 
для поляков период Санкт-Петербург 
должен был доказать, что выполнит обе-
щания, содержащиеся в воззвании ве-
ликого князя Николая Николаевича. В 
июле 1916 года министр убедил Нико-
лая II опубликовать манифест о широ-
кой автономии Царства Польского. Но в 
итоге император отказался от этого на-
мерения. Врагам Сазонова, самым мо-
гущественным из которых был прогер-
мански настроенный премьер-министр 
Борис Штюрмер, удалось убедить Ни-
колая II, что в польском вопросе ми-
нистр Сазонов действует под диктовку 
Англии и Франции, нанося ущерб инте-
ресам собственной страны. Сергей Са-
зонов подал в отставку. Это был боль-
шой триумф Штюрмера, но радость его 
была недолгой: после обнародования 
манифеста Вильгельма II и Франца Ио-
сифа премьер-министр лишился своего 
поста. Петербург начал навёрстывать 
упущенное, и в марте 1917 года Вре-
менное правительство провозгласило 
независимость Царства Польского.

Возрождение и страхи
Обретение независимости Царством 
Польским воодушевило славянские на-
роды, населяющие империю Габсбур-
гов, на борьбу за свою государствен-
ность. Проживающие в России чехи 
сформировали свой корпус в составе 
царской армии. Тысячи славян – ав-
стрийских подданных – приняли рос-
сийское гражданство. Немецкий союз-
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ник Австро-Венгрии с беспокойством 
наблюдал за проблемами Вены. 

Очередной проблемой Берлина было 
создание в России польских военных 
подразделений на правах союзных во-
йск Антанты. Кроме того, появление 
независимой Польши могло означать ко-
нец немецкой мечты о Drang nach Osten 
– движении на восток. Гогенцоллерны 
пришли к выводу, что единственным вы-
ходом будет смена тогдашнего россий-
ского правительства на прогерманское, 
то есть большевистское. Эта партия 
выступала за поражение собственной 

страны и установление республики. В 
обмен на помощь в захвате власти боль-
шевики должны были не предъявлять к 
Германии территориальных претензий и 
заключить с ней сепаратный мир.

Все эти обстоятельства подтолкнули 
Германию к предоставлению ещё боль-
шей материальной помощи ленинской 
партии, которая совершила государ-
ственный переворот России в октябре 
1917 года. 

Виолетта Верницкая
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Природа одарила Хиля уникальным 
оперным голосом, но славы он добился 
на эстраде. Пик популярности артиста 
пришёлся на 70-е годы прошлого века. 
Но и сегодня об Эдуарде Хиле, в 2010 
году получившем второе имя „мистер 

Трололо”, знает весь мир – от Америки 
до Австралии.

В чём секрет такой огромной попу-
лярности? Да, в таланте, личном обая-
нии, работоспособности. Но возможно, 
есть и ещё одна причина – это просто 

От оперной сцены 
до кабаре Rasputin
В нашей памяти он навсегда останется улыбчивым и 
жизнерадостным певцом с глазами, полными лукавых смешинок. 
Он говорил, что от грустных песен жизнь становится ещё тяжелее. 
Возможно, поэтому артист на протяжении почти 60 лет исполнял 
самые радостные песни и вселял оптимизм в миллионы людей. 
В этом году исполняется 90 лет со дня рождения легендарного 
советского и российского певца, обладателя бархатного баритона, 
автора песен, музыкального педагога Эдуарда Хиля.
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судьба! Можно только удивляться пре-
вратностям судьбы, сотворившей из 
Эдуарда Хиля самого весёлого и жизне-
утверждающего эстрадного исполните-
ля, хотя душа его рвалась к серьёзному 
оперному репертуару.

В документах датой его рождения зна-
чится 4 сентября 1934 года. Однако сам 
он утверждал, что родился в 1933, но во 
время эвакуации из родного Смоленска 
документы потерялись, и в новом свиде-
тельстве он стал моложе на целый год.

Семья была простая, трудовая. Мать 
работала бухгалтером, а отец был меха-
ником. Родители рано развелись, и маль-

чика воспитывал отчим. Когда ему было 
6 лет – началась война. Детский сад, 
куда ходил Эдуард, спешно эвакуиро-
вали, персонал не успел даже сообщить 
об этом родителям, так как Смоленск 
уже был почти окружён. Ребята попали 

в детдом в посёлке Раевском под Уфой. 
Когда из освобождённого Смоленска 

приехала мама с подарками – конфета-
ми, то ребёнок попросил у неё… хле-
ба. Эдик даже не мог самостоятельно 
ходить – от постоянного недоедания 
развилась дистрофия. Пришлось нести 
сына на руках 25 километров до бли-
жайшей железнодорожной станции. 
Откормить и выходить ребёнка удалось 
благодаря усилиям бабушки, которая 
старалась раздобыть для внука сало и 
молоко. Спустя три года в Смоленске 
семью настигнет ещё один голод, когда 
из еды будет только свекольная и мор-

ковная ботва, а также лебеда.
Ещё до войны Эдик услышал по ра-

дио выступление Ленинградского хора 
мальчиков, которое произвело на него 
большое впечатление. В эвакуации он 
пел для раненых солдат. Мальчик лю-
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бил музыку и рисование. Мама обещала 
сыну, что он обязательно пойдёт учиться 
музыке и пению, когда немного подрас-
тёт. 

В 1949 году Эдуард послал своему 
дяде в Ленинград несколько своих ри-
сунков. Тот показал их знакомому ху-
дожнику, который сказал, что у мальчика 
большие способности. После окончания 
школы Эдуард поехал в Ленинград по-
ступать в высшее художественное учи-
лище им. Мухиной. Дядя предложил 
пожить у него. Но когда паренёк узнал, 
что учёба длится целых семь лет, то по-
нял, что не сможет так долго быть обу-
зой для дяди и его большой семьи. Да и 
позволить себе тратить столько времени 
на учебу в тяжёлые послевоенные годы 
было непозволительной роскошью. В 
итоге Хиль подал документы в полигра-
фический техникум – там тоже рисова-
ние, те же краски, но срок обучения ко-
роче. Однако свою мечту о пении он не 
оставил.

Как-то раз друг пригласил Эдуарда 
на оперу „Русалка”. Музыка, оперная 
атмосфера и голоса произвели эффект 
разорвавшейся бомбы. Хиль буквально 
заболел оперой. Он стал коллекциони-
ровать грамзаписи с ариями и романса-
ми, любил заводить пластинку и подпе-
вать Шаляпину арию Демона.

Позже Хиль с юмором вспоминал, что 
именно тогда почувствовал, как у него 
прорезается настоящий голос. Будучи 
подростком, Эдуард пристрастился к 
курению, но начав заниматься вокалом 
в 18 лет, решительно бросил и больше к 
сигарете не притронулся.

Молодой Хиль стал участником опер-
ной студии Дворца культуры им. Киро-
ва, работал мастером на фабрике офсет-
ной печати и учился в вечерней школе 

музыкального образования. Вскоре он 
уже стал выступать в оперных спекта-
клях ДК. Сначала это было пение в хоре, 
позже ему доверяли небольшие партии 
в „Травиате”, „Евгении Онегине” и „Ру-
салке”. Хиль много ходил по театрам и 
концертам, и постепенно кисти и краски 
уступили место сцене и аплодисментам 
публики.

Окончив техникум, Хиль поступил 
…в консерваторию. „Когда я пришёл в 
консерваторию, – вспоминает в одном 
из интервью певец, – то пел басовые 
партии, но меня приняли как баритона. 
Я поначалу протестовал, но мой педагог 
Ольховский уговорил меня: „Ты что? 
Баритон – это лучшие партии! Онегин, 
Ленский, Томский…” Учась на первом 
курсе, Хиль сразу начал выступать на 
сцене.

Окончив в 1960 году Ленинградскую 
консерваторию, Хиль стал солистом фи-
лармонического отдела „Ленконцерта”. 
Певец продолжил выступления в спек-
таклях оперной студии консерватории. 
Хиль пел Фигаро в „Свадьбе Фигаро” 
Моцарта и в „Севильском цирюльнике” 
Россини, Януша из „Гальки” Монюшко, 
ведущие партии в „Евгении Онегине” и 
„Пиковой даме”… Партия графа Эльфо-
ра в „Чёрном домино” Обера принесла 
певцу звание лауреата фестиваля „Белые 
ночи”, к тому же стала для Хиля судьбо-
носной – в постановке была занята пре-
лестная юная балерина Зоя Правдина, в 
которую молодой человек влюбился без 
памяти. Через несколько месяцев состо-
ялась свадьба.

В консерватории исполнителей учили 
петь без микрофона, его использование 
считалось дурным тоном. Так что Хиль 
вообще к эстрадному исполнению отно-
сился как к чему-то очень несерьёзно-
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му… Но судьба распорядилась иначе. В 
1962 году молодой исполнитель принял 
участие во Всероссийском конкурсе ар-
тистов эстрады. Представил зрителям 
начинающего певца мэтр эстрады Лео-
нид Утёсов. Хиль одержал свою первую 
вокальную победу.

После того, как он побывал на концер-
те Клавдии Шульженко, которая, по его 
словам, „заставила переживать, чувство-
вать, радоваться и горевать, улыбаться и 
грустить”, его отношение к эстраде рез-
ко изменилось. Артист понял, что и в по-
пулярных эстрадных песнях заключены 
огромные возможности.

Вскоре последовал Второй всерос-
сийский конкурс эстрадной песни в Ле-
нинграде – и снова звание лауреата. Кон-
курсная песня „О друге” стала звучать 
на радио и по телевидению. Это был 
первый шаг Хиля к эстрадному Олимпу.

Эдуард Хиль стал ведущим солистом 
„Ленконцерта”, пропадал в бесконеч-
ных гастролях. Супруга пожертвовала 
ради него своей фамилией (которую из-
начально не хотела менять) и карьерой 
балерины. После рождения в 1963 году 
сына Дмитрия Зоя ушла со сцены и на-
чала помогать мужу в его творческой 
карьере. Она стала вести не только его 
концерты, но и бухгалтерию, принимая 
активное участие во всех делах певца.

В 1963 году вышла первая пластинка, 
содержащая две песни в его исполнении.

В министерских кабинетах исполни-
телям толковали, что народу никакой 
классики не нужно, романсами публику 
не развлечёшь, и настоятельно рекомен-
довали направлять репертуар в эстрадное 
русло. Хиль уже преуспел на эстраде, но 
романсы, названные „пережитками бур-
жуазии”, он всё же тайком исполнял на 
концертах, не объявляя их названий.

В 1965 году молодой артист принял 
участие в Фестивале советской песни, 
который собрал лучших и популярных 
исполнителей, включая классиков жан-
ра – Клавдию Шульженко и Леонида 
Утёсова. Хиль выступил настолько удач-
но, что скоро стал представлять страну 
на международных музыкальных кон-
курсах. В этом же году Хиль приехал в 
Польшу, на международный конкурс в 
Сопоте.

Многочисленные поклонницы Хиля 
допекали его супругу Зою. Одни откры-
то звонили и угрожали ей, в том числе и 
увести мужа из семьи, другие в прямом 
смысле слова шли в атаку. Однажды 
супруга показала вернувшемуся с зару-
бежных гастролей мужу разбитое окно в 
спальне и две пули, застрявшие в раме. 
Кто-то из поклонниц певца решил убить 
его жену… Зоя стойко сносила все эти 
выходки и на работе обращалась к Хилю 
подчеркнуто официально: „Эдуард Ана-
тольевич!”. Несмотря ни на что, Зоя 
осталась его верной спутницей на всю 
жизнь, обеспечив крепкий и надёжный 
тыл. Она была единственной, любимой 
женщиной в его судьбе. Супруги прожи-
ли вместе более полувека!

К началу 70-х обширный репертуар 
певца пополнился ещё одним хитом – 
композицией „У леса на опушке”, став-
шей визитной карточкой исполнителя. В 
далёком 1969 году Хиль, возглавив жюри 
песенного конкурса, дал путёвку на сце-
ну начинающему певцу Льву Лещенко и 
белорусскому ансамблю „Песняры”.

Супруга-балерина научила певца пра-
вильно двигаться на сцене, и Эдуард 
Хиль стал первым, кто „посмел” сдви-
нуться с места во время исполнения 
песни. В те далёкие дни во время теле-
визионных записей концертов каждому 
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артисту мелом рисовали на сцене тра-
екторию движения, количество шагов и 
поворотов головы, которые он мог сде-
лать, чтобы у оператора получилась ка-
чественная запись.

Удивляло и его умение оригинально 
одеваться для выступлений. Хиль во 
время зарубежных гастролей подходил 
к витринам модных магазинов и …де-
лал зарисовки моделей костюмов или 
рубашек, подсматривал идеи, примечал 

нестандартные детали. Потом он шёл с 
этими эскизами к портному в Ленингра-
де и уговаривал сшить ему такие вещи.

Повезло ему и с композиторами, ко-
торые буквально соревновались за пра-
во отдать ему свои песни, а некоторые 
даже писали песни специально для его 
голоса.

На Всесоюзной фирме грамзаписи 
„Мелодия” вышел первый диск-гигант, 
на котором Эдуард Хиль записал дет-
ские песни-сказки, также появились ди-
ски с записями его дуэтов со многими 
исполнителями. Также артист снялся в 
нескольких фильмах.

Певец оказался в числе тех немно-
гих советских артистов, кому разреши-
ли гастролировать во всех крупнейших 
странах мира. Хиль активно выступал 
за рубежом: Европа, Северная и Южная 
Америка, Африка (Египет), Австралия и 
Новая Зеландия, Япония, Филиппины; 
ему аплодировали Польша, Болгария, 
Венгрия, Румыния, Колумбия, Брази-
лия, Чили… Он был любимым певцом 
первого космонавта планеты Юрия Га-
гарина. 

При всей популярности, даже на пике 
славы, у артиста никогда не было звёзд-
ной болезни. Он ни с кем не соперничал, 
считая, что внимания публики хватит на 
всех. 

В 1970-х годах начались гонения на 
эстраду. Певцов стали обвинять в безы-
дейности, перенимании западных манер 
исполнения и стиля одежды. Артистов с 
еврейской фамилией даже отстраняли от 
эфиров и гастролей, не давали возмож-
ности выпускать пластинки… Хиль был 
в их числе. Но у одного из редакторов 
Центрального телевидения хватило сме-
лости сказать начальству, что Хиль во-
все не еврей. 
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Точное происхождение фамилии 
Хиль неизвестно. По одним данным, она 
испанского происхождения, по другим – 
имеет древнерусские корни. В военные 
годы Эдуарду пришлось вытерпеть мно-
го несправедливости, так как некоторые 
воспитатели и педагоги считали его фа-
милию немецкой. Возможно, это одна из 
форм белорусского слова „гиль”, означа-
ющего „овод”, ведь отец певца по наци-
ональности был белорус, а в Белоруссии 
такой фамилией никого не удивишь.

С 1980 года Эдуард Анатольевич на-
чал преподавать сольное пение. Сре-
ди его учеников не раз приезжавший в 
Польшу Олег Погудин. Именитого пев-
ца были рады видеть членом жюри или 
хотя бы ведущим каждого крупного пе-
сенного конкурса и фестиваля.

С конца 80-х начались тяжёлые време-
на „эпохи застоя”. В стране закрывались 
концертные организации и филармонии, 
артисты перешли в разряд „вольных 
певцов”, наступило безденежье.

Эдуарду Анатольевичу пришлось в 
прямом смысле искать заработок, чтобы 
обеспечить семью самым необходимым. 
Хиль пытался гастролировать самостоя-
тельно, но его часто обманывали – по-
рой за исполненные тридцать концертов 
платили как за два. Семье певца просто 
стало не на что жить.

Хиль вынужден был уехать на зара-
ботки за границу. 

В Париже он познакомился с хозяй-
кой клуба „Распутин” Еленой Мартини, 
польской эмигранткой из Белостока. В 
этом кабаре и проходили выступления 
русского баритона. Хиль снимал за пол-
цены квартиру у знакомых русских эми-
грантов, добирался на работу пешком. В 
кабаре он пел с десяти вечера до трёх ча-
сов ночи ежедневно. Платили не очень 

много, но регулярно, и на эти средства 
при жесточайшей экономии можно было 
жить и поддерживать финансово семью. 
Порой Хиль подрабатывал и в русском 
ночном клубе. Из продуктов он покупал 
только картошку и куриные крылышки 
– обед в кафе он не мог себе позволить. 

За три года работы в „Распутине” Хиль 
заслужил известность и популярность 
среди парижской публики. Послушать 
его приходили мировые звёзды: Шарль 
Азнавур, Жильбер Беко. Однажды был 
даже сам президент Миттеран, а Мирей 
Матье просила Хиля спеть „Подмосков-
ные вечера”. Французы не могли понять, 
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почему талантливый певец, собиравший 
тысячные залы, теперь вынужден ра-
ботать на сцене кабаре. Польщённый 
таким вниманием публики, артист запи-
сал свой первый компакт-диск на фран-
цузском и русском языках Le Temps de 
L’Amour („Пора любви”).

В 1994 году Хиль вернулся к семье 
на родину. В перерывах между немного-
численными концертами артист предпо-
читал жить на даче, где с удовольстви-
ем занимался садом. Он любил и умел 
вкусно готовить, много времени прово-
дил за мольбертом...

В 2010 году Эдуард Хиль пережил 
неожиданный всплеск популярности. 
Американский блогер нашёл в Сети и 
выложил композицию с оригинальным 
названием „Я очень рад, ведь я, нако-
нец, возвращаюсь домой”, которая была 
записана более сорока лет назад. Ролик 

„взорвал” Интернет и стал самым попу-
лярным среди вирусных видео в соцсе-
тях, сначала в США, а затем и во всём 
мире. „Клип” набрал более 5 млн про-
смотров и более 13 тысяч комментари-
ев за неделю. Самого же исполнителя 
прозвали „Мистер Трололо” (The Trololo 
Man). Об этой феноменальной истории 
мы расскажем в следующем номере на-
шего журнала.

Эдуард Анатольевич с удивлением 
услышал от внука, что теперь он – звез-
да Интернета и зовут его „Мистер Тро-
лоло”. Хиль отнесся с иронией к тому, 
что он стал интернет-мемом. Но когда 
его начали приглашать с концертами по 
стране и за рубеж – артист воодушевил-
ся. Несмотря на свои 77 лет, певец вер-
нулся к концертной деятельности, всё 
чаще появлялся в телевизионных про-
граммах и шоу, на песенных конкурсах.

Так сложилось, что и меня свела 
судьба с этим уникальным артистом. 
Эдуард Хиль был председателем жюри 
того международного конкурса „Романс 
XXI века”, прошедшего на российском 
телевизионном канале „Культура” в мае 
2011 года, на котором я стала победите-
лем с романсом московской поэтессы 
Светланы Ковалёвой „Воля вольная”. К 
сожалению, это был последний год жиз-
ни Эдуарда Хиля. В июне 2012 года его 
не стало. Похоронен он на Смоленском 
кладбище в Санкт-Петербурге.

Эдуард Хиль своим творчеством по-
корил сердца миллионов людей на всей 
планете, а благодаря записям в Интер-
нете находит своих поклонников и се-
годня.

Ваша Фаина Николас
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Анджей Завадский по профессии эконо-
мист, выпускник SGGW, преподаватель. 
Читал лекции по экономике, подготовив 
около 500 магистров и бакалавров. И 
всю жизнь путешествовал. В этот день 

он рассказал только об одном путеше-
ствии – длиною более чем в 8000 км!  
Конечно, пережитое невозможно втис-
нуть в полтора часа встречи. И тем более 
– на несколько печатных страниц. Но мы 

Под стук колёс
В начале года в Центральной библиотеке Пясечно в рамках 
Клуба путешествий прошла интересная встреча, на которой 
мы „проехали” тысячи километров по легендарному Транссибу 
и увидели лучезарный открытый чистый летний Байкал – место 
магическое и притягивающее к себе любителей природы со 
всего мира. Гидом, проведшим нас по своим воспоминаниям, 
стал Анджей Завадский – путешественник с большим стажем, 
объехавший более шестидесяти стран.
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смогли задать отважному путешествен-
нику несколько вопросов. 

Наверное, стоит начать с базового вопроса – 
почему выбрали поездку на Байкал? 
– Впервые шанс поехать на Байкал по-
явился, когда был ещё студентом. Но 
тогда я не воспользовался этой возмож-
ностью и выбрал другое направление – 
поехал на Запад на стажировку. Тогда, 
в 70-е годы мы были уверены, что на 
Байкал можно съездить без проблем, а 
Запад казался более недоступным. Ир-
кутск и „байкальская сказка” связаны с 
другой историей. Мои коллеги, вернув-
шиеся с Байкала, рассказали о деревне, 
где жили…поляки. Это были потомки 
переселенцев и ссыльных после Ян-
варского восстания, вспыхнувшего на 
территории Царства Польского. Но по-
бывать в  этой деревне коллегам, к сожа-
лению, не удалось. 

Как долго готовились к первой поездке?
– Тогда выезд мне помогла организовать 
моя дочь. Билеты на самолет, поезд, го-
стиницы. Организация поездки длилась 
почти полгода, а может быть и дольше. 
Поехали мы компанией в 12 человек, за-
купив три купе. Чтобы подготовиться к 
долгому переезду на поезде, я вначале 
поехал в Крым, тогда же проехал через 
Молдову, Румынию и Украину. Это было 
весной 2010 года, а в середине лета того 
же года мы уже выдвинулись на Байкал 
и далее по Транссибу в Китай. Всего мы 
провели тогда в поезде 11 дней в дороге 
до Пекина, проехав весь Транссиб.

Как протекало время в поезде? 
– У нас была отличная компания. Рос-
сия – огромнейшая страна, и для её жи-
телей нет ничего необычного, если они 

едут куда-то два, три или пять дней. 
Это нормально! Мы встречали жён во-
енных, которые ехали к своим мужьям, 
семьи с детьми, родителей, которые 
ехали к своим взрослым детям. Мы 
подружились со сценаристкой, которая 
учила нас петь русские песни. В поезде 
с нами были не только россияне, но и 
пассажиры из других стран: мы позна-
комились с канадцем и австралийцем. 
Пассажиры входили и выходили, а три 
наших купе ехали почти до конца. Я 
даже грешным делом подумал, что уже 
не смогу заснуть дома без этого рит-
мичного „укачивания”. В поезде можно 
было купить дополнительные услуги, 
что было очень удобно. Мы даже отме-
тили мой день рождения в вагоне-ре-
сторане, который был очень элегант-
ный, а еда была простая, но вкусная.

Что Вас удивило больше всего в дороге?
– Станции по пути следования. Их раз-
нообразие, ведь каждая сильно отлича-
ется от другой. Там такие огромные рас-
стояния, что между ними может быть 
уже другой часовой пояс. Для нас это 
был захватывающий „аттракцион”. Вы 
выходите на перрон, а там уже ждут вас 
с полными корзинками. Другие пельме-
ни, другая рыба, другие ягоды. И у ка-
ждой станции – свой вкус. Всё другое. 
Это незабываемый опыт и приключение. 
И ты видишь, как много разных народов 
живут на одной территории. А потом мы 
доехали до Иркутска и увидели Байкал. 
Это была сказка.

Что запомнилось на всю жизнь?
– Чистота воды! Куда ни глянь – видно 
дно. Это изумительно! Наш проводник 
много рассказывал нам про традиции и 
обычаи. Мы побывали в музее под от-
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крытым небом. Потом решили разжечь 
костёр и что-то приготовить. Пошли 
в лес и собрали грибы. Много грибов. 
Большие и красивые. Когда начали их 
чистить и резать, то оказалось, что они 
внутри все червивые. Пришлось нам 
довольствоваться едой из ресторана.  
Также было интересно увидеть место, 
где пропало золото Колчака. Нам ска-
зали, что под поездом провалился лёд и 
он упал в Байкал, и там на дне, якобы, 
до сих пор лежит 500 тонн золота. Но я 
думаю, что это больше всё же легенда…

Вы брали с собой какой-то провиант?
– Конечно, у нас была с собой еда. Хотя 
мы знали, что по дороге можно купить 
местную еду. Но поляк – он всегда 
предусмотрительный. Мы взяли кол-
баски разные, хотя и боялись, что на 
таможне могут у нас их отобрать.  Мы 
разложили их по чемоданам, чтобы, в 
случае чего, могли потом поделиться. 
Но оказалось, что моя дочь в целях эко-
номии взяла билеты до Москвы с пере-
садкой в Минске. И выяснилось, что там 
нет таможни. И в Шереметьево нас уже 
никто не проверял. Такой „малый Шен-
ген”. И потому все наши колбаски доле-
тели с нами.

Что-то привезли из сувениров?
– Да, я обязательно привожу отовсюду 
портрет какой-нибудь девушки, нари-
сованный уличным художником. Так и 
тогда я нашёл портрет девушки, нари-
сованный в Иркутске. Ещё один я купил 
уже в Китае. Иногда привозим какие-то 
хозяйственные мелочи. С Байкала при-
вёз приспособление для чистки рыбы.

Как Вы проводили время в такой длительной 
поездке, ограниченной стенами вагона?

– Прежде всего я смотрю по сторонам, 
я не люблю спать в пути, чтоб не терять 
время. В этой поездке я старался запом-
нить все красивейшие вокзалы, кото-
рые мы проезжали. В России они все 
отреставрированные и ухоженные. Я 
когда-то читал книгу В. Ерофеева „Мо-
сква-Петушки”, и когда мы сели в поезд, 
я почему-то подумал о ней. И в какой-то 
момент увидел за окном промелькнув-
шее название станции – Москва-Петуш-
ки. Это было незабываемо! 

Как сейчас, по прошествии стольких лет, Вы 
оцениваете эту поездку?
– Не хотелось бы использовать заезжен-
ные фразы, но поездка для меня стала 
главным путешествием жизни. Ведь мы 
были на Байкале, искали в Иркутске сле-
ды поляков, которые очень много сдела-
ли, чтобы построить его. Произвёл впе-
чатление костёл, куда поляки ходят на 
службы. Кстати, брат Пилсудского тоже 
был в Сибири.

А как Вы попали в библиотечный Клуб путеше-
ствий? 
– Мой друг пригласил меня прийти на 
его встречу в этом клубе. Он рассказы-
вал об Индии. Потом у меня спросили, 
смогу ли я тоже рассказать о своих пу-
тешествиях. Я ответил, что, конечно, 
могу! Из всех предложений организато-
ры выбрали тему Транссибирской маги-
страли. Но там так много материала, что 
невозможно было уложить всю поездку 
в одну встречу, и было принято решение 
поделить на две. 

Спасибо Вам большое и новых дорожных 
впечатлений!

Светлана Агошкова 
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Это ежегодное знаменательное собы-
тие – Казюко муге – Ярмарка Казюка-
са – традиционная ежегодная ярмарка 
изделий народных промыслов в Литве, 
проходящая с начала XVII века в Виль-
нюсе, на главной площади города и 
прилегающих улицах. Ярмарка устраи-
вается в день памяти святого Казимира, 
4 марта, и в примыкающие к нему бли-
жайшие выходные дни. 

История возникновения ярмарки Ка-
зюки, как называют её в Польше, начи-
нается с начала XVII века. Случилось 
так, что польский королевич Казимир, 
внук Великого князя Литовского Ягай-
ло, при жизни выбрал не монарший, а 
монашеский образ жизни, получив об-
разование в гуманистическом духе. О 
нём так сказал писатель Эргали Гер: 
„…он обладал великим даром любви – 
той весёлой, душевной любви ко всему 
живому, которую древние греки отли-
чали от плотской и называли агапе – но 
земной любви не познал и был одинок, 
как ни один человек в княжестве. 

За глаза его так и звали – Казюкас, 
словно был он не королевич из рода 
Ягеллонов, а какой-нибудь пастушок, 
болезный…” В 1483 году королевич 
из-за тяжёлой болезни – вероятно, ту-
беркулёза – не попал на сейм шляхты в 
Люблин и по дороге из Вильно вынуж-

ден был остановится в Гродно. Там он 
и умер 4 марта в королевском замке. 7 
ноября 1602 года папа римский Кли-
мент VIII своей канонизационной бул-
лой официально объявил бывшего ли-
товского князя и польского королевича 
Казимира святым, временно, только на 
территории Польши и Литвы. 

Его преемник Павел V объявил Кази-
мира святым всей Римско-католической 
церкви, а папа Урбан VIII объявил свя-
того Казимира покровителем Литвы. 

Вскоре останки святого Казимира, 
которые были захоронены в Вильно, в 
иезуитском костёле Святого Казимира, 
приказом Сигизмунда Вазы были тор-
жественно перенесены в специально 
построенную часовню в Кафедральном 

К соседям на Казюки
Экскурсия была описана так живописно, так привлекательно, что 
предложение показалось мне заманчивым. Единственное, что 
настораживало – погода. Литва находится севернее Польши, а март 
– месяц переменчивый, но событие, из-за которого я собиралась 
отправиться в Вильнюс, бывает только в начале марта, потому что 
связано со святым Казимиром.
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соборе Вильнюса, где и находятся по 
сей день.

Предположительно со времени тор-
жественного перенесения мощей в 1636 
году и начинается история ярмарки, по-
скольку после подобных религиозных 
торжеств традиционно устраивались 
„кермошюс” – увеселения и продажа 
различных товаров. 

Эти „кермошюсы” проводились на 
протяжении двухсот лет, иногда с пере-
рывами из-за войн, эпидемий и прочего 
до тех пор, когда в 1827 году вильнюс-
ские купцы не вытребовали от властей 
привилегии организовывать большие, 
длящиеся по несколько дней, так назы-
ваемые „ёмарк”. 

И это уже было, действительно, на-
чало именно того, что в настоящее вре-
мя и называется Казюки.

Процветающую ярмарку оборвали 
Первая мировая война и последующие 
события начала XX века. Но в 1930-х 
годах ярмарка Казюки снова возроди-
лась и достигла своего расцвета в 1935 
году. Вильнюс в те годы был в соста-
ве Польши, и национальный Польский 
туристический союз организовывал 
специальные поезда в Вильнюс из дру-
гих польских городов. 

Вот и наша группа любознательных 
варшавян почти через сто лет с того 
времени оказалась в центре фестиваля 
народных ремёсел и промыслов, на ко-
тором для каждого нашлось что-нибудь 
привлекательное из уникальных изде-
лий ручной работы, высокое качество и 
оригинальность которых не оставляют 
сомнений.  

Не последнее место среди них зани-
мают традиционные блюда и угощения. 
Особенно популярны колбасные и рыб-
ные изделия, выпечка, сыры. Среди на-

питков – литовский квас, разнообраз-
нейшие сорта местного пива, травяные 
чаи.  

Для меня – большой любительницы 
сладкого – ценной находкой оказался… 
яблочный сыр. Конечно, в продукте нет 
ни капли молока, почему же тогда этот 
десерт называют сыром? Только пото-
му, что он долго варится, затем прес-
суется, подсыхает, созревает и в итоге 
получается достаточно упругой конси-
стенции, как обычный сыр. Это блюдо 
содержит большое количество пектина 
– поэтому его вполне можно отнести к 
полезным сладостям. 

Сластёнам могу рекомендовать пе-
ченье в форме грибочков – „грибукай”. 
Выглядят грибки очень колоритно, до-
бавляя декоративности оформлению 
праздничных прилавков ярмарки. Ну и 
конечно же торт „Шакотис”, что в пере-
воде означает – ветвистый. Торт очень 
популярен в Литве и очень похож на 
польский „Сенкач”. 

Рецепт изготовления „Шакотиса” в 
Литве бережно хранится. По легенде, 
появился он ещё в XVI веке и изобрёл 
его влюблённый юноша. 

Кроме того, невозможно не унести с 
собой традиционных заварных бубли-
ков разных видов. А запивать их можно 
горячим медовым пивом. Кстати, заме-
чательно согревает, потому что погода 
была настоящая мартовская: то яркое 
солнце, то свирепая метель. Но посе-
тителей ярмарки это не смущало и не 
отпугивало. 

Устал ходить и разглядывать много-
образие товаров – присядь и подкре-
пись. Мы с подругой с удовольствием 
съели литовские цеппелины, и надо 
сказать, что уличное блюдо показалось 
нам вкуснее ресторанного.
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Но Казюки – это не только продук-
товое разнообразие. Здесь деревянная 
и плетёная домашняя утварь, кованые 
предметы для дома и сада, глиняные 
сувениры, изделия из льна и шерсти. 
Один из самых ярких сувениров, ко-
торый увозят посетители ярмарки, – 
вильнюсская или виленьская верба. 

Святой Казимир всегда изобража-
ется с лилией в руках, поэтому обяза-
тельный атрибут ярмарки и праздника 
– это высушенные цветы, собранные  в 
специальную композицию. Компози-
ции эти могут быть и совсем малень-
кими, и выше человеческого роста! По 
сути, вильнюсские вербы – это изделия 
из почти 50 полевых, лесных и садо-
вых трав, цветов и злаковых растений. 
Используются мох, тысячелистник, 
стебли брусники, бессмертник, ковыль, 
пижма и другие растения, которые не 
теряют своего запаха при сушке. И я ни 
за что не отличила бы такую „вербу” от 
польской „пальмы”…

Итак, опасения, связанные с пого-
дой, подтвердились, но и ожидания, 
разбуженные рекламным проспек-
том об экскурсии на ярмарку Казюки, 
оправдались. 

Весенняя литовская традиция демон-
страции замечательных работ народ-
ных мастеров и умельцев на ярмарке в 
Вильнюсе вызывает желание навещать 
этот гостеприимный город снова и сно-
ва, тем более что кроме ярмарки там 
есть множество интересных мест, свя-
занных с историей города, близкого и 
литовцам, и полякам.

Ирина Рыхлицкая
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Всего десять лет было отпущено судь-
бой Вацлаву Нижинскому блистать в 
легендарных „Русских балетах” Сергея 
Дягилева. Но что это были за годы! „Он 
опровергнул все законы равновесия и 
перевернул их с ног на голову, он легко 
чувствует себя в воздушном простран-
стве…”, – говорил о нём французский 
художник и кинорежиссёр Жан Кокто. 
„Мне страшно, я вижу величайшего ак-
тёра в мире”, – признавалась несравнен-
ная Сара Бернар. 

А родился Вацлав в Киеве в семье 
польских балетных танцовщиков – То-
маша Нижинского и Элеоноры Береды. 
Впервые на сцене мальчик выступил, 
когда ему было пять лет, станцевав го-
пак в антрепризе в Одесском театре. 
После распада труппы и развода Элео-
нора с тремя детьми отравилась в Пе-
тербург. Одарённого и хорошо подго-
товленного Вацлава сразу же приняли 
в Петербургскую балетную школу. Ещё 
в школе начали проявляться странности 
в характере мальчика, однако его талант 
танцовщика был неоспорим. 

С 1906 по 1911 годы Нижинский тан-
цевал в Мариинском театре, откуда был 
уволен с большим скандалом, якобы по 
требованию императорской семьи. Его 
костюм в балете „Жизель” был сочтён 
неприличным. В 1909 году Нижинский 
был приглашён Сергеем Дягилевым для 
участия в балетном сезоне, где и пришёл 
к нему огромный успех! 

В Париже Нижинский танцевал ре-
пертуар, опробованный в Мариинском 
театре, а также партии в новаторских 
балетах Михаила Фокина. Попробовал 
он себя и в качестве хореографа, по-
ставив балет „Послеполуденный отдых 
фавна” на музыку Клода Дебюсси. Хо-
реографию он построил на профильных 
позах, заимствованных из древнегрече-
ской вазописи. В 1917 году Нижинский 
с семьёй обосновывается в Швейцарии, 
а через год выпускает свои дневники. 
Душевная болезнь дала о себе знать, и 
последние 30 лет, вплоть до смерти в 
Лондоне в 1950 году, танцовщик провёл 
в психиатрических больницах. 

Марко Гёке, создавая спектакль „Ни-
жинский”, в качестве музыкальной ос-
новы взял два фортепианных концерта 
Фридерика Шопена…

Источник nashagazeta.ch

И снова „Нижинский”
К 130-летию великого танцовщика Вацлава Нижинского немецкий 
хореограф Марко Гёке сделал своё приношение. Премьера 
спектакля „Нижинский” состоялась в Штутгарте, а потом его можно 
было увидеть в Цюрихском оперном театре. 
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Цитаты братьев Стругацких:

83% всех дней в году начинаются одина-
ково: звенит будильник.

•••
Если во имя идеала человеку приходит-
ся делать подлости, то цена этому идеа-
лу – дерьмо.

•••
Целыми неделями тратишь душу на 
пошлую болтовню, а когда встречаешь 
настоящего человека, поговорить нет 
времени.

•••
Всё правильно: деньги нужны человеку 
для того, чтобы никогда о них не думать.

•••
Мухи-то воображают, что они летят, ког-
да бьются в стекло. А я воображаю, что 
я иду. Только потому, что передвигаю 
ногами.

•••
Просто удивительно, как быстро про-
ходят волны восторга. Грызть себя, уяз-
влять себя, нудить и зудеть можно часа-
ми и сутками, а восторг приходит и тут 
же уходит.

•••
Волчица говорит своим волчатам: „Ку-
сайте, как я”, и этого достаточно, и за-
йчиха учит зайчат: „Удирайте, как я”, и 
этого тоже достаточно, но человек-то 
учит детёныша: „Думай, как я”, а это 
уже преступление.

•••
Почему не помолчать, когда все ясно без 
слов?

•••
А какой смысл покупать машину, чтобы 
разъезжать по асфальту? Там, где ас-
фальт, ничего интересного, а где инте-
ресно, там нет асфальта.

Что это такое – нужен? Это когда нельзя 
обойтись без. Это когда все время дума-
ешь о. Это когда всю жизнь стремишься к.

•••
Это что-то вроде демократических вы-
боров: большинство всегда за сволочь.

•••
Какой смысл говорить о будущем? О бу-
дущем не говорят, его делают!

•••
Там, где торжествует серость, к власти 
всегда приходят чёрные.

•••
Не в громе космической катастрофы, 
не в пламени атомной войны и даже не 
в тисках перенаселения, а в сытой, спо-
койной тишине кончается история чело-
вечества.

•••
Нет на свете ничего такого, чего нельзя 
было бы исправить.

•••
Не каждому дано быть добрым. Это та-
кой же талант, как музыкальный слух 
или ясновидение, только более редкий.

•••
Счастье – это когда ты хочешь то, что 
можешь, и можешь то, что хочешь.

•••
Иногда я спрашиваю себя: какого чёр-
та мы так крутимся? Чтобы заработать 
деньги? Но на кой черт нам деньги, если 
мы только и делаем, что крутимся?

•••
Скептицизм и цинизм в жизни стоят 
дёшево, потому что это много легче и 
скучнее, нежели удивляться и радовать-
ся жизни. Среди них никто точно не 
знал, что такое счастье и в чём именно 
смысл жизни. И они приняли рабочую 
гипотезу, что счастье – в непрерывном 
познании неизвестного, и смысл жизни 
в том же.
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УЧИТЕСЬ С НАМИ! Тесты по русскому языку. 
Уровень C1.  Чтение. Аудирование. Лексико-
-грамматические структуры

Предлагаем вам сборник тестов по 
русскому языку на уровне C1. Серьёзная 
работа с этими материалами подготовит вас 
к сдаче разного рода экзаменов.
Вы успешно сдадите:
– экзамен на международные сертификаты 
на уровне C1 по русскому языку как 
иностранному.
– выпускные экзамены по русскому языку в 
школах разных типов;
– экзамены по русскому языку в вузах;
Предлагаемые тесты соответствуют всем 
требованиям Европейской программы 
по обучению иностранным языкам и 
адаптированы к экзаменам по русскому 
языку. Наши материалы содержат лексико-
-грамматический минимум для уровня С1 в 
соответствии с ALTE.
В сборнике есть ответы к заданиям, что 
позволит вам подготовиться к экзаменам 
самостоятельно.

Ни пуха ни пера!
Авторы

Wydawnictwo  
KJV Digital sp. z o.o. 

Informacja:  
ewropa.ru@wp.pl,  

tel. 609-536-701
ksiegarnia.poltax.waw.p
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Учебные пособия POLSKIE CZYTANKI и POLSKIE CZYTANKI 2.  
(книги + канал на YouTube под названием Polskie czytanki)
В каждой части вы найдёте оригинальные тексты для чтения и прослушивания, а также 
упражнения, которые помогут вам лучше овладеть польским языком как иностранным на 
уровнях А2 и B1. Эти книги помогут вам лучше подготовиться к сдаче сертификационного 
экзамена на уровне B1.
Материалы, собранные во второй части, разделены на три степени сложности и позво-
ляют повторить основные грамматические правила. Тесты представлены в виде диалогов, 
публицистических текстов, записи разговоров по Skypе и WhatsApp, монологов, рассказов, 
а также в виде описания событий на Facebook. Среди героев книги – реальные личности, 
такие как Пола Негри, Мария Складовская-Кюри, известные польские путешественники, 
известный варшавский ресторатор, а также хозяин элитного пансионата на Кашубах, кото-
рый приехал в Польшу из Новой Зеландии.

Wydawnictwo
KJV Digital sp. z o.o.
Informacja:
kjvd@wp.pl
tel. 609-536-701

ksiegarnia.poltax.waw.p


